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AL LETTORE 



Venuto nove anni indietro in Roma, provai, 
non appena posi il piede fra i sacri ruderi del fóro, 
quella profonda commozione, che pur mi còlse nel 
1848, quando volontario coi fratelli toscani, accor- 
renti alla prima guen-a dell'indipendenza, vidi le 
sospiratissime mura di Mantova. Le cose hanno 
lacrime, ma hanno pure sorrisi e allegrezze, se 
destano care e grandi speranze, o care e grandi 
memorie. Prima di traversare il Po, io volli scen- 
derne l'alta ripa, e toccarne le acquo, quasi a pren- 
der possesso del più gran fiume d' Italia, per tanti 
secoli contaminato dagli stranieri. E nel fóro 
stetti un buon tratto muto contemplando le spez- 
zate colonne e i capitelli infranti, che poi baciai 
in un trabocco d'entusiasmo, muovendo forse al- 
tri a riso, e me intenerendo fino alle lacrime. Chi 
può spiegare tanto impeto d'affetto eccitato dal- 
l'esteriore insensibile? evvi dunque un legame in- 
timo fra l'uomo, e ogni cosa che lo circonda? è 
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parte del nostro essere quel sasso, che segna una 
gloria, e quella tomba consacrata al dolore? 

L'anima umana non è tutta nel suo miserabile 
involucro di carne. E in ogni oggetto che sente, 
che rammenta, che immagina; è sulla terra e nel- 
r infinito, nel passato e nell'avvenire. Le gene- 
razioni trascorse e la ignota posterità l'attraggono 
in egual modo. Ai morti diciamo con l'indagine 
e con gli studi : parlateci. Ai futuri diciamo com- 
battendo per la scienza e la libertà: ci benedirete. 

Non in tutti le venerande rovine di Homa 
destano però eguale sentimento; taluni, anche se 
istruiti, le guardano con indifferenza; altri come 
ingombranti ed inutili vorrebbero atterrarle del 
tutto, e disperderle. Le ama, e ne gode chi sem- 
pre ebbe sinceri palpiti e fece caldi voti per la 
grandezza e la gloria della patria, e da quei sassi 
sente elevarsi voci di trionfo ed eroici ammaestra- 
menti. E poiché delle cose e persone dilette è 
naturale cercare ogni più riposta parte o intimo 
pensiero per averne conoscenza intera, ecco sor- 
gere la brama impaziente d'investigare la ragione 
di quelle poche pietre, che segnano una via od 
una casa, di sapere che cosa facessero gli uomini 
che vi passarono e dimorarono, come usassero 
del tempo dopo gli offici civili o politici, o do- 
po le guerre narrate dalla storia, come si ve- 
stissero, come familiarmente conversassero, come 
sentissero del bello, del buono, della virtù, del- 
l'amore. 

I lavori, che ora qui pubblico riuniti in vo- 
lume, nacquero perchè queste cose io volli con 
ardore di neofito apprendere, e videro primiera- 
wxente la lupe nei fascicoli 4©lla Nw^va Antologia, 
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Perciò stanno ognuno da sé, e possono leggersi 
separatamente. Ma se non sono con vincolo d'arte 
connessi, unico è bemi il fine che mi proposi, e 
in genere fu quello che ho detto. Ma più parti- 
colarmente intesi alla cognizione del come sentis- 
sero i romani gli amorosi affetti e quelli di fami- 
glia, e delle usanze e costumanze, nelle quali il 
sentimento manifestavasi, o da cui era signoreg- 
giato. Donde è chiaro il perchè del titolo dato 
a questo libro, e solo vuoisi avvertire che ho ado- 
perata la parola Amori nel suo naturale signifi- 
cato, e non soltanto in quello più ristretto e co- 
mune di amoreggiamene. 

I lavori su Plauto, Orazio e le matrone sotto 
i Cesari trattano degli amori a scopo esclusivo di 
godimento; quegli sulle nozze romane e gli af- 
fetti e costumi privati di Cicerone trattano del- 
Vamore legittimo e deg i affetti di famiglia; il 
lavoro su Marziale è un'indagine della società 
romana quando andava trasformandosi in una so- 
cietà novela; gli ultimi due soltanto non hanno 
attinenza diretta col fine propostomi, poiché di- 
cono l'uno del sentimento della natura nei ro- 
mani, l'altro dei bagni. Però i lieti campi e i ba- 
gni voluttuosi erano pur essi amori, e vivissimi 
amori latini. 

I miei studi abbracciano quasi tutto il periodo 
letterario romano, e gli ho fatti sugli autori di 
quei tempi, che ho prescelti, o che cito. Voglio 
dire che non mi sono servito dei tanti libri sa- 
pienti e ponderosi, che i nostri e gli stranieri 
hanno scritto sui costumi di Koma antica, se non 
nei casi di dubbiezza, e per riscontrare l'opera mia, 
e il fondamento de' miei giudizi e congetture. 
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Ma la materia prima, su cui ho lavorato, è stata 
da me raccolta con le letture diligenti, ordinata- 
mente notando le frasi e i pensieri, che col sen- 
timento e costume privato avessero relazione. In 
breve per intendere i latini ho voluto prima di 
tutto interrogare i latini. A me, cui le macerie 
palatine o del comizio sono più dilettevoli che i 
fiori dei fiesolani colli, era caro udire le voci dei 
nostri antichissimi padri, e da loro farmi guidare 
nei triclinii, nei cubicoli e nei sacrarli domestici 
presso le are inghirlandate e fumanti. Ma, dopo 
saziata la mia sete, mi parve bene far partecipi 
anche gli altri del mio godimento, e non già i 
dotti, ai quali questi miei studi riusciranno una 
povera cosa, ma quei tali, che poco o nulla sa- 
pendo di siffatta materia, pure sono desiderosi di 
averne qualche notizia. Ma il difiìcile era di tro- 
var modo che la curiosità lodevole non fosse vinta 
dal disgusto, ben sapendo quanto in generale i 
miei concittadini si dilettino nel magnificare le 
glorie degli avi e siano alieni dalla stòria e da 
ogni altra specie di lettura severa. Perciò mi sono 
adoperato perchè la forma riuscisse piacente o al- 
meno facile e piana; e mi parrà d'aver cavato 
buon frutto delle mie fatiche se qualche giovi- 
ne, dopo scorse queste pagine, messo in disparte 
il romanzo, s'invaghirà di rileggere quei latini 
poeti, che nella scuola traduceva di mala voglia; 
e qualche còlta signora dirà alle amiche che si può 
vivere per alcune ore in compagnia di Cicerone 
e d'Orazio senza morire di noia. Insomma io non 
ho scritto che per i giovani maturi e le amabili 
spose, e prego la critica, la filologia, e l'archeo- 
logia di essermi indulgenti se contro il consueto 
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^metodo nostro ho procacciato di render gustoso 
il frutto di perseveranti e coscienziose ricerche. 
E ora, va', fuggi, dirò con Marziale al mio libro, 
poichà ti piace volare all'aperto : però saresti stato 
meglio nel tuo scaffale.^ 

Roma 16 Luglio 1884. 
' I, ftige; sed poteroa taiior eiia domi. Kpig. ì. 4. 
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L'AMORE NELLE COMMEDIE DI PLAUTO' 



I. 



Venere, la dea bellissima, ebbe un culto si grande, 
si vivo, si intenso da ingelosire lo stesso Qiove. Anche 
i secoli hanno in certo modo rispettato la memoria 
'lei suo splendido culto, perchè del tempio di Giove 
Capitolino non avanza alcuna reliquia, e di quello 
li Venere e Boma si vedono tuttora le stupende ro- 
vine tra il Eoro e il Colosseo. Boma adorava la pre- 
liletta dei mortali sotto i titoli di Vittoriosa, di Geni- 
trice, di Ericina, di Oloacina, di Murcia. Ma quest'ul- 
(.ima era sen2a dubbio la più gradita alle devote d'amore, 
da perchè disponeva alla languida voluttà, sia perchè 
lei fornici del Circo Massimo, dove erge vasi il suo 
v^ago tempietto, dimorava l'infima classe delle corti- 
giane. 

La festa di Venere cadeva nel mese d'agosto, e 
eia nell'ultima ora della notte, che la precedeva, il 
tirco e le strade che vi conducevano vedeansi for- 
nicolare di cotali femmine, che portavano al tem- 

^ Le oitasioni son fatte snU*odieione dolio nommodie di Plauto 
.0 Monnier, 1870, e i nameri citati corrispondono alle pagine. 
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pio della loro patrona l'offerta. Queste prime e not> 
tarne supplicanti dicevano di avere il pio desiderio 
di assistere sollecite il sacrificatore, che accende- 
va il fuoco sull'altare, ma i maligni andavano spac- 
ciando che si levavano a buio perchò brutte, e per 
non esser vedute. ^ Intanto spuntava il giorno belio, 
solenne, pieno di diletto, veramente degno di Venere, 
cui era consacrato. ' E allora cominciavano ad appa- 
rire le cortigiane schiave coi loro padroni, e poi le 
cortigiane libertine, fra le quali alcune decenti, digni- 
tDse e in contegno quasi matronale, e molte abiette 
e sfacciate, delizia di luridi serviciattoli.^ Le schiave, 
sotto l'occhio del mezzano, procedevano ordinate, e 
tenevansi tranquille come il mare quando l'alcione 
insegna a volare ai suoi alcioncini. ^ Portavano vesti 
di colori smaglianti, essendo il bianco loro interdetto, 
e la toga al pari degli uomini. H capo coprivano d'un» 
mitra a larghe bende cadenti lungo le guance, impri- 
gionando in tal guisa e nascondendo, com'era legge, 
i capelli. Parevano gruppi di monachelle modeste, 
poichò anche la modestia, oltre il garbo e la lindura, 
era voluta dai loro padroni per vender la misera merci 
con maggior reputazione e profitto. Al contrario li- 
libertine ricche, e che andavano vantandosi d'avere 
un solo amante, portavano i capelli sciolti, la palki 
mantello delle patrizie, e il socco giallo seconde 
la moda. Intorno al collo, a guisa 4i vezzo, tQnevanc- 
avvinti due o tre serpentelli addomesticati per rinfre 
scare, al contatto di questi frigidi animali, la lucidn 
pelle. E agitando con le rosee dita il ventaglio, e 
dando occhiate impudiche procedevano superbe ii 
mezzo ai hélli^ ^ che unti, profumati, calamistrati e im 

* Cwrtaii%ìM9, atto 1. 
« Ibidem. 

* Dwabolario, 

* Ibidem. 

* UundUia. 

* BeUut Aomo. 
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pomiciati erano venuti a vagheggiare la strana proces- 
sione. 

A questa fiera di ragazze 'nessuna mancava, perchè 
tutte volevano vedere ed esser vedute. * Le schiave 

speravano di trovare un liberatore, le già liberate 
un amante nuovo e più generoso di quello che ave- 
vano. E la superstizione essendo grandissima, chie- 
dea ciascuna alla buona Venere l'esaudimento de' 
.suoi desiderii con quella stessa sincerità di fede, con 
cui ora pregano le donne in una religione più pura. 
Però gli uomini, men creduli sempre, ridevano alquanto 
di quel fervore; e dopo avere scherzato graziosamente ' 
con una, dato un pizzicotto ad un'altra, ' chiesto uno 
sguardo a una terza, le lasciavan passare gridando 
allegramente : Tanti saluti a Venere da parte nostra. ^ 
È in quest'ambiente insalubre che pur troppo si 
svolgono, e bisogna ricercare gli amori delle com- 
medie plautine. Ma il lettore vorrà scusarci; la inda- 
gine del costume è tanto necessaria quanto la narra- 
zione dei fatti eroici, chi voglia conoscere per quali 
occulte cagioni un popolo tanto famoso potè scendere 
all'estreme abiezioni, e precipitare alla totale mino. 
Siamo nei più bei tempi della romana repubblica. È 
prostrata la grande rivale affricana. Attilio Regolo 
è morto vittima dell'onorata sua parola in un orrendo 
supplizio. L'aquila latina si è ormai levata dal Cam- 
pidoglio a volo infinito. E già i figli derubano i padri 
per le fameliche cortigiane, i padri gareggiano coi 
figli in gettare i frutti dal predio rustico nel bordello, 
i mezzani, razza iniquissima, arricchiscono e spadro- 
neggiano nell'eterna città. Solo le ragazze di famiglia 
<^ le maritate si mantengono geileralmente oneste, seb- 
l)ene quest'ultimo non scevre di pessime qualità. Ma 



* Cartaffinese, atto 1- 

* Ddicia» faeere, 

* VelUcare. 

^ Cartaginetct atto 1. 
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è per causa di loro virtù, di nobile ed alto sentire, di 
gentile educazione che sacrificano piuttosto alla pudici- 
zia ohe alla Venere Murcià? È una domanda, cui bi- 
sogna rispondere prima di affacciarsi agli angiporti 
e ai triclinii vietati, dove si aggirano e gavazzano 
gli amori plautini. 



n. 



Il matrimonio non era nella romana società la legitti- 
mazione dell'amore. Il matrimonio era nella sostanza 
un legame di diritto pubblico, e nella forma un con- 
tratto civile, benché in certi casi consacrato dall'au- 
torità religiosa, che avea varii e assai pratici fini, come 
l'aumento delle sostanze coi sesterzi della dote, e 
l'incremento della gente con la procreazione di figli 
atti agli affari e alle imprese di guerra. ^ Di guisa che 
se un figlio appariva fin dal suo nascere scemo od era 
malfatto, poteva il padre senza paura di nessun trium- 
viro consegnarlo a uno schiavo, e farlo esporre dove 
meglio piacevagli. In questo caso i cani vaganti il 
più delle volte se lo divoravano e v'era un infelice 
di meno nel mondo. 

Al prosaico negozio del contratto matrimoniale non 
pensavano punto i veri contraenti, cioè lo sposo e la 
sposa, ma coloro che aveano dalla legge la facoltà 
di possedere, di amministrare, di obbligarsi. I contraenti 
erano il padre, il tutore; gli sposi erano la materia 
del contratto. Qual differenza dalla società moderna! 
Però l'idea esagerata del principio d'autorità era già 
antica anche allora, e derivava da quell'assoluto e 
insindacabile impero,^ che si ebbero i padri al primo 

* Smatffiasao, 60. 

* 2*r« Mone/«, 187. 
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costituirsi deUa famiglia latina, quando essi eran-re, 
e le famiglie piccole società naturali, perfette ed in* 
dipendenti. 

n contratto matrimoniale si combinava coir adem- 
pimento d'una formalità molto semplice e spiccia. Il 
padre dello sposo si presentava al padre della sposa, 
gli diceva : Domando la tua figlia pel figlio mio, e a 
ben riesca. E l'altro rispondeva: Poiché vuoi cosi, cosi 
sia; ti prometto e a ben riesca. ^ Delle inclinazioni 
reciproche neppure una parola. La cosa era gradita 
ai genitori, e alle conseguenze pensassero gli Dei. * 

Della sconfinata autorità paterna naturalmente soffri- 
vano assai meno i maschi delle femmine. Anzi si era 
già arrivati a tal punto nella severa repubblica che i 
figli coi raggiri dei servi obbligavano sovente i padri 
a fare a modo loro. E Plauto se ne lamenta nelle IVe 
iìionete con vivace linguaggio: ^ Le cattive usanze 
hanno messo le mani addosso alle leggi, onde queste 
sono sottoposte a quelle più che i padri ai figliuoli. 
Povere leggi ! le si vedono ciondoloni ai chiodi di ferro, 
a quei chiodi, dove tanto meglio starebbero impiccati 
i ribaldi. „ Ma i figli ben raramente, per quanto sap- 
piamo, si prevalevano di queste novelle usanze per 
fare un matrimonio d'amore. Se ne prevalevano piut- 
tosto per estorcere denari al padre, e fomentare i loro 
vizii, ma di chi dovessero sposare non si prendevano 
alcuna pena, e ne lasciavano la cura a chi l'aveva 
per legge. D matrimonio non era che un dovere, una 
necessità sociale, come l'impiego o qualsiasi altra oc- 
cupazione stabile per un giovine d'oggigiorno, e appunto 
perchè dovere l'avevano tanto in uggia, che guastan- 
dosi sempre più i romani costumi finirono per non pren- 
dere più moglie neanche minacciati di confìsca e di 
morte. 

Ma per le figlie la cosa era ben diversa, e le gio- 

* Tre moliate, 156. 

* Dii hene vortanU 
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vani libere in sostanza erano poco meno che schiave. 
Imparavano a filare, che allora la danza, la musica e 
l9t greca poesia parevano abominazioni ; e filando e 
tessendo, o invocando le dee camele^ protettrici delle 
fanciulle da marito, menavano i giorni nell'eco, ossia 
nelle più riposte stanze della casa. Tanta è però la 
forza della educazione, che le fanciulle acconciavansi 
a quel misero e gretto vivere senza dar segni di troppo 
malcontento, e senza audaci rivolte. Non v'è esempio 
nelle commedie plautine d'una figlia, che si ribelli ai 
genitori. Negli Asini, Filenia osa dire alla madre dec- 
reta : ^ Io rispetto le buone madri, e non vo' bene alle 
cattive. „ ^ Ma Cleereta era davvero una madre pes- 
sima; perchè voleva che la figlia si adattasse per de- 
naro all'amore di molti; e in ogni modo Filenia, dopo 
un vano contrasto, ò costretta a piegare il capo, e a di- 
chiararsi con molta umiltà figliuola ubbidie^iic.^ Anche 
Panfila in Slieo esce fuori in una sentenza, che dovea 
parere d'un ardire straordinario, quando a Lucenzio 
padre suo, che voleva separarla dal marito povero e 
sposarla a un marito ricco, dà una meritata lezione 
con le seguenti parole: ^ Caro babbOj tu non m'hai 
maritato ai quattrini, ma ad un uomo. EU'è una pazzia 
dar da bere a chi non ne vuole. Se tu dai marito a 
una donna contro sua voglia, quella è un nemico. „ ^ 
Bella e saggia massima, ma che certo precorreva i 
tempi, poiché allora nessun padre, o nessun marito, 
avrebbe ceduto a simili ragioni, confessando di preoc- 
cuparsi dei nemici domestici in gonnella. Onde se 
Plauto la mise fueri per acquistarsi il favore del pub- 
blico femminile, si guardò bene di darla come regola 
da seguirsi, e la circoscrisse al caso d'un matrimonio 
già fatto, e che un padre voleva rompere, offendendo 
cosi l'opinione comune, allora poco favorevole ai di- 

• Ib., 260. 
' * Stico, 685. 
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vorzii. E del resto la stessa Panfila ben sapeva che 
quella sua temeraria dottrina valeva pochissimo, poiché 
pochi momenti innanzi aveva ammonita la sorella, che 
era nelle sue stesse condizioni: ^ Se il babbo persi- 
sterà a metterci alle strette, bisognerà bene lasciarlo 
fare. Noi non possiamo senza vergogna e senza somma 
scelleraggine metterci a contrastare con lui ; e io non 
lo farò davvero, né consigliere te a farlo. „ A tal punto 
era la sottomissione, che, ove non valessero le pre- 
ghiere, una donna stimava somma scelleraggine con- 
trastare e disobbedire al padre, che le imponeva di 
abbandonare nella miseria un marito buono, e te- 
neramente amato. 

Però qualche eccezione é da farsi alla passiva 
acquiescenza delle fanciulle. La natura ha i suoi diritti 
né vi ha sistema oppressivo, che ne impedisca a lungo 
interamente la manifestazione. Si sa infatti che col- 
l'aiuto di nutrici fedeb*, gli amori furtivi, le passioni 
colpevoli riesci vano qualche volta a penetrare oltre 
Tatrìo e il tablino, e ad accendere il cuore delle ra- 
gazze. E in tali casi, poiché la ribellione aperta era 
inutile, ricorre vasi dalle innamorate ai maneggi occulti 
e la perdita del loro onore era quasi sempre certa. 
Questo triste scioglimento di siffatti intrighi amorosi 
avveniva d'ordinario in occasione di pubbliche feste 
e di solenni cerimonie del culto, alle quali anche le 
fanciulle intervenivano o come semplici spettatrici, o 
in veste candida e coronate di fiorì, parte e ornamento 
delle processioni religiose. Molte di tali feste si cele- 
bravano di notte banchettando e schiamazzando, come 
si fa ora dalla plebe nella festa della Madonna di 
Piedigrotta. Erano dunque opport unissimo ai licenziosi 
convegni dati alle ragazze dai giovani scioperati. "^ al- 
cuni dei brutti fatti seguiti in tali occasioni foravano 
anzi il fondamento degrintrecci comici di Plauto, che 
però suole escludere la connivenza delle vittime. * , Se- 

^ Avaro, Ce»Mia, 
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cofido lui i giovani presi dal vino usavano della vio- 
lenza per assaltare brutalmente le fanciulle, come i 
loro degni antenati aveano assaltate e rapite le Sabine. 
E sarà stato ben cosi; ma non si può ammettere che 
almeno il luogo di ritrovo non fosse stato già fissato 
d'accordo. Le fanciulle si smarrivano volontariamente 
vagando nei boschetti del tempio intomo all'erma di 
Priapo, al simulacro di Diana, alla fontana della Ninfa. 
E quelle divinità, che doveano esser testimoni dei 
segreti colloqui, delle tenere confidenze, assistevano 
invece agli eccessi inverecondi degli amatori brìaclii. 
Ma le divinità pagane erano tanto compiacenti, e aveano 
anch'esse tanti peccati dello stesso genere da farsi 
perdonare! 

E per questo che nell'atto terzo àeW Imbroglia il 
vecchio Apecide ammaestra non esser mai troppo tener 
gli occhi aperti sull'onestà d'una fanciulla. ^ La sotto- 
missione era grande, ma era meglio non fidarsene. La 
vigilanza dei padri sulle figlie era poi maggiormente 
oculata quanto minori erano i mezzi di fortuna, di cui 
potevano disporre per la loro dote. E il perchè ce lo 
fa • sapere il parassita Satollone nel Peraiano : ^* In 
questo paese, egli esclama, ognuna si marita qualunque 
sia la fama che ha. Puixhè ci sia una bella dote, non 
v*è peccato «che non meriti indulgenza. „ ' Donde si 
vede che i romani erano veramente eroi in ogni circo- 
stanza della vita. 

Intanto nò questi matrimonii eroici, nò quegli più 
comuni potevano riescire felici. I matrimonii, senza 
l'amore e la sua grazia dolce e persuasiva, sono il 
peggiore dei mali. E ben di rado l'amore escluso dalle 
trattative, che le precedevano, spuntava dopo le nozze; 
poiohò se le figlie si accomodavano in sostanza, eccetto 
pochi casi, al dispotismo paterno, le mogli scontente 
all'autorità del marito non si arrendevano con altrettanta 

> ImhrogUa, 411. 
" Pwtiuuo, 288. 
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facilità. L'esempio dell'amorosa Panfila e della sua 
sorella non ci deve illudere. In generale le mogli sen- 
tivano d'avere un jusj ' e se ne prevalevano vendican- 
dosi cosi col marito della soggezione, in cui avevano 
vissuto da ragazze. Questionatrici eterne, Plauto senza 
tanti complimenti le chiama cagne latranti dalla mat- 
tina alla sera. ' E le maligne ancelle, in compagnia 
delle quali una ragazza aveva vissuto, non ignorando 
quel che sarebbe poi divenuta da maritata, quando 
lasciava la casa paterna usavano susurrarle : ^ Vieni, 
sposa novella, alza per benino i piedi per non toccare 
la soglia: comincia con prospero principio questo viag- 
gio, sinché tu sia sempre alle costole di tuo marito; 
tu sia più forte e più potente di lui; tu lo soggioghi 
colla tua autorità: e affinchè egli ti vesta, e tu lo spogli. 
E ricordati, te lo raccomandiamo, d'ingarbugliarlo 
giorno e notte. „ ' 

n marito ben avea dal suo canto il diritto di cac- 
ciare fuori di casa la moglie, e rimandarla ai suoi 
parenti. '' Va' fuori, o donna, „ ^ sì urlava dai mariti 
corrucciati, come ora un padrone direbbe a una serva. 
Ma era una minaccia, che di solito non si traduceva 
in fatti, salvo solo nei casi d'adulterio. Imperocché se 
la moglie avea portata la dote, il marito nel rimandarla 
ai parenti era obbligato a restituire quello che avea 
ricevuto; ^ e se la moglie non aveva portato nulla, i 
parenti d'ordinario facevano opposizione a riceverla, 
onde il marito per non accattar nimicizie si adattava 
a tenersela in casa. Era dunque un diritto vano, e pur 
troppo col rapido crescere della corruttela diventò 
pure un diritto pericoloso, perchè cessando in appresso 
ogni vergogna del divorzio, le mogli non si peritarono 



I Conila, 466. 

* SmargUuso, 67. 
' CoHna, 518. 
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più di spezzare anche gli ultimi freni per farsi cacciar 
via, e passare ad altre seconde, terze e quarte nozze. 

Però il divorzio non era ancora, come abbiamo no- 
tato di sopra, entrato nei pubblici usi ; ed ò giustizia 
dire che le mogli povere trovandosi in condizione più 
perìcolosa delle ricòhe, poichò finalmente ai mariti 
costava meno inimicarsi la parentela che disfarsi della 
dote ricevuta, sapevano rendersi più sopportabili delle 
altre. Erano un male anch'esse, ma un male più leg- 
giero. Per cui nella Pentola il buon Megadoro, al quale 
gli anni aveano acquistato esperienza e giudizio, si 
risolve a chiedere In isposa la figlia dell'avaro Euclione 
senza dote, e, dopo aver detto che gli amici lo loda- 
vano del suo disegno, assennatamente aggiunge: ^ Se 
tutti i Ticchi facessero come me, e pigliassero le fi- 
gliole dei poveri, quanta più pace nelle famiglie, quanta 
più concordia e minore astio ci sarebbe in città! £ le 
ragazze più docili e meglio avvezzate porterebbero in 
casa del marito i buoni costumi invece delle preten- 
sioni, che ci portano ora. „ ^ Parole degne d'esser 
meditate anche ai nostri tempi, nei quali l'odio dello 
classi è tanto vivo, e con tanta vanità di teone si tenta 
di porre un argine, e trovare un rimedio alia spropor- 
zione dolorosa delle private fortune. 

Per dare un saggio delle pretensioni, cui alludeva 
Megadoro, bisognerebbe riportare qui in gran parte 
la scena prima dell'atto terzo dello Stnargiasso, Un 
allegro vecchietto, che era riuscito a mantenersi sca- 
polo, fa in essa una tal pittura delle mogli dell'anti- 
chità, che le nostre al paragone sono tutte quante angioli 
del paradiso. Non cura alcuna, o pensiero gentile e 
amorevole verso il marito. Si svegliavano queste tenere 
consorti innanzi al canto del gallo, e, svegliato anche 
il marito, cominciavano a chiedere: ^ Dammi questo, 
dammi quest'altro. „ Era un ilammi^ che non finiva 
mai; ' se il marito si pigliava qualche svago per am- 

I Pentola, 887. 
* 8margias$o, 57, 
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mazzare i pensieri, e togliersi dall'inferno domestico, 
sentiva gridarsi dietro dalla moglie Inviperita sproloqui 
violenti di questo genere: ^ Ah vitupero del mondo! 
ti vo' far patire la fame e la sete; adoprerò la. lingua 
e le mani per vendicarmi. Ti tormenterò tanto, sudicia 
pietanza delle Furie, che non avrai più bene in vita 
tua. ' Né questo parendole assai, andava a sfogarsi 
colle vicine. Avea ben ragione Domerete, negli Aainij * 
di esclamare sospirando: ^ argentum aceepi, dote im- 
perium vendidt Che era quanto dire: per la dote ho 
ceduto i calzoni.,, 

E non basta, avendosi indizii che già fino da quel- 
l'epoca le romane mogli avrebbero ben volentieri ag- 
giunto al lusso, alla tracotanza e al vizio della gola 
anche il saporito condimento della disonestà, se aves- 
sero potuto trovare incoraggiamento e corrispondenza 
negli amanti. Ma questi non ardivano punto impicciarsi 
con le donne maritate, e i casi d'infedeltà coniugale 
erano quindi rarissimi. Le leggi erano troppo dure e 
severe; nò per gli amanti era solo questione, come 
per le donne, d'affrontare un'espulsione ignominiosa. 
Ben di peggio aveano da temere. Un amante d'una 
maritata, colto sul fatto, veniva inesorabilmente con- 
dannato a perdere quella parte della sua persona, pel 
cui piacere aveva tentata la pericolosa avventura. ^ 
E non v'era bisogno d'un giudizio nelle forme legali; 
bastava che il marito l'avesse veduto, perchò l'aguz- 
zino domestico si accingesse nell'istante alla spaventosa 
mutilazione. Questo ci spiega perche Agorastocle nel 
Cartaginese sposa con tutta indifferenza la giovine 
Adelfasia, che avea passata la vita in un bordello. 
Nel rispetto della fedeltà era sicuro del fatto suo, 
nonostante ogni cattiva abitiidine, che avesse contratta 
avanti, la moglie. 

> Canina, 467. 
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Tale impossibilità dell'adulterio dovea riescire a 
donne cosi disamorate immensamente penosa. Era il 
loro gastigo, e tanto più cocente, in quanto i mariti 
si sentivano liberi di trescare a loro talento. Era ob- 
bligo del marito non far mancar nulla alla moglie, 
vestirla convenientemente, e provvederla di servitù e 
di dispensa. ^ E si ò veduto come le mogli se ne ap- 
profittavano ! Se poi egli trattava altre donne, e bagor- 
dava con gli amici, era nel suo diritto. Doveva egli 
forse filare e cardar la lana, seduto colle fantesche? ' 
Ma le mogli avrebbero preteso anche questo, e face- 
vano udir rammarichi di questo genere: ^ Quanto è 
più dura e più ingiusta la legge, sotto la quale vivono 
le donne, che quella, sotto cui vivono gli uomini! Se 
un uomo di soppiatto alla moglie piglia una praticaccia, 
e' se la passa liscia, anche se la moglie lo risa; mentre 
se la moglie fa un sotterfugio al marito, egli è per 
lui un motivo, perchè sia sciolto il matrimonio. Una 
donna deve per forza contentarsi d'un sol marito, 
sebbene un marito non si contenti d'una moglie sola. 
Se gli uomini, che ganzano di soppiatto alla moglie, 
fossero puniti coli' esser cacciati al modo stesso delle 
donne che rompono fede, sarebbero più i mariti senza 
le mogli che non le mogli senza i mariti. „ ^ In fondo 
era un lamento giusto, ma non si sarebbe udito se 
anche le mogli avessero trovato il modo di libertineg- 
giare senza gravi conseguenze per sé, gravissime per 
gli amanti. 

La, donna romana dunque al tempo di Plauto non 
avea volontà propria, finchò era ragazza. Da maritata 
poi ne aveva anche troppa, e sentendosi moralmente 
inappagata dava nelle vanità, diveniva importuna e 
battagliera. Suo unico pregio era la fedeltà, se pure 
è pregio l'astenersi dalla colpa per necessità, e con 

* lf«ii«aiiii<. 
» Ib. 

* MwcanU, 76. 
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l'animo relattante. È il contrario appunto delle mari- 
tate moderne, le qnali sono per lo più riguardose e 
premurose col marito, sebbene spesso lo tradiscano. 
E anzi più lo tradiscono, e più si mostrano caresser 
voli; né solo per nascondere gl'inganni, ma perché 
avendo dato al matrimonio uno spontaneo e libero as- 
senso sono capaci di rimorso. Ma qual rimorso pote- 
vano provare le antiche femmine contrattate come 
merce, e vincolate ad un uomo, cui non portavano 
alcun affetto? Quanto peggio lo tenevano, quanto più 
lo rovinavano e gli toglieano del suo impero^ tanto più 
si sentivano liete e superbe. Giunone stizzosa e ven- 
dicatrice era la loro patrona e il loro modello. 

Pumonostante sarebbe un eccesso concluderne che 
non si trovasse una b\iona moglie. Buona si forse, benché 
Plauto, a dir vero, affermi senza esitare che non ve 
n'era. ^ Ma basta la bontà senza la tenerezza e l'amore ? 
Quella stessa Panfila e la sua sorella, che dicevano 
di amare i mariti erano pur disposte ad abbandonarli 
se il padre non si fosse commosso alle loro preghiere 
e risolutamente avesse lor comandato che ne sposas- 
sero altri più facoltosi. £ questo l'amore d'una buona 
moglie, come noi l'intendiamo? L'amore, che malgrado 
ogni ostacolo e minaccia sa resistere fido ed integro 
sino alla morie? 

Nella commedia VAmfilrUme Plauto volle insegnare 
come avrebbero dovuto essere le buone mogli in Boma. 
E creò in Alcumena una, moglie tipo, una moglie 
esemplare secondo l'ideale che se ne aveva allora, ed 
a cui tanto poco corrispondeva la realtà. Quest' Alcu- 
mena é rappresentata come vittima inconsciente d'uno 
di quei soprusi all'onestà delle mortali, che di tratto' 
in tratto era solito di commettere il padre degli Dei. 
La povera donna rampognata da Amfitrione suo marito, 
si maraviglia altamente, e risponde alle rampogne col 
coraggio e la franchezza della buona moglie. " E qual 

^ 8Ueo, 688. 
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è la buona moglie? j, le domanda Àmfitrìone. ^ E quella, 
risponde Alcumena, che possiede la pudicizia, la vere- 
condia, la continenza, il timore degli Dei. È quella, 
che ama i genitori, che mantiene la concordia fra i pa- 
renti, che è soggetta al marito, che è generosa, e bene- 
fica con le persone dabbene. „ Tutte lodevoli qualità, 
non escluso, se vuoisi, neanche il timore degli Dei, i 
quali poi abusavano cosi vigliaccamente delle timorate 
donne, ma verso il marito non si raccomandava che 
la fedeltà e la soggezione. Di amarlo nemmeno una 
parola, un accenno. Cosi appunto, come nel nostro 
codice civile, che certamente non ha voluto far torto 
alla sapienza latina. 

Dopo tutto questo è facile comprendere perchè gli 
amori antichi fossero gli amori (Jelle cortigiane e per 
le cortigiane. L'amore ai primitivi latini, rozzi e ga- 
gliardi, parve una fiacchezza, uno svago, un'abdicazione 
momentanea della dignità e dell'autorità, e lo confi- 
narono fuori di casa. Noi ne abbiamo fatto l'essenza 
della nostra vita, e fra i trascorsi giovanili, come nel 
formarsi uno stato, aneliamo sempre al momento di 
unirsi ad una cara compagna, che accomuni, con noi 
lacrime e sorrisi, e quasi trasfonda l'anima sua nella 
nostra. Oli antichi invece, segregatolo dalla famiglia, 
ne fecero un piacere a parte, piacere il più sovente 
materiale, vario, multiforme, che rallegrasse, non as- 
sorbisse l'intera esistenza, e gli dedicarono riti speciali 
e apposite sacerdotesse. Cosi forse stimarono di godere 
di più, ma né goderono più di noi, e nella famiglia 
priva d'amore si svilupparono fecondi germi d'inevi- 
tabile dissoluzione. 
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Dìniarco, amante di certa Fronesia, che lo avea 
perduto di roba e di reputazione, lagnandosi in un 
momento di dolore e di pentimento d'aver ceduto alle 
lusinghe di lei, delle sue compagne e dei mezzani, 
cosi si esprìme:*' Di mezzani e bagasce v'è ora più 
dovizia che di mosche nel solleone; e, se vuoi trovarle, 
cercane attorno le botteghe dei banchieri, dove stanno 
tutto il giorno.... „ ' Erano dunque in Roma le male 
femmine tanto numerose e fastidiose da far pensare 
alle mosche. 

Del formarsi e dilatarsi deirorrenda cancrena, la 
causa principale e terrìbile era la schiavitù. La sedu- 
zione e l'abbandono, che anche più della fame hanno 
in oggi tanta influenza sulla prostituzione, assai poca 
ne avevano in Roma. La prostituzione era soprattutto 
un commercio di schiave, non già' a profitto delle 
prostituite, * ma degli odiosi mezzani, che ne traffica- 
vano, e che Plauto vitupera di continuo con generose 
parole di esecrazione e di sdegno. 

I mezzani se le procacciavano &a le prede di 
guerra. H vincitore dopo la battaglia metteva all'asta 
le donne predate, e i mezzani, come i corvi, non man- 
cavano mai di accorrere a stormi a quei mercati di 
sangue. 

In tempo di pace ricorrevasi al furto. I predoni 
di ragazze ^ le rubavano come ora si ruba un orologio 
fra la folla o una pecora smarrita nella campagna. 
Questa pessima genia di ladrì, che la legge invano 
tentava di colpire, era designata con un nome, che 

> Selvatico^ 887. 
* TrappoUt, 19. 
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dimostra quanto fosse in odio di tutti. Si chiamava, 
feles, sceiesla /des virginaria, che varrebbe: razza 
d'iene. Le madri, le nutrici, i pedagoghi doveano stare 
ben vigilanti sulla prole loro affidata. À ogni svolto 
di strada, dietro ogni colonna, nei bagni, nei teatri 
stava in agguato un4ena, pronta a ghermirla. Arche- 
strata, balia di Planesia, avea condotta un giorno la 
pargoletta agli spettacoli di Bacco. Appena colà 
giunta, e seduta sui gradini del teatro con la bambina 
accanto a sé, ecco s'alza un turbine di vento, le 
macchine cadono in pezzi, e Planesia, dimenticata 
dalla nutrice, è incontanente portata via mezzo morta 
di spavento, e venduta al mezzano Cappadocio : ^ ^ Dei 
immortali!,, esclama Annone nel Car/a^/me^c^ udendo 
del figlio smarritosi e rubato a sei anni:^' Quante 
creature libere si perdono a quel modo. „ Poiché anche 
i maschi si rapivano alle famìglie nella gloriosa re- 
pubblica. 

Lieve per le ragioni dette era il contingente, che 
a quella perdizione davano pure le ragazze, le quali, 
divenute prima madri che spose, facevano esporre la 
loro creatura per sottrarsi alla collera patema e al 
disonore. 

Ma non cosi lieve e ben più triste era il contributo 
datovi dai genitori stessi, che vendevano ai mezzani 
le proprie figlie per ritrarne quelle quaranta o sessanta 
mine, che suppergiù si pagavano. Né li tratteneva il 
sapere che la vendita delle fanciulle libere era ille- 
gittima e nulla, poiché non mancava neanche allora 
, un largo corredo di formule fraudolente e ingegnose 
per farsi gabbo della legge. H parassita SatoUone 
vend^ la figlia per un buon pranzo. * E la poverina, 
cui diceyasi che la vendita era simulata, e che non 
voleva esser venduta neppure simulatamente, piangeva, 
si disperava e ammoniva invano il genitore, sensibile 

* /Nralemofo, 281. 
■ Ptrtiono, aro. 
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soltanto all'odore delle lasagne, al sugo del prosciutto 
cotto. ' 

Riportiamo parte della scena quanto mai caratte- 
ristica fra la sventurata donzella e suo padre. 

DONZ. È vero, padre mio, che voi vi dilettate 
dell'altrui pietansse; ma poi vendere unii figliuola per 
conforto del vostro stomaco!... 

RATOLL. Sta a vedere che dovrò venderti per con- 
forto del re Filippo o del i*e Attalo piuttosto che mio, 
che tu se' mia. 

DOKZ. Ma mi tenete voi pet ischiava o pél" figlia? 

SATOLL. Secondo che toma meglio alla mia pancia. 
Son io, che debbo comAndftre a te, hon tu a ine, s'i' 
non ìsbaglio. 

DONZ. E vera, caro padre, quest'autorità vostra. 
Ma pensate, padre mio, che sebbene noi siam poveretti, 
torna meglio vivere assegnati e modesti; perchè qtiando 
alla povertà s'aggiunge il disonore, la è più dolorosa 
a sopportare, non ci avendo alcuno più fiducia. 

SATOLL. Tu mi puzzi d'impertinente. 

DONZ. Non dono, né penso d'esser tenuta per tale, 
se io, quantunque giovinetta, insegno bene a mio pftdre. 
Pensate che i malevoli non riportano mai le cose come 
sono. 

SATOLL. Le riportino pure come vogliono, che pos- 
sano essere impiccati. Sappi che mi farebbe più paura 
una tavola sparecchiata, se mi fosse messa dinanzi, 
che tutte le inimicizie del mondo. 

DONZ. Padre, il disonore non muore mai: anche 
quando par morto, qualche poco rifiata sempre. 

SATOLL. Ma come! che pensi ch'i' ti voglia vendere 
sul serio? 

DONZ. Ma io non voglio che nemmeno si facciano 
le viste. 

SATOLL. Il guaio è che il tuo volere non vai nulla. 

« Ib., 968. 
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E ti prometto che la cosa andrà di mio capo, e non 
a modo tuo. Dunque che c'entran discorsi? 

DONZ. Pensate, padre; se un padrone minaccia un 
gran gastigo a uno schiavo, sebbene poi non abbia 
effetto, nondimeno nel tempo che si piglia la sferza, 
quanto patisce il meschino! Cosi è di me. Sebbene 
tu mi dica che non accadrà quello che mi si minaccia, 
tuttavia tremo tutta. 

SATOLL. Gran cattivo arnese elFè una donna o una 
ragazza, che vuole sdottorare più di quello che piace 
a' suoi genitori! 

DONZ. Gran cattivo arnese è quella donna o fanciulla, 
che vede fare il male, e sta zitta! 

SATOLL. Son io dunque uno scellerato? 

DONZ. Non sarebbe decente che io lo dicessi. Ma 
mi affatico che non lo possano dir neanche gli altri, 
che non hanno la lingua legata. 

SATOLL. L'ha da ir di qui. 

DONZ. Ma se io volessi, non potreste levarvi questo 
gusto. 

SATOLL. Mi piace cosi, ti dico. 

DONZ. Voi mi volete far cattiva per forza. 

SATOLL. Alle corte, vuo' tu obbedire a tuo padre, 
si o no? 

DONZ. Obbedirò. 

Per questi modi si formava, si estendeva, si per- 
petuava la invadente morbosità delle cortigiane schiave. 
Or chi non vede che queste infelici meritano meno 
il nostro disprezzo che la compassione? Quante com- 
prate alle aste di guerra non doveano ricordarsi d'es- 
sere perfino di regio sangue ! Quante derubate in tem- 
po di pace sapevano d'esser nate cittadine! Quale 
angoscia il rimpianto del passato, la speranza della 
liberazione! Molte di queste conservavano gelosamente 
i balocchi, che seco avevano al momento dell'infame 
ratto, nella speranza che servissero un giorno come 
prova di riconoscimento ai parenti. " La mia condi- 
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zione, esclama una di esse, vuole che io non mi 
meravigli di nessun male. „ ' " Se qui dentro v'è qual-. 
che cosa che dolga, dice un'altra innamoratasi davvero 
e costretta a prostituirsi, se vi ha qualche cosa, sento 
che duole, e se non v'ò nulla, nondimeno Vò dolore. ,^ 
E quando per servir meglio al guadagno dei mezzani 
consorvnvansi in et& adulta illibate, o, come dicevasi 
senza peccato^* con quanto ingenuo piacere se ne 
vantavano!" Non mi toccare, prega Adelfasia il suo 
amante nel Cartaginese, non mi toccare di grazia, son 
pura. „ ^ Perciò non era difficile di trovare in mezzo 
a loro, e alcune belle creazioni di Plauto lo dimostrano, 
dei tipi di donne piene di tenerezza, di grazia malin- 
conica, di amabilità. 

La Graziosa del Mercante è uno di questi tipi, e ben- 
ché si presenti solo in una scena della commedia, pure 
pochi tratti ce la rendono oltremodo simpatica. Fac- 
ciamo però subito un'avvertenza importante. Non dob- 
biamo punto immaginare di trovare nelle donne plau- 
tino lo doti dello spirito, che erano comuni nelle cor- 
tigiane oraziane. Al tempo di Augusto la cortigiana 
cantava, ballava, suonava, recitava le odi in voga, 
conversava di filosofia. Nulla di tutto questo due secoli 
innanzi. La cortigiana dei tempi di Plauto si voleva 
manierosa, non pretenziosa né superba; si voleva le- 
pida, piena facetiarum, e doveva mostrar negli occhi la 
docilità, la ilarità dell'animo. ^ Ma sulla cultura non si 
avevano pretese, e dall'arguzia fina ed elegante, che s'in- 
trodusse con la conoscenza ed il contatto della greca 
società, era ancora ben lontana la facezia semplice e 
quasi triviale, che allora aveva corso, e contentava 
gli amanti. 

La Graziosa per altro era di quelle, che aveva il 

1 Pvrnano, SM)6. 

«Ib. 
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aentimentQ della sui^ infelice condizione, e non è da 
'mettersi 6:9, le cortigiane fie^cete* Il giovine Carino, 
inandato a Rodi d^l padre a mercanteggiare, l'avea 
comprata da un suo ospite, e se Fera portata alla casa 
paterna, ove il padre di lui 9^ n'era invaghito. Costei 
era cosi posta fra V amore del padre e del figliuolo; ma 
se questi l'amava davvero ed era corrisposto, il padre 
aveva dalla sua la borsa ben fornita. Che cosa avviene? 
n vecchio la fa ricomprare segretamente per proprio 
conto, ed essa bella e ben costumata, ^ filatrice sottile, 
lavoratrice esperta di lana e savia massaia, ' si trova 
in procinto di abbandonare il suo Carino, al quale 
aveva giurato di non farsi toccare da altro uomo fuori 
di lui. Ma siamo li, era schiava, e alle schiave non 
restava che di sciuparsi gli occhi col piangere. ^ 

Un'aria di tristezza anche più intensa circonda pure 
la gentile figura di Selene nella Cestella, innamorata 
dell'ardente Alcesimarco, L'amore accresceva le pene 
di queste vittime della schiaivitù, ma era insieme la 
sancta spes * la loro speranza, la intraveduta e cospi- 
rata luce della libertà per mezzo di esso. Selene era 
n^ti^ di una di quelle fanciulle di libera famiglia, a cui 
era stato fatale un incontro notturno col giovine, che 
l'amava, in una solennità religiosa. Selene er^ stata 
esposta appena venuta in luce, e poi raccattata e con- 
segnata alla cortigiana Melenide, che aveala allevata 
per sua. La Cestella^ che dà il titolo alla commedia, 
conteneva i contrassegni ^ postivi dalla povera madre : 
forse una spadina d'oro con le iniziali del nome ma- 
terno, una falcettina d'argento, due manine intrecciate, 
una borchia preziosa, come nella simile cestella di 
Palestra, altra sfortunata al pari di lei. Quei contras- 
segni erano una trafittura al cuore di Selene, che 

* Mercante, 8ft. 

* 96, 48. 

* 96. 47. 

« Cestella, 889. 
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pat-agonava lo stato di chi aveale dato la vita con la 
propria abbiozione. Onde non mai volle servire al 
guadagno indégno ' di qnella Melenide, che l'aveva 
raccolta, e che per fortuna le si mostrava condiscen- 
dente e pietosa. Un giorno, tornando a casa, Àlcesi- 
marco le si mise dietro, e senza perderla d'occhio 
chetamente l'accompagnò fino alla porta. Dopo questo, 
a furia di regali entrò in amicizia con la vecchia 
Melenide e con lei. ' Si amarono. E Alcesimarco, 
dettando Melenide, giurò secondo le regole che avrebbe 
presa Selene per moglie, e la portò a vivere seco in 
una ritirata casetta. Ma l'amore ò miele e fiele; all'as- 
saggio sa di dolce, e poi ti fa ingoiare amaro fino 
alla nausea. ^ E qui l'amaro ce lo pose il padre 
d' Alcesimarco, che voleva dargli una donna di gran 
parentado, e lo costrìnse a separarsi dalla diletta 
Selène. Che? liberare, e poi sposare una cortigiana? 
Le cortigiane si tengono per passatempo, per diletto, 
ed è vergogna dar loro la libertà, ^ e menarle in 
mogli. Seleiié sa tutto questo, e tutta pallida e sospi- 
rando abbandona la casetta, il nido dei suoi amorì 
col mantello strascicante per terra. ' Ma non è egli 
giusto che la trascuratezza vada dietro alla sven- 
tura ?**' Io ho una spina al cuore, ella mormora, sto 
male, vo in consumazione, ho l'animo afflitto, gli 
occhi mi frizzano, la passione mi tormenta. E pensare 
che gli uomini vanno dicendo che noi non abbiamo 
cuore !„^ Povera schiava sventurata! 

Odansi i lamenti di un'altra; di quella Palestra no- 
minata di sopra, che un mezzano aveva condotta seco 
su una nave per trafficarla in Sicilia e che una tem- 
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pesta aveva gettata nuda e sola sopra una terra a lei 
sconosciuta: ^E che cosa v'è dì meglio per me, se 
non di finirla da me stessa con questa vita! Ho tanto 
male, tanti mortali affanni mi travagliano ! E tanta la 
mia miseria! Non mi sarebbe duro a sopportare i di- 
sastri, se fossi stata scellerata verso i genitori o gli 
Dei ; ma se • invece mi son guardata- da questo con 
ogni studio, allora, o Dei, non c'è giustizia né misura 
nelle tribolazioni, che mi date. Ma è la scelleraggine 
del mio padrone, che mi ricade addosso, è T empietà 
di lui che mi perde. miei genitori, voi non sapete 
in quanta miseria io mi trovi. Io nacqui certamente 
libera, ma invano, perchè sono ora più schiava che se 
fossi nata in ischiavitù. „ ' Ah ! è qui, in questi oscuri 
fatti, in questi strazi del cuore che bisogna studiare 
il servaggio e le sue funeste conseguenze, non già nei 
supplizii, per quanto crudeli, coi quali si punivano i 
servi perfidi e ribelli. 

E del resto neanche i supplizi mancavano a queste 
addolorate. Guai se una cortigiana s'innamorava dav- 
vero, come quelle che abbiamo rammentato, senza il 
consenso del mezzano! La massima era: che la corti- 
giana somiglia a una doviziosa città, che senza molti 
uomini non può fare i suoi interessi. * Il consenso 
quindi d'amare un solo si dava quando odoravasi un 
buon affare. Altrimenti le meschine si sentivano ur- 
lare di queste atroci minaccio: ^'Escrodora, se oggi 
col tuo lavoro non mi attaccherai ai rastrelli della 
cucina dei buoni lombi di vitello, domani attaccherò te 
agli uncini, come due figliuoli di Giove attaccarono 
Dirce alle corna del Toro. „ Oppure : ^ Sistile, se oggi 
per opera tua non ho gli otri pieni d'olio, io farò por- 
tar te dentro un otre sotto la loggia. Sentirai che 
buon letto ! „ Oppure anche : " Fenicia, mazzolino riser- 
bato ai nasi grossi, che te la godi fra le delicatezze, 

* CanajM, 819. 
» OMiella, 201. 
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se oggi dalle possessioni de' tuoi ricchi amanti non mi 
fai venire in casa ogni ben di Dio, a snon di frustate 
andrai a far visita anche tu al baraccone. E questa 
sarà la libertà che vai sospirando da mattina a sera. „ ^ 
I giovinetti anche di ottima indole ' accorrevano 
instancabili, si aggiravano di continuo intomo a que- 
ste donne, e alle maledette case dei mezsani, e scri- 
vevano col carbone sui muri gli elogi di quelle, cui 
mettevan l'assedio. ' Però sarebbe far ingiuria ai ro- 
mani supponendo che ignorassero i cattivi effetti di 
una educazione malsana, e unicamente diretta al pia- 
cere. I padri istruivano i figli nelle lettere e nelle armi, ^ 
gli occupavano nella mercatura e nel podere, ^ propo- 
nendosi di fame degli uomini utili a so e alla città. 
Ma già erano incominciati a prevalere certi sentimenti 
d' indulgenza e di tenerezza lodevoli, se fossero deri- 
vati da un più giusto concetto della patria potestà, 
ma biasimevoli e dannosi come effetto della mollezza 
e dei vizii di chi la patria potestà esercitava. Ora la 
educazione non vai nulla senza il buon esempio, * che 
i genitori molestati da inquiete mogli dimenticavano 
di dare ai figli, addivenendo sovente loro rivali nei 
bordelli. '' E poi dove sfogare altrimenti i primi e più 
vivi ardori dell'animo? '"Purché tu non iscavalchi un 
muro una siepe, diceva il servo Palinuro a Fedromo 
suo giovine padrone, purché tu lasci stare le maritate, 
le vedove, le ragazze e i fanciulli di garbo, del resto 
sfogati pure. „ * Con chi dunque se non con le corti- 
giane? E le cortigiane schiave sia per l'origine miste- 
riosa, sia per le loro sventure, esercitavano un'attrat- 

ì 

\ Trappola, 21. . 

* LtpUU ingeniaii, 

* Mercante, 9G. 

* Spiriti, 187. 

■ Saivatieo; 868. 

* Trappola, 80. 
"> BaceMdi, 619. 

* F^epUte aniinnm, 

* Punteruolo, 287. 



26 L'AMORB nelle commèdie di PLAUTO 

tiva potente. Si cominciava dall' amarle di un amore 
sincero e col proposito di liberarle, e il più delle volte 
si finiva col cedere alle arti delle peggiori o dei. loro 
padroni e precipitare nelle lascivie perdendo onore, 
pudore, sostanze, la vita stessa. 

Fedromo andava notte tempo a spiare la casa, dove 
stava la sua Planesia, e che gli era interdetta dal mez- 
zano per mancanza di denari. Ma dove Venere e Cu- 
pido comandano, o sia mezzanotte o il giorno fissato 
in tribunale dall'avversario, non c'è caso, bisogna an- 
dare. ^ Andava senza il servo che lo accompagnasse, 
non vergognandosi di portar da sé il torcetto "com- 
posto dal lavorio delle api e dal dolce miele a colei, 
che era il miele dell'animo suo. „ E salutava la porta 
carissima : " Ben trovata, porta mia . cara ; sei stata 
sempre bene? quanto sei buona! t'apri e stai zitta; 
1% mia bella scappa la notte da me, e zitta ancora. „ 
le cantava: 

O chiavistelli amati, 

Siate i ben salutati. 
A voi sospira innante 

E chiama per piotate 

Un infelice amante, 

Pregando che Tudiate. 

Or dunque agili e snelli 

Saltate, o chiavistelli; 

E fuor colei mandate, 

Che tutto sugge il sangue 

A un misero che langue.' 

E Planesia veniva furtivamente in istrada, ed egli 
si contentava di darle un bacio, perchè da parte sua 
restasse intatta come una sorella. ^ 

" anima mia, susurra vagli con voce soave Pla- 
nesia, senza di te non posso vivere. Abbracciami stretta 

■ PuuUruolo, 286. 
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Biretta. Che m'importa del mio padrone? la morte sola 
potrebbe strapparmi da te. Ahimè I dovremo far sem- 
pre all'amore di nascosto? quando finalmente porterai 
i denari per ricomprarmi, e vincerai ogni altro coi 
la tua offerta? Ricordati della promessa di farmi li- 
bera presto, e tieni un altro bacio prima che me ne 
vada. „ Al che Fediomo rispondeva: "Mi par d'essere 
nn Dio. Il tno amore mi rende l'uomo più fortunato 
della terra. Oh! si tengano i re i loro regni, i ricebi 
le loro ricchezze ; si tengano gli altri gli onori, le pro- 
dezze, le pugne ; tutto si tengano, purché non mi invi- 
dino questo bene. Un regno, che è un regno, non pi- 
glierei in cambio del tuo cuore. Giuro per l'alma 
Venere, che fra tre giorni ti caverò di cotesta casa, 
come meriti. Planesia già mi lasci ? mi sento morire. „ ' 
Era questo evidentemente non solo delicato e sincero 
affetto, ma caldissimo e quasi romanzesco. 

Calidoro innamorato della Fenicia, schiava dello 
scellerato Ballione, t;he l'aveva venduta a un soldato, 
riceve una lettera di lei. Egli leggendo ^'gli amabili 
caratteri dell'amabile lettera vergata da mano amabi- 
lissima „ versa copiose lacrime, e chiede una corda per 
impiccarsi, essendo risoluto innanzi sera di finirla. Ci 
piace riportare questa lettera come saggio di corri- 
spondenza amorosa in tempi cosi remoti da noi. *^ Mio 
Calidoro, per mezzo di questa cera e di questi fidati 
caratteri, con le lacrime agli occhi, con l'animo, col 
cuore e con la mente conturbata ti mando salute, e 
salute aspetto da te. Sappi^ amor mio, che il mezzano 
m'ha venduta a un soldato di Macedonia per venti 
mine, il quale prima di partire gliene ha contate quin- 
dici, e ora non manca che il resto della somma. A 
quest'effetto ha lasciata nella cera l'impronta del suo 
anello, che è il proprio ritratto, perchè il mezzano mi 
dia a colui, che verrà, per parte sua con lo stesso con- 
trassegno, n giorno convenuto è la prossima festa di 

' Punteruolo, 262 e segaeuti. 
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Bacco. Ora il nostro amore, ì conversari, le veglie, gli 
scherzi, i sollazzi, i dolci colloqui, i cari baci, le forti 
strette di due anime innamorate, tutte, tutte le beati- 
tudini sono a un tratto troncate, spezzate, disperse per 
ambidue, se io in te, o tu in me non troviamo qual- 
che soccorso. Appena ho saputo questo, sono stata 
sollecita d'avvertirtene. Ora si vedrà alla prova se il 
tuo amore è sincero o finto. Addio. — La tua Fenicia. „ 
.Calidoro si desolava, e voleva morire, perchè an- 
ch' egli, come tutti i figli di famiglia, non aveva un 
obolo in tasca, e senza le venti mine non avrebbe po- 
tuto togliere al soldato la sua Fenicia. Per fortuna il 
solito schiavo imbroglione gli venne in aiuto truffando 
al padre i denari, che bisognavano al padroncino, e la 
Fenicia fu libera. ^ 

Carino, l'amante della Graziosa, dà in ismanie an- 
che più fiere. La stretta parentela dell'amore con la 
morte non è stata scoperta solo nell'età delle spente il- 
lusioni e del nero pessimismo. Quando egli sa che il pa- 
dre gli contrastava Tinnamorata: ^'Perchè vivo? grida 
disperatamente, perchè non muoio? Voglio darmi la 
morte col veleno, giacché mi si vuol privare di quel 
bene, che mi fa cara la vita. Penteo fu fatto a brani 
dalle Baccanti. Oh, ma io credo che un tal supplizio 
fosse nulla in paragone del come mi sento sbranare 
io!* Ho nel petto un incendio, e il capo a quest'ora 
mi arderebbe, se gli occhi non lo difendessero con le 
lacrime. „ Più tardi gli vien detto dall'amico Fortunato 
che la Graziosa era stata venduta ad un vecchio sco- 
nosciuto (che aveala appunto Cdmprata per conto del 
padre di lui) e che era per di più stata condotta via 
dalla città. ^ Fortunato, egli esclama, tu m'hai cacciato 
un coltello nella gola, m'hai scagliato addosso una 
montagna di fuoco ardente. „ ^ E forsennato di passione 

* Trappola, 18. 
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corre a casa per rivedere T ultima volta la madre, e 
fuggire poi segretamente in terrei lontane. E nell* av- 
viarsi prende cosi pietoso commiato dalla casa patema, 
cui pensava non rivedere mai pii\ : " soglia e archi- 
trave di casa mia, vi saluto, e insieme vi dico addio. 
Oggi per l'ultima volta questi piedi toccheranno la 
mia paterna abitazione. Ormai m'è disdetto, m'è im- 
pedito, m'è tolto l'usare e il godere di questa casa, il 
convivere, l'abitarci. È finito. Numi penati de' padri 
miei, o Lare, sostegno della mia famiglia, raccomando 
a voi di proteggere gl'interessi de' miei genitori. Io 
per me andrò a cercarmi altri Dei penati, altro Lare, 
altra città, altri cittadini; qui non posso più stare. 
Ferchò laildove i costumi vanno facendosi ogni giorno 
peggiori, e altri ti rapisce ciò che soprattutto era gra- 
dito al tuo cuore, io non amo restare, se anche me 
ne facessero re. „ E poco appresso prosegue : " Eccomi 
già in ordine. Depongo la mia superbia; io stesso sono 
a me compagno, servo, cavallo, palafreniere e scudiero. 
Io stesso a me comando, io stesso a me obbedisco; 
da me porfeo il mio bisognevole. Cupido, che gran 
potere è il tuo! perocché con la tua virtù facilmente 
rendi ardito chiunque, e a un tratto ogni ardire gli 
ritogli. Dove sei, o mia diletta? dove t'hanno condotta? 
In qualunque parte della terra anderò per rintracciarla. 
Non mi faranno ostacolo né monti, né mari; non il 
caldo, non il freddo; non temo il vento, nò la gran- 
dine ; sopporterò la pioggia, sosterrò la fatica, il sole, 
la sete. In nessun luogo né di notte, né di giorno, mi 
refugerò, né riposerò, prima che io abbia ritrovata 
l'amica o la morte. ' 

Il qual pensiero dell'amore e della morte, congiunti 
insieme, ricorre in cento altri luoghi delle commedie 
plautine. " morte, me tuo amante e amico accogli 
nel tuo seno, „ * prega, come l'infelice recanatese, Al- 
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cesimarco dopo aver prima minacciato di uccidere la 
sua Selene, piuttosto che lasciarla in balia d'altri. E 
la serva Sofoclidisca alla sua volta : " Ohe vai la vita, 
domanda, se amore non la consola?,,^ Si, che vai la 
vita senza l'amore, e specialmente che valeva per voi, 
greggi di schiavi e di schiave in potere di padroni 
capricciosi o di mezzani venali? Ma l'amore non sa 
di pregiudizii e barriere sociali. I padroni si facevano 
servi delle schiave, che amavano fino a togliersi per 
loro la vita, e gli schiavi osavano innamorarsi, come 
i liberi con donne di loro elezione. ^ Come !, si mara- 
viglia Sagaristone sapendo del servo Tossilo innamo- 
rato, anche i servi qui l'anno all'amore?,, ^ Che vuoi 
tu farci, gli ribatte Tossilo, debbo forse, come i gi- 
ganti, contrastare con gli Dei? e le forze chi me le 
darebbe ? „ • 

Ma passiamo a toccare dei teneri colloqui degli 
amanti felici. Non si esprimevano pensieri e senti- 
menti dissimili da quelli di oggi ; ma singolari e strani, 
anche fatta la debita parte alla comicità, erano i nomi 
che si scambiavano gli amanti, e convien darne una 
idea. L'antichità lontana dà pregio alle cose più co- 
muni, e poiché siamo in una città d'eroi, è curioso 
ricercare se le loro debolezze fossero eguali alle nostre. 
Valgaci di conforto che forse erano maggiori. Impos- 
sibile però sarebbe rendere il frasario latino e i vez- 
zeggiativi, di cui l'abbellivano, senza il sussidio della 
ammirabile traduzione di Plauto dei signori Gradì e 
Rigutini, di cui mi son valso e mi valgo in questo 
lavoro, e che riproduce il pensiero originale con la 
possibile efficacia e fedeltà. 

Immaginiamoci due amanti sinceri, due amanti dello 
stampo di quegli sopra descritti, ma non ancora sven- 
turati, non minacciati di separazione. Argirippo è ben 
costumato né guasto dalle lascivie. Non ha neppure 

> PénkMo, 261. 
• Ib., 9A7. 
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carpito al padre i denari per godersi Murrina, perchè 
il padre vuole essere amato dal figlio e non ternato, 
e da so stesso lo ha fatto provvedere del necessario, 
ben sapendo che i giovani non possono fare a meno 
di qualche amorazzo. Murrina è ancora senza peccato, 
e spera che il suo diletto potrà in sèguito farla libera 
per sempre. H mezzano, che ha pure questa speranza, 
non le ha fatto mancar nulla, e l'ha tenuta assai bene. 
Le due fantesche assegnate al suo servizio si sono 
stancate tutta la mattina a portarle acqua per lavarsi 
e ripulirsi. Vuol esser linda la vezzosa fanciulla, vuol 
essere in buon assetto, non una ciondolina, perchè sa 
che la trascuratezza e il sudiciume disgustano gli uo- 
mini. ' Non si è però data alcuna briga d'indossare una 
ricca veste, d'infronzolarsi, d'imbellettarsi, d'impastic- 
ciarsi con unguenti e manteche, perchè sa pure che 
non si devono coprire la gioventù e la bellezza, e che 
le troppe gioie fanno vergogna a una femmina sàvia. 
S'è contentata di cingersi il sommo delle braccia can- 
dide e grasse con due smanìglie di bronzo, e d'infi- 
larsi nel roseo mignolo un anello di lucido ottone. ' E 
proprio la cortigiana modesta e semplice, e nel tempo 
stesso salda e sugosa, ^ che piace a Plauto. 

Nella piccola stanza, dove si trovano, non vedi 
lucidi marmi, non essendo ancora consentito dalla se- 
vera repubblica soverchio lusso. Le pareti sono copèrte 
d'un encausto, rosso, sul quale ricórre un fregiò di amo- 
rini danzanti. Sul pavimento a mosaico bianco e nero 
è in un canto un vaso di bronzo con profumi odorosi, 
inebrianti. È l'ora undecima, il tramonto, e i due in- 
namorati seduti in faccia alla finestra, donde si scorge 
qualche albero del giardino, si guardano, si abbrac- 
ciano, si parlano. 



' CartaffÌHe9e, 681. 

* Sèlvaiieo, 8iS2. 

* Sicea, et «uccida. 



82 l'amore NELLB OOMMBDIE di PLAUTO 

Argirippo. O a me più grata d'ogni unguento, della 
mirra, del cinnamomo, della rosa, del croco, della cassia, 
dello zafferano, o anima o animina mia, occhiolino bello, 
dolcezza mia. Io mi struggo di te. Chiamami passerino 
tuo, pulcino tuo, stamottino, agnellino e anche vitellino 
tuo. 

Murrina, Io ti amo, coccolo mio, bioccolo di miele, 
■vita mia, contentezza mia. Chiamami tua anatrina, co- 
lombina, cagnolina, rondinella, gazzella e tua bambina. 

Argirippo . Pupilla degli occhi miei, che piacere 
che tu sia innamorata di me, ed io di tei L'amore 
ricambiato è il più bello. ' Cangiami in un serpolino, 
bocca inzuccherata,, affinchè io possa avere due lingue. 

Murrina . Pigliami per le orecchine, respirami sul 
viso, cuor mio. 

Argirippo. Cingimi con le braccia, avvinghiati al 
mio collo. 

Murrina. Potessimo spirare cosi abbracciati! Ma 
dimmi; cesserai d'amarmi quando io sarò attempata, 
o tu sazio?' 

Argirippo. Ti giuro per gli Dei che da te sola 
dipenderà sempre la mia vita o la mia morte. 

Murrina. E date la mia; perchè ogni mio pensiero 
é sentimento viene dall'amor tuo. ^ Ma il servo ha dato 
il segno . Andiamo a cena, o Argirippo . Io ti ho serbato 
un posto sul lettuccio accanto a me. Due amorini 
insieme. E quel posto sarà sempre tuo. Tu, coronato 
di fiori, beverai invocando il mio nome; ed io non ti 
farò mai mancare di odori e di baci.^ 

E Argirippo sorge lacrimando di tenerezza. Onde 
il servo sarcastico e beffardo: ^O perchè piangi? è 
di fumo codesta donna che. abbracci?^ Di', che dovrei 
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far io quando l'agtizsiuo mi attacca i piedi al soffitto, 
un peso al collo, e mi accarezza le spalle nude con 
la bacchetta d'olmo? „ 

Carattere spiccato di cotali amori era il sensualismo. 
Chi potrebbe dubitarne? In essi nessuna illusione pla- 
tonica. Passione ardente pel possesso, che pur sapevasi 
qualche volta frenare mitigandola col rispetto. Ma senza 
sogni e voli nelPeterno azzurro l'ampre può esistere, 
senza il rispetto della donna amata no, o non è il vero 
amore. Oli Dei si amano e non si toccano. ^ 



IV. 



Praticare le cortigiane non era ai giovani vergogna. * 
Era vergogna e grandissima ai vecchi. "Se ai padri, 
esclama solennemente Plauto nel Mercante, fosse lecito 
di trescare come i giovani, dove sarebbe la nostra 
grande repubblica? „ ' E nelle Bacchidi : ^ Ma noi ne 
vediamo tutto di coi nostri occhi di questi sciagurati. 
Ah? se non fossero stati senz'onore fin dalla gioventù, 
non si esporrebbero a tanta infamia coi capelli bianchi.,,^ 

Per un giovine era vergogna e disonore l'abuso, 
il lasciarsi trascinare da questi amori fino al punto 
di liberare le cortigiane, ^ e dissipare ogni più utile at- 
tività, ogni sostanza. Imperocché dalla liberazione delle 
cortigiane veniva danno alla repubblica col rendersi 
sempre più difficili i matrimoni, ed empire la città di 
donne audaci, intriganti e più potenti delle matrone ; 
dall'ozio poi, e dalla rovina dei patrimoni veniva altro 
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più grave danno coiravvilirsi e distruggersi di quel 
forte patriziato, che la città aveva fondata. 

Infatti, come abbiamo già notato, le cortigiane libere 
erano ben altra cosa di quelle schiave, ' a molte delle 
quali troviamo in bocca l'aureo detto: ^ Più convenire 
ad una donna il pudore dell* oro. „* E in ogni modo 
le malvagie tra esse, scusabili per la necessità dell'ob- 
bedire, poteano sempre vigilarsi e frenarsi rigidamente . 

Ma le liberate né aveano siffatta scusa, né alcun 
freno efiBicace, a poco servendo l'obbligo di farsi regi- 
strare, e a nulla quello di non ricever denari da più 
simultaneamente. ^ E che quantità, o meglio, sciame infi- 
nito ve n'era anche di costoro! Poiché ^ qual maraviglia 
che un amante liberasse la propria amica, ^ e che poi 
le figlie d'una schiava liberata seguissero le orme della 
madre? „° Le schiave liberate cominciavano dal met- 
tersi in tanto sciocca superbia che ben presto diven- 
tavano alle persone savie intollerabili. Il loro lusso, 
e l'influenza, che indirettamente acquistavano nelle 
famiglie, le rendeva alle matrone, costrette sovente ad 
accarezzarle, oggetto d*odio e d'invidia . ^ La Frenesia 
dell' Uomo salvatici é il tipo di queste femmine traco- 
tanti, che dimentiche della loro origine acquistavano 
a un tratto una memoria più salda del bronzo per com- 
mettere il male; "^ che col miele in bocca e il rasoio a 
cintola fìngeano sempre, perché' senza fìngere non si 
regna; ' che nessuna paura perciò avevano dei più sacri 
giuraménti; che spogliatrici degli uomini, li consuma- 
vano della roba e del credito, sforacchiandone V animo, 
stracciandone la reputazione e la salute; * che ricevevano 
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tutti, porche portassero, e tradivano tutti, simili al mare, 
infido anche nella tranquillità, che ingoia ciò che gli date 
e non è mai troppo. ' Dicemmo delle maritate incensanti, 
nauseanti, chieditrici : ma queste lo erano a cento doppi 
di più, e più astutamemte. E ora davano ad intendere 
d'aver perduto il gioiello regalato, ora di aver mac- 
chiata la mantellina, ora di aver patito il furto' del 
bacile d'argento o del cofanetto alla greca, perchè lo 
spasimante facesse di continuo doni nuovi e più costosi * 
a grado a grado aumentando le pretese fino a divo- 
rare interi patrimoni. Peggio ancora: per istrappar 
denari, con intenerire chi le manteneva, simulavano 
i parti, presentavano a uno come suo il figliuolo avuto 
da un altro. In cotal guisa operava Frenesia, la quale 
pelò d'ogni cosa il giovine Diniarco, e ruzzando e bur- 
lando, negando e acconsentendo, lo rese talmente age- 
vole, e lo gettò un in si furente delirio, che, sebbene 
sapesse che ella era una ladra e una finta, pure, 
quando dovè pigliar moglie, giurò a sé stesso che non 
se ne sarebbe tenuto lontano neppure nel nuovo stato. 
Figuriamoci la esemplare famiglia, che con tali pro- 
positi andava a formare, e qual vantaggio ne sarebbe 
alla città derivato 1 

Se non che non tutti erano pecore da tosare, e le 
astute trovavano gli astuti, che alla passione, se non 
al diletto, sapevano opporre difese, e resistere. La- 
sciamo di parlare dei ribaldi, che facevano le vend'ette 
dei semplici andando a branchi di cinque o sei nelle 
case delle cortigiane, e non uscendone mai con le 
mani vuote, col pretesto che rubare in casa del ladro 
non è delitto, ma un atto di forza e di valore. ' Par- 
liamo dei cosi detti mitnduli urbani amasiiy cioè di 
quei lecchini ripicchiati di città, ^ che voleano godere 
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'se;i«a pericolo, cho non s'innamoravano sul serio mai, 
ed a nessuno dei quali era applicabile l'intercalare in 
uso: ^ costui ama una meretrice? dunque ò morto.,/ 
Erano questi amasii ì prudenti, quasi direi, le persone 
morali, poiché pei romani non bella continenza consi-^ 
steva la moralità ma nel sapersi condurre regolata- 
mente fra quella e la lascivia. Quindi non si asteneva- 
no punto, e faceano anzi d'ogni stagione carnevale, ma 
non v'era caso che liberassero una schiava, o rischias- 
sero l'onore e il patrimonio ; e contrattando una bella 
cortigiana, tenean presente che questi affari, più degli 
altri, vanno trattati con la mente, non col cuore. Né per 
questo scarseggiavano di amiche, di liete avventure, 
d'inviti a splendide cene. Erano cosi bene educati 
e servizievoli, sereni, faceti! S'erano foggiato un ga- 
lateo particolare con leggi di convenienza tanto poco 
comuni! Sentite come uno di eissi, un invecchiato ce- 
libe, mantenutosi però giovine di costumi, va parlando 
di sé : ^' Ho sempre la barzelletta, e sono buon com- 
pagno di tavola; non tronco la parola in bocca ad 
alcuno; mi guardo bene dall' esser molesto ai convitati; 
parlo quando mi tocca, e quando parlano gli altri so 
stare zitto; io non sputacchio, io non scatarro; io non 
ho la gocciola al naso ; io non tasto la donna altrui ; 
io non arraffo la pietanza o il bicchiere, né faccio na- 
scere, risse per avere alzato il gomito. Se qualcuno 
mi dà noia, taglio il discorso, e vo a casa; insomma 
io non sono un rustico d'Animula, ma la grazia, l'ama- 
bilità e la piacevolezza in persona. „ ' Si distinguevano 
dunque per maniere diverse dall'universale, davano il 
tono a quella raffinatezza, che era allora possibile e 
formavano ciò che oggi si chiamerebbe il buon genere. 
Egoisti, malgrado la liberalità e il garbo delle forme, 
amanti del piacere, ma insieme freddi calcolatori, sem- 
brano un anacronismo nella Roma consolare delle 
grandi conquiste. Ma nulla di nuovo mai sotto il sole. 

> BaccMM, 4B6. 
' Smargiatw, 66. 



l'amòrk nelle commedie di PLAtm) 87 

I 

Nel prenderai nna cortigiana per lo più la fissa- 
vano a tempo, per sei mesi, per un anho, e con dei 
buoni e chiari patti per garantirsi dai tranelli, di cui 
rimanevano vittime gl'ingenui e gli appassionati. Es- 
sendoci stata conservata una scritta curiósa, dove 
appunto si possono vedere quali fossero questi patti, 
diamo integralmente il singoiar documento. 



"Diabolo, figliuolo di Glauco, ha sborsato a Glee- 
reta mezzana venti mine d'argento, perchè la Filenia 
stia con lui di e notte per tutto quest'anno. 

Patti. — ^ Nessun altro ammetta in sua casa, e non 
ci siano scuse né di amico, nò di patrono, nò di aman- 
te di qualche sua amica ; ma a tutti costoro debba 
esser chiuso l'uscio in faccia, fuori che a Diabolo. 
Sulla porta di casa scriva: poslo preso; e perchè 
non dica che lo è stata recapitata di fuori nna let- 
tera, iion ci sia in casa lettera alcuna, e neanche 
tavolette incerate ; e se vi fosse qualche pittura 
inutile, la venda ; e se non l'ha fatto in termine di 
quattro giorni dal pagamento, sia lecito a Diabolo, 
se vuole, bruciarla, perchè non abbia tina tavoletta 
incerata dove scrivere una lettera. Nessuno inviti a 
desinare; Diabolo solo abbia questa facoltà ; non volga 
lo sguardo a nessuno dei convitati : ise fisserà alcdtio, 
acciechi subito ; beva insieme con Diàbolo, e quanti 
bicchieri beverà Diabolo ; la tazza la riceva dalle sue 
mani, lei mesca a lui, e lui béva, perchè non istia 
in cervello né più né meno di lui. Cacci via da sé 
ogni sospetto, e a tavola Bon pesti col piede il piede 
ad alcuno; quando s'alza non passi ìlei posto vicino, 
e quando discende dal suo, non dia la mano a nes- 
suno ; non faccia vedere ad alcuno il suo anello, né 
chieda di veder quello degli altri : non porga i dadi 
se non a Diabolo, e quando fa il tiro, no^h dica : 
invoco te, ma pronunzi il suo nome ; invochi propizia 
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qualunque Dea vuole, ma non invochi alcun Dio : se 
fosse molto devota d'alcuno, lo dica a Diabolo, e 
Diabolo lo pregherà per lei : a nessuno poi accenni, 
ammicchi, o chiuda l'occhio: se mai la lucerna si 
spegnesse, non faccia il menomo movimento nel buio. 
Non faccia discorsi imbrogliati, non parli in altra 
lingua che in quella dei Latini : se per caso gli vien 
la tosse, tossa in modo da non mostrar la lingua ad 
alcuno : se poi fingesse d'avere il colaticcio, non si 
soffi il naso da sé ; ma piuttosto glielo pulirà Diabolo, 
perchè non abbia , modo 4i tirare un bacio a qualcuno. 
Durante il banchetto la mamma non s'accosti alla 
tavola, e non dica insolenze ad alcuno, sotto pena di 
bever acqua per venti giorni. Se poi comanderà alla 
fantesca di offrir corone, serti ed unguenti a Venere 
o a Cupido, il servo di Diabolo osservi se li dà a 
Venere o ad un uomo : infine se dirà di volere stare 
in dieta, mangi poi di grasso tante notti, quante ha 
mangiato di magro. „ 



Fra le clausole di questo scritto molte ci fanno 
indovinare di qual licenza fossero ordinariamente 
teatro le case delle cortigiane e dei mezzani : cosa 
naturale del resto, poiché nello stravizio é l'incanto 
e il segreto dell'arte loro. H fatto è che le orgie 
dell'età imperiale non furono conseguenza del nuovo 
stato politico : eran già cominciate, e da un pezzo, 
nella repubblica. E noi dovremmo descriverle per 
completare il quadro di questi amori, avendo solo 
lumeggiati i non volgari. Dovremmo quindi dire dei 
festini, nei quali la cortigiana faceva da regina del 

' banchetto, e vuotando tante ciotole quante le dita 
della mano intuonava brindisi e canzoni oscene. Do- 
vremmo dire dei degradati quiriti, che le applaudivano 
con loro danno e vitupero^ e che urlavano : " Qua, 

. invece del cesto datemi una coppa, invece di cimiero 
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una ghirlanda, invece d'asta i dadi, invece di lorica 
una morbida veste, invece di cavallo un letto, e in- 
vece di scudo una sgualdrina. „ ' Ma ci è caro, abbre- 
viando, astenercene. 

Facciamo come la musa plautina, che avvolgendo- 
si in un laberinto senza fine d'amori e d'amorazzi, 
non s'imbratta di soverchio il socco bellissimo. Dipinge, 
è vero, con vivezza di colori scene troppo ardite 
pel nostro gusto assuefatto al levigato, allo sfumato, 
al velato. Ma nel mettere a duri contrasti le passioni 
degli onesti e delle cortigiane migliori, nel tessere 
le favole con le trufferie dei giovinastri e con quelle 
delle cortigiane cattive, nel farci assistere a dialoghi 
commoventi e ad orgie di moechi sciocchi e di dua^ 
holarie sfrontate, non dimentica mai che sta bene 
insegnare anche in teatro la via della virtù, * per la 
quale ogni romano deve saper morire, perchè chi 
muore per la virtù vive poi in eterno. ^ E virtù stima- 
vano i Romani esser forti, liberali senza prodigalità, 
osservanti del giuramento e della parola data, non 
invidiosi, non falsi, e anche contenersi con verecon- 
dia e pudore. .Però la verecondia e il pudore non 
erano allora intesi in un senso troppo assoluto, parendo 
giusto che la gioventù in tempo di pace, e dopo 
i travagli e i rischi della guerra, prendesse sollazzo 
con le donne. non era forse un famoso ganzerino 
lo stesso Giove quand'entrava in solluchero di qual- 
cuna ? ^ Il pudore consisteva nel conservare il de- 
coro, nel rispetto degli usi dei padri. Si amasse pure 
cercando il possesso e il godimento materiale, ma do- 
veano gli amori esser permessi dalla legge,- non rovi- 
nare e scompigliare le famiglie, non macchiare il buon 
nome. Perciò mentre in certi punti delle commedie 
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plautine leggiamo espressioni non solo di tolleranza, 
ma d'incoraggiamento ad amare, in altri è bile magna- 
nima, e senza pietà si flagellano ;cortigiane, cinedi e 
mezzani. Ma soprattutto i mezzani suscitavano la col- 
lera di Plauto. Egli antivedeva certamente ì pericoli 
del soverchio numero dello cortigiane, antivedeva che 
le gelose matrone le avrebbero imitate e superate, 
antivedeva che non opponendosi alla crescente marea 
Roma si sarebbe un giorno convertita in un postri- 
bolo immenso. E poiché erano i mezzani quegli, che 
le incettavano, le educavano al vile mestiere, e a 
migliaia le gettavano sul mercato, volentieri avrebbe 
voluto metterli al bando, ed essicar per tal modo la 
prima, e più impura e copiosa fonte della melmosa 
alluvione. " I mezzani, cosi Plauto, sono molestia, 
maledizione, rovina. Un galantuomo non si ferma con 
un mezzano in piazza, o se lo fa, lo accusa, lo svitu- 
pera, gli sputa addosso. ' Il mezzano è in odio a 
Venere, e non è un uomo. * E corruttore dei cittadini, 
e ricettatore di schiavi fuggitivi. ^ Feccia degl'im- 
broglioni, degli scellerati, de' parricidi, pezzo di fango 
scompisciato, latrina pubblica, sozzo, disonorato, senza 
fede, £ienza legge, peste della città, avvoltoio de' 
danari, ingordo, maligno, sfacciato. * Nessun inganno 
ò biasimevole per metterlo in trappola, nessun sup- 
plizio è sufficente a gastigarlo come si merita. „ 

M & i mezzani, e i loro inseparabili compagiu gli stroz- 
zini, lasciavano cantare, e i pubblici costumi andava- 
no ogni giorno più corrompendosi, prima anche che 
la Grecia vinta, col raffinare la corruzione, vincesse i 
suoi vincitori. Poichò, non illudiamoci, le libidini 
hanno sempre un tristo corteggio, che le rende peg- 
giori di quello che in so possono giudicarsi. Gli 

amori eccessivi e illegittimi meriterebbero forse il 
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compatimento, che sempre hanno goduto presso i po- 
poli civili e fiacchi, se al loro sèguito non andassero 
ognora la cupidigia, la menzogna, la mala fede, e se 
al pubblico bene non facessero . preferire il privato. ' 
Di qui la necessità di avvezzarsi a sostenere bat- 
taglia con le passioni, affinchè non piglino il so- 
pravvento, e non siano dell'uomo dominatrici, ma 
schiave. * È la prima educazione che vuol essere cu- 
rata. E Plauto batte su questo. Non più indulgenza, 
e mollezza e cattivo esempio, ma disciplina e rispetto 
al principio d'autorità. Qual differenza fra la ge- 
nerazione, che veniva su allora, e la precedente I 
Qual mutazione si era già effettuata! "No, Filosseno, 
fa dire al pedagogo Lido, finché terrò gli occhi aperti, 
non permetterò che tuo figlio per la tenerezza tua si 
rovini. Tu ne pigli le difese, ma dimmi un po' : avevi tu 
da giovine la medesima disciplina ? Io ti so dire che 
fino a ventanni non t'era permesso di scostarti 
quanto è lungo un dito dal pedagogo, e uscire fuori 
di casa ; e se ciò fosse avvenuto, scolare e maestro 
erano tenuti per poco di buono. Se innanzi la levata 
del sole non fossi venuto alla palestra, l'avresti 
avuto a fare col prefetto. Là i giovinetti alla corsH, 
alla lotta, al disco, all'asta, al pugilato, alla palla, 
al salto si esercitavano, e non con le baldracche' ed 
ai baci : li passavano le intere giornate e non in 
certi fondacci.... Poi quando dalla palestra e dall' ip- 
podromo eri tornato a casa vestito della tua brava 
tunichetta cinta ai fianchi, ti piantavi a sedere su 
una seggiola al lato del maestro con un libro in 
mano, e se sbagliavi una sillaba, la tua pelle diveni- 
va più macchiata del grembo d'una balia. Tu dici 
che i costumi sono mutati. Purtroppo lo veggo 1 Un 
tempo i giovani non si presentavano alle pubbliche 
cariche prima che fossero esciti di sotto al maestro. 

' Trinummi. 187. 
• Ib.. 187. 
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Ma ora e' non hanno sette anni, e Dio ne gaardi a 
toccarli ! Sono capaci di rompere con un colpo di 
tavoletta il capo al pedagogo ; e se e* va a lamentarsi 
al padre, costui dice al figliuoletto : Tu sarai degno di 
me tutte le volte che non ti lascerai posare mosche 
sul naso . E poi vòlto al pedagogo : Badiamo, vecchio 
barbogio, di torcere un capello a questo ragazzo. £ 
cosi il povero maestro si tiene la sua testa fasciata, 
come una lanterna, ed ha il male, il malanno e 
l'uscio addosso. „ 

O non sembra in gran parte questa magistrale 
pittura una fotografia dei tempi nostri ? Sarebbe per 
avventura indegno della pietosa civiltà moderna il 
ricordare che più l'educazione è austera, e più le 
nazioni sono virtuose e forti ? 
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Nel foro romano presso il . tempio di Castore, e 
sopra un palco di legno, alcune giovani femmine 
stanno esposte alla curiosità del pubblico* Toronio, 
trafficante di schiavi, invita gli illustri Quiriti a 
comprarle, e grida con una sfacciataggine impertur- 
babile: guardate, Quiriti, che . splendore, che bian- 
chezza di carnagioni ! che freschezza di salute ! Vi piace 
la bionda Pirra ? o Licoride dalla fronte sottile ? ^ 
Volete un'arguta parlatrice ? ecco Licinnia ; volete 
una fanciulla esperta nella lira e nel canto ? vi do 
Tindaride. E vi garantisco la docilità, la probità e 
soprattutto la frugalità. Con un diario di tre sole . 
libbre di pane le manterrete senza che soffra la sa- 
lute scemi la bellezza. Temete forse che non siano 
innocenti ? v'ingannate ; eccovi una prova lampante 
della loro modestia. E dando a ciascuna un bacio le 
fa arrossire sino ai capelli, e cosi le rende più at-^ 
traenti e più belle. 

Si avanza allora un libei^to di Mecenate, ed ad- 
ditando Licinnia offre pel suo padrone. Seguono 

' Jfuignem tenui fronte LyeoritUi.:, Lib. I, Od. 88. 
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r esempio Gabino, Taliarcó, Telefo, Sibari e si fa 
rincanto con una gara maravigliosa. Ma vince il li- 
berto, che prende seco Licinnia, e dopo averla ben 
palpeggiata in una vicina taverna per assicurarsi 
maglio del buon acquisto, la porta soddisfatto al po- 
tente ministro d'Augusto. 

In questo modo si compravano in Roma a sollievo 
dei padroni del mondo le leonesse d'Orazio. E dico 
a bello studio leon^sse^ perchè le donne, cantate dal 
poeta più perfetto della terra e ammirate da tante 
generazioni, non furono veramente che cortigiane 
eletta e superbe, e perchè anche da Orazio, con sin- 
golare riscontro d'una locuzione francese recente in 
una immagine antichissima, sono in qualche parte 
chiamate proprio cosi. Era una leonessa l'amante 
dell'insigne Nearco, a cui la voleva rapire il misero 
Pirro. Invano egli sospirava, e la seguiva mescolato 
fra i trosuli o damerini galanti ; la leonessa non lo 
degnava pur d'un' occhiata, E il bel Nearco, alzata al- 
teramente la testa profumata d'unguento mirreo, trion- 
fava dell'avvilito rivale. 

Neera, Pirra, Lidia, Tindaride, Glicera, Lalage, 
Cloe, Licoride; Mirtale, Damali, Fillide, Folce, Barine, 
Lido, Licinnia, Lice, Neobuie, Rode, Galatea, Asterie, 
Glori, Ginara ed Inachia, ecco i nomi di tali femmine, 
le quali non pare che fossero d'origine volgare, e in 
ogni modo non certo di quel volgo di Roma, profano 
e maligno, di quella plebe scellerata, ^ che Orazio 
odiava cosi cordialmente. Di Gloe anzi afferma addi- 
rittura il poeta che era nata in Tracia ; e della Tracia, 
della Tessaglia, greche insomma, dovevano essere 
quasi tutte . I loro nomi lo dicono, e sono quasi tutti 
cosi gentili, che fanno un vivo contrasto con quei se- 
veri e feroci delle Lucrezio, delle Gamille, delle 
Fulvio, ideile Agrippine. Sono nomi da farsi felice- 
mente rivivere, e le nostre moderne eroine agli ormai 

* .... «eelecla |>l9&0| II, 4. 
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comuni di Elisa, di Carolina e che so io, potrebbero 
con molto spirito, e se pur ne fossero degne, sosti- 
tuire quegli di Glicera, di Neera, di Fillide e di 
Glori. 

Probabilmente queste infelici erano state tratte 
all'oscena vendita del foro, preda dei pirati o preda 
di guerra, insieme ai bronzi di Mirone, alle sculture 
di Prassitele e alle pitture d'Apelle. Ma poi, tiram 
neggiando coi vezzi, non sarà loro riescito difficile di 
riconquistare ben presto i manomessi diritti e di pro- 
cacciarsi la libertà. Mirtale certamente era libertina, 
quella simpatica; o, come allora dicevasi, gradila 
Mirtale, die, sebbene non bella e più fiera dell' A- 
driatico ripercotentesi nei curvi seni della Calabria, 
teneva Orazio cosi strettamente avvinto da non po- 
tersene in niun modo liberare. La bionda Fillide però 
era rimasta schiava, ma la sua schiavitù e il suo 
disinteresse * non permettevano di credere che fosse 
nata in basso. Orazio non vuole quindi che per la 
sua condizione servile venga presa in disdégno, come 
Achille non sdegnava BHseide, candida più che neve, 
come Ajace Telamonio amava Tecmessa, e come Aga- 
mennone ardeva per la vergine Cassandra. Il che in 
altri termini vuol dire che se queste donne, benché 
talune restate ancelle, fossero uscite dalla plebe, 
quegli aristocratici orgogliosi, che chiamavano beati 
i nobili e le madri plebee addirittura svergognate^ 
non avrebbero osato per decoro toccarle. 

A siffatte vittime della rapina e della conquista 
debbono aggiungersi forse non poche venute a Roma 
per seguire un amante, e poi colà abbandonate. La 
natura umana è stata sempre la stessa, uè può sup- 
porsi che allora bastasse a frenare i traviamenti delle 
fanciulle lo sconfinato potere dell'autorità patema. Ma 
del resto la supposizione diventa certezza, chi consi- 

El lucro avertam .... II| 4. 
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dori la malinconica ode a Galatea, nella quale Orazio, 
cosi parco osservatore dello stato morale delle sue 
eroine, ne tratteggia i patimenti e i disinganni adom- 
brandoli nella favola della vergine Europa rapita 
dal toro divino. La giovinetta, al tramonto del sole, 
vagolava nei prati, e scegliendo fior da fiore, ne in- 
trecciava devote ghirlande alle ninfe. D'un tratto ec- 
cola sbalzata sul bianco dorso di Giove, eccola tras- 
portata sull'onde, illuminate dalla fioca luce delle 
stelle, eccola giunta all'isola di Greta, potente di cento 
città. E in quel luogo il pentimento l'assale, e leva 
un grido di dolore, traboccante di sentimento moderno, 
ed al quale può appena paragonarsi il pianto dispe- 
rato d'Olimpia dietro il fuggente Bireno. " padre 
mio, perchò qua venni vinta da Amore, ed empia feci 
getto del nome di figlia ? ò troppo lieve una morte 
sola alla colpa delle vergini . Ma commisi davvero un 
turpe fallo, o innocente ancora sono vittima d' un'illu- 
sione, d'un sogno ? Quanto era meglio per me cogliere 
i fiori nei prati che vagare per l'onde. Se avessi or 
qui in mio potere l'infame che mi rapiva, e che ho 
amato tanto, vorrei lacerarlo col ferro, sbranarlo con le 
unghie. svergognata ! che abbandonai la mia casa e gli 
Dei paterni. svergognata ! che oso ancora indugiarmi 
a morire. Se qualche nume mi ascolta, faccia che i 
leoni m'infiggano le zanne nelle ignudo carni; faccia 
che le tigri si pascano di me prima che le belle guancie 
consumi lo spasimo, e la tenera età mi abbandoni. 
Europa vile, il padre lontano ti chiama. Che cosa 
aspetti a morire ? Prendi la zona, che cosi bene ti ha 
cinte le vesti, ed appicca il nitido collo ad un albero, 
o, mentre infuria la procella, gettati da una rupe, e 
spezza sopra un acuto sasso la fronte. „ 

Greche dunque di patria la maggior parte, ingenue 
di nascita» Or chi dice donna libera greca, dice bel- 
lezza, amabilità, cultura fine e gentile. E la mente 
ricorre subito, e involontaiìamente, a Saffo, alla 
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Psiche celeste, alla dea veleggianto in una conchiglia 
sul mare, o tratta per l'etere laminoso dalle colombe. 
Ma il soggetto richiama più a proposito quella Làide 
corinzia che si faceva pagare una breve notte dieci- 
mila talenti, ma che fu amata da oratori, da filosofi 
da principi, e che abitava, come cantavano i poeti, in 
compagnia delle Grazie. 

Per formarsi un'idea delle oraziane non può farsi 
il ritratto di veruna di esse. Orazio non descriveva 
i pregi di alcuna sua donna minutamente, come fa- 
rebbero i romanzieri moderni, ma ne tratteggiava 
solo qualche parte con efficacia pari alla brevità. 
Baccolte però le lodi sparsamente date a Lidia, a Li- 
cinnia, a Lalage, a Glicera, si può immaginare assai 
bene una di queste donne, e anzi porsela innanzi agli 
occhi palpitante d'amore o nel giardino d'un palazzo, 
o in una camera a colonne d'alabastro orientale, e mol- 
lemente adagiata, come Pirra, sopra un fitto strato di 
rose. Essa è di giusta statura, è bionda, ed i lunghi 
capelli le scendono sul collo, o si arricciano con leg- 
giadria sulla piccola fronte. H volto è protervo, lu- 
brico a vedersi^ come precisamente si esprime il 
poeta. Gli occhi ha scintillanti, le spalle, bianche, al 
pari del marmo, brillano come là luna in tempo di 
botte sul mare. ' Le gambe e le braccia rotondeg- 
giano delicatamente, come membra divine. É in una 
parola più bella d'una stella fulgidissima nel tacito 
azzurro del cielo. Nella qual descrizione è facile no- 
tare quanta parte abbiano la luce, la luna, gli astri ; 
quasi che bellezza e splendore fossero una cosa sola, 
nò senza pensare a questo si possa quella compren- 
dere . 

Di queste bellissime molte Suonavano, cantavano e 
ballavano le danze joniche con lunga arte studiate, forse 
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anche poetavano. Di altre poi espressamente si dice 
che aveano soavità di sorriso e finezza di linguaggio. 
Arguta, o spiritosa, è Neera; Cloe è dotta nel canto e 
nella cetra d'avorio ; Tindaride sulle corde della lira 
d'Anacreonte narra gli amori di Penelope e della vitrea 
. Circe, entrambe prese d'Ulisse. ^ Lide è d'animo forte 
e sapiente; Neobuie tesse, ricama, sacrifica talvolta 
all'industre Minerva. Insomma sono tutte seguaci di 
Venere, ma della Venere, decente, * Io non saprei tro- 
vare in nessuna letteratura una donna di questa spe- 
cie cosi vezzosa e piacente, come l'amica di Mecenate. 
Licinnia, dai fulgidi occhi, fu cosi cara a quest'ama- 
bile epicureo, del cui buon gusto non è lecito dubi- 
tare, che per un suo capello avrebbe dato tutte lo 
ricchezze della Frigia. ^ Era dessa d*una grande viva- 
cità; le piaceva ridere, gareggiare di facezie col suo 
signore, correre dando la mano a vispe compagne, 
ballare nelle feste di Diana. E in ogni suo atto, in 
ogni sua movenza appariva sempre leggiadra, sempre 
elegantemente atteggiata. Agli ardenti baci di Mecenate 
si guardava bene dal porgere la fronte con disgustosa fa- 
cilità. Era troppo fine la graziosa Licinnia! Spesso fa- 
ceva la crudele, e sfuggiva all'amante per poi giungergli 
alle spalle e imprimergli essa sul collo un bacio inaspet- 
tato. Qual realismo gentile,. delicatissimo! Glicera avea 
dunque ragione onorando Venere d'incensi,e invocandola 
a discendere nell'adorna sua casa, ma non sola o col 
solo Cupido, ma in compagnia della Giovinezza cor- 
tese e di Mercurio, dio della persuasiva eloquenza. 

Né alla venustà della persona e all'eleganza dei modi 
disdiceva l'abbigliamento, sebbene tanto più semplice, 
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e meno vario e pensato del vesiìarìo moderno. Credo anzi 
che assai più del nostro fosse confacente a render più 
belle le belle . A noi pare una f^ran cosa un ben calzato 
piedino, e ci lasciamo prendere da un esaltamento 
stravagante e ride vele per un'opera di calzolaio. Agli 
antichi, assai più discreti, piaceva invece di ammirare 
le polpe delle gambe di Fillide, ' quali natura aveale 
formate, e che parevano lavoro di tornio . Questo deriva 
da che la natura non si conosce più, non si vede, 
non si vuol vedere, e la ricopriamo anzi studiosamente, 
affannosamente . Avvezzi fin da fanciulli a scandalizzarci 
d'ogni nudità e a reputarla indecente, un braccio, una 
gamba, una spalla, non occultate. sotto veli impenetra- 
bili, quasi fossero membra eternamente malate, ci fareb- 
bero arrossire di verecondia e quasi inorridire. Non dirò 
che le nostre fanciulle e le giovani spose siano per 
questo del tutto ineleganti, ma certo è che l'abbiglia- 
mento moderno si studia solo in sé stesso, e inspi- 
randosi a modelli di fantasia vuoisi che la donna 
serva all'abbigliamento, non l'abbigliamento alla donna. 
Donde consegue che quando la pittura e peggio la 
scultura intendono a creare una figura muliebre, la 
mente dell'artista, dissuefatta dal vero, concepisce 
prima l'idea del vestito che quella del corpo umano, 
e costretta perciò a ricercare la natura su modelli 
di mestiere, mette faticosamente insieme quegli aborti 
di verismoy che vediamo ogni giorno. Gli antichi all'in- 
contro soggiacendo alla necessità del vestire, s'in- 
dustriavano di farlo servire e di adattarlo al corpo 
umano, di guisa che le forme naturali non ne rima- 
nessero sfigurate, ma ne ricevessero incremento di gra- 
zia e di bellezza. Perciò dalle donne, come dagli uo- 
mini, nulla più richiedevasi del bisognevole o come 
schermo alla salute, molto meno d'ora fragile e circo- 
spetta, o come difesa al pudore. E questo bisognevole 

^ BnMchia, et vnltuMf teretaaque tnnu 
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pòi ornavano si riccamente, ma sempre con schiettezza 
e semplicità artistica. Stoffe di Goo cosi fini e leg- 
giere che erano dette vento tessuto, per lo più bian- 
che, coi\ una larga orlatura di porpora a liste od a 
frangio, e serrate alla vita da una zona o fascia pari- 
mente di porpora, contornavano la persona di mille 
densissime piegoline quali si vedono nei panneggiati 
delle statue greche. . Gli omeri e i bracci o nudi o 
ravvolti in un mantello ricamato a oro ; e sovente 
pure apparivano nude le gambe da un'apertura della 
veste sul fianco. In piedi piccole pantofole ricoperte 
di perle, per le quali le romane avevano una mania 
singolare. E braccialetti, e orecchini, e anelli di di- 
segni anche adesso imitati, e ricchi a profusione di 
smeraldi, opali e berilli. In capo quasi mai niente, 
ma dell'assetto dei capelli, profumati potentemente, 
erano vane oltremodo, tanto che, oltre Fannodatura 
vaghissima alla spartana, fatta in fretta sulla sommità 
del capo, ^ sarebbe difficile contare le cento altre accon- 
ciature magistralmente intricate, e di cui le donne 
nostre hanno perduto il segreto. Dei capelli del resto 
erano infinitamente ambiziosi anche gli uomini, ed 
a ragione, poiché se la famosa moglie di Menelao 
fu causa, prevaricando, della guerra di Troia e del 
poema di Omero, ciò si deve unicamente alla bella 
chioma di Paride, che perciò viene chiamata oJu/- 
iera. Ma più che una descrizione minuta del 
vestimento femminile valgono forse a raffigurarci le 
donne oraziane quelle due parole intraducibili del 
poeta, che chiama Pirra simplex mundUiia . In 
sostanza non altro possono voler dire che ornata- 
mente semplice. Ma quel mundUtis, che evidente- 
mente comprende la nettezza della persona è l'abbi- 
gliamento, ci fa vedere quasi tutte le operazioni 
dell'acconciatura più misteriose e segrete, ossia ci fa 

* .... in comptum Lmeaenae 
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vedere il vestiario non solo, ma la lindezsa lucida della 
pelle dopo quei bagni deliziosi di cui erano maestri 
i romani, le unghie rese aiSlate, le labbra fatte rosee, 
i denti mantenuti candidi, ed i capelli morbidamente 
lisciati con unguenti orientali. Tutto questo con un 
sol vocabolo tanto espressivo quanto conveniente. 

È naturale dopo ciò che donne formosissime e cólte 
non abitassero nella suburra o in quei tristi fornici 
del Circo che tanto sospirava il villano della Sabina, 
fatto dal desiderio insensibile alla bellezza delle sue 
montagne, e che pochi anni dopo formarono la delizia 
della turpe Messalina. Ci dice infatti il poeta, che 
Lide. abitava in un luogo appartato e tranquillo, ^ lon- 
tano dalla pubblicità scandalosa e perciò favorevole 
ai misteri della voluttà. Probabilmente non era nò 
in vicinanza al vico Tusco, celebre strada dei vendi- 
tori di profumi e degli argentarli, nò in prossimità delle 
rumorose Carene, quartiere della nobiltà. E vi hanno 
indizi per credere che ella e le sue compagne prefe- 
rissero a ogni altra regione il solitario Celio, dove 
l'anfiteatro castrense chiamava sovente la gioventù 
militare, e dove ancora si vedono i malinconici avanzi 
d*un tempio di Cupido, fra i quali il sole sorgente 
dagli azzurri poggi di Tuscolo cerca oggi invano 
quel lieto nume, che costoro adoravano. 

Certo ò inoltre che avevano case ricche, e riccamente 
arredate. Orazio le chiama precisamente puìchra tecta^ 
belle abitazioni, e ci parla del boschetto odoroso, che 
agitato dal vento susurrava nel peristilio, e dello 
zampillo, che scaturiva da qualche stupenda fontana 
marmorea. Colà si raccoglievano i trosuli in festevole 
compagnia, i tribuni dei soldati e i poeti, i liberti 
dell'imperatore e i filosofi, i cavalieri, doviziosi ap- 
paltatori delle pubbliche gabelle, e i proconsoli con- 
quistatori. Là il gagliardo Enipeo, che a tutti sovrastava 
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in velocità, quando andato dopo i giochi e le lotte 
del campo di Marte si gettava a nuoto nel biondo 
Tevere ; là lo splendido Ebro che cavalcava meglio di 
Bellerofonte, e affrontava il cinghiale nella macchia pro- 
fonda; là l'avvenente Telefo dalle guancie rosee e dalle 
braccia di cera; là Calai più vago d'una costellazione; 
là il dotto Paolo Fabio Massimo aggraziato, premuroso 
difensore degl'infelici, istruito in cento arti ; ^ là infine 
Orazio e Tibullo. Oh ritrovi geniali pieni di poesia 
e di romana grandezza ! Forse i due poeti vi si reca- 
vano a tarda sera dal vicino Esquilino per ristorarsi 
di qualche noioso squarcio d'artificiosa eloquenza, che 
avranno dovuto udire e applaudire in quell'auditorio 
accademico, che Mecenate avea fabbricato nei suoi 
giardini. 

Traversato l'atrio, e sollevando la tenda di porpora, 
eccoli entrambi in una sala illuminata da lucernari di 
forme strane, ma tutti di squisito lavoro. Il pavimento, 
a mosaico nero e bianco, rappresenta una lotta di gla- 
diatori, n soffitto, a formelle di stucco, maravigliosa- 
mente si stacca dalle pareti riquadrate di cinabro con 
festoni d'edera, e chiuse in alto ed in basso da due 
zone a fondo chiaro figuranti scenette campestri e mi- 
tologiche, quali sarebbero : un priapo custode della 
vigna col contadino ' che gli porta l'offerta sull'asinelio, 
un molino d'acqua con delfini guidati da un genio, 
una ninfa tra i lauri e un satiro villoso, che le fa la 
caccia, e altrettali bizzarrie. Seduta presso la porta per 
godere gli zeffiri di primavera sta la padrona di casa, 
la Lidia muUi nominisy che da Orazio e poi da Sibari 
passò nelle braccia di Telefo, ed ora è corteggiata da 
Calai. Qua e là chiacchierando fra loro passeggiano 
la timida Cloe, là saggia Lido, l'incostante Pirra, la 
lussuriosa Glicera, la graziosa Lalage, e in disparte 
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dalle altre Licoride sola, Foloe con Ciro, Rode con 
Telefo. Ciro discorre fitto con Foloe, mentre Licoride, 
innamorata di lui, osserva entrambi pallida di dispetto. 
Telefo, bello comò la stella che precede Fanrora, fa 
il galante con Rode per vendicarsi di Lidia. Ma Lidia 
non se ne cura, e già è infastidita anche di Calai. 
Orazio che lo sa, le si avvicina, e le siisurra all'orec- 
chio che seco volentieri vorrebbe vivere, seco morire. ' 
Tibullo invece si accosta a Olicera che non vuol sa- 
pere di quel poeta già maturo e delle sue lamentevoli 
elegie, e che del resto è troppo occupata con le sue 
compagne a conversare della processione veduta nella 
mattina. In quel giorno infatti è stato celebrato nel 
Campidoglio un sacrificio solenne al divo Augusto, e 
i collegi sacerdotali, partendo dalla casa del re sacri- 
ficulo sul monte Oppio, sono per la via sacra e pel 
clivo dell'Asilo ascesi all'intermonzio, ed hanno immolato 
davanti al tempio della Fede un candido toro dalle 
corna dorate. Il toro era caduto per mano del vittima- 
rio senza mandare un gemito, quasi lieto d'essere sa- 
crificato a tanta divinità, ma dalla ferita fattagli dal 
pope non era il sangue colato in abbondanza. Cattivo 
presagio! Ma in quei tempi di recente e sospettosa 
tirannide tali discorsi sono pericolosi anche per simili 
donne. Lidia si af&etta a troncarli e intima un giuoco. 
Chi noi sappia, si facevano anche a quei tempi i cosi 
detti giuochi di sala, e il giuoco scelto non è che il 
giuoco fanciullesco del rimpiatterello. Ed ecco che al 
grato annunzio le vispe femmine si disperdono tosto 
nel peristilio e nel giardino, chi nascosta dietro le 
colonne corinzie, chi dietro i cespugli di rose. Ma si 
nascondono per burla, e vogliono le maliziose esser 
presto trovate. Un allegro e mal represso scoppio di 
riso le discopre facilmente agli amanti, che le vanno 
cercando. Esse fingono una certa ritrosia, girano in- 
torno alla colonna e al cespuglio, si piegano, scivolano 

' Teeum vivere amemt teeum ofieam Wten$, IH, 0. 
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in c^nto modi, ma finalmente si lasciano rapii'e dal 
braccio rarmilla, dal dito l'anello. Questi sono 1 pegni 
dell'amore, sono il segno che cessa la resistenza, che 
cedono. Cosi ad una ad una escono dai nascondigli, 
e appoggiate ai loro gagliardi trionfatori spariscono 
per le oscure fauci dell'atrio, e dopo breve tempo tutto 
riposa nella silenziosa casa di Lidia. ^ 

Diciamo d'un altro costume. Come ora, a rendere più 
gradita una conversazione, si usa invitare l'artista di 
canto o il suonatore di pianforte, cosi allora usavasi 
invitare qua e là queste donne, senza le quali non si 
faceva un banchetto, non si combinava un ritrovo e 
non sembrava piacevole verun sollievo. Plozio Numida 
torna dalla Spagna, e l'amico Lamia gli dà una festa. 
Chi s'invita a questa festa? E Damali, la danzatrice, 
Damali, su cui la chiassosa brigata getta invano oc- 
chiate di desiderio, dovendo ella solo occuparsi del 
festeggiato Numida, a cui s'attacca come l'edera, tena- 
cemente. ' Si ha da onorare una vittoria d'Augusto. 
Presto, fanciullo, va a chiamare Neera, dille che ho pre- 
parato i profumi e il vecchio vino riposto a' tempi di 
Spartaco. Dobbiamo stare allegi'i, dobbiamo inneggiare 
a colui che ci ha tolta la libertà, ma ci ha data la sicu- 
rezza e la pace. È la festa di Nettuno. Come si pas- 
sano queste lunghe ore dopo mezzogiorno? Avanti, Lide, 
vieni dame; canteremo insieme, canteremo qualche ne- 
nia facile, e tu l'accompagnerai sulla lira ricurva. E per 
la festa di Mecenate? Ride d'argento la casa, l'ara 
è avvinta di caste verbene e brama il sangue della 
vittima. Su, Fillide, spetta oggi a te d'inghirlandare 
i capelli,, spetta a te, sacerdotessa di Venere, di cele- 
brare questi solenni idi d'aprile. Quinzio L'pino non 
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ha in tefifca che la politica. Che cosa farà il Cantabro 
bellicoso e lo Scita lontano? Oh tempo sciupato I La 
gioventù fugge rapida, e presto vien la canizie, che 
scaccia gli amori ed il sonno. A che travagliare la 
mente piccolina di pensieri infiniti? Godiamo quando 
si può. Il fiore non è sempre vago, e la luna non ha 
sempre la stessa faccia. Qua, qua. Lido, qua con la 
lira. Qua nel prezioso triclinio, e beviamo; beviamo, 
mentre le fiaccole si consumano scintillando, e il gio- 
vine schiavo porta l'anfora attorno e la corona di rose. 
Orazio aveva sul monte Lucretile nella Sabina una 
villa regalatagli da Mecenate. Difesa dalle procelle 
di Levante, posta fra boschi di querci e di lecci, vicina al 
gelido torrente Digenza, era a lui più cara delPoro. Ora- 
zio si contentava di poco : una pergola di vite, sotto la 
quale leggere sorseggiando l'ardente Falerno, olive 
secche, insalata. Ma senza qualcuna delle sue leonesse 
non poteva vivere, e neanche la villa, la pergola, il 
torrente cristallino lo rendevano felice. Si chiami dunque 
Lalage. Essa fu già restia ad appagare gli amanti; 
fu simile ad una giovenca indocile al toro; fu simile 
ad uva acerba; ma ornai l'autunno della vita ha impor- 
porato il grappolo rigonfio, ed è pronto da cogliersi. 
Orazio faceva risuonare gli echi dei monti del nome 
della sua amica, della sua diletta, e i lupi stessi, a 
quel nome mansuefatti, lo rispettavano- " Ponimi, egli 
cantava, ove nessun'aura soave ricrea gli aridi campi 
dove le nebbie e il cielo insalubre tolgono il respiro; 
ponimi nella terra inospitale dove il sole a piombo 
saetta i raggi infocati, sempre amerò la mia ' Lalage, 
che dolce ride, che dolce parla. „ È però da credere 
che Lalage e le altre più volentieri si recassero da 
quel ricco Paolo Fabio Massimo, che abbiamo già 
veduto in casa di Lidia. Anch'egli aveva una villa, 
itia ben più splendida di quella d'Orazio. L'aveva 
fabbricata in vista dei laghi Albani, e in essa era un 
tempio, il cui soffitto sorreggevano incorruttibili travi 



58 LE DONNIfi NELLA POESIA d'OHÀZIO 

di cedro. .^ E nel tempio la statua di Venere, che veniva 
adorata con profumo d'incensi, e alla quale due volte 
il giorno cori di fanciulle e di giovinette si recavano 
processionalmente cantando, danzando e sonando il 
flauto, inghirlandate di fiori. Religione questa soavis- 
sima, sposata armonicamente alla più tenera delle 
umane passioni. 

Insomma le nostre oraziane, gaie, istruite, par- 
latrici gentili, erano pregiate e ricercate, quasi condi- 
mento indispensabile della vita signorile, non solo come 
ministre d'amore, ma come alunne delle muse. Perciò 
tenevansi in alto pregio, volevano esser rispettate e 
non perdonavano atti villani. Tindaride, per esempio, 
abbandonò Ciro, e sdegnosa si ritirò presso Orazio 
sul deserto Lucretile, perchè costui aveva in un ban- 
chetto stesa sovra di lei sfacciatamente la mano, e 
stracciatele, mentre si difendeva, le vesti e la corona 
immeritevoli di tale oltraggio. * 

Da tal superbo disdegno derivava quella lor qua- 
lità che il poeta chiama protervità, la quale veramente 
non è e non può essere l'alterezza della donna pura, 
ma un'alterigia mescolata d'inverecondia, ma pur sempre 
generata da un sentimento del proprio valore e quasi 
di dignità personale. Quando una donna si avvede che 
ha ne'suoi vezzi un potere affascinante e irresistibile, 
non blandisce né si offre più, ma superbamente si dona. 
Ecco la protervità, che è insieme capricciosa sponta- 
neità e ritegno sprezzante, e che perciò giustamente 
fu detta grata, perchè ogni dono, sia pure di despota, 
riesce gradito. Ma il despota che dona, vuol esser 
pregato, adulato. Figuriamoci se non volevano esser 
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pregate queste seducenti atnmaliatrici, padrone dei pa- 
droni della terra. Prima di essere ammessi ai loro fa- 
vori, pi-ima di penetrare nelle loro case, prima di 
ottenere il diritto d'invitarle alle cene sontuose, i ricchi 
doveano far loro la corte, e una corte assidua, lunga, 
n nobile romano, svegliato per tempo dalla turba de' 
suoi clienti che andavano a salutarlo, indossava la toga, e 
in lettiga o sopra una mula recavasi al foro, e là, o di- 
fendeva una causa al tribunale del pretore o faceva 
un contratto agli archi di Giano, o passeggiava nelle 
superbe basiliche prodigando i nomi di padre e di 
fratello a quanti incontrava, e che potevano essergli 
utili alla prossima candidatura. Ma era un affaccen- 
damento, che durava solo infino alla sesta ora, ossia 
infine a mezzogiorno. Dopo pranzava, si riposava e si 
occupava de'piaceri e delle sue belle. I luoghi dove 
più frequentemente le incontrava erano il portico degli 
Argonauti, passeggio per le ore calde, popolato di sta- 
tue e di pitture greche, il campo di Marte, palestra 
di giuochi ginnastici, di lotte atletiche e di corse, e 
la via Appia, altro passéggio pubblico pei cavalli ed 
i cocchi. Sotto il portico sedeva con gli amici nella 
bottega d'un ' unguentario, mentre le leonesse disoneste 
seguitate da vecchie serve,- e le caste matrone . attor- 
niate da schiavi, che allontanavano la folla, passavano 
loro davanti passeggiando all'ombra. Ecco apparire 
una matrona col. capo velato, e ravvolta nella palla 
maestosa. " Oh ! quanto mi piace, „ esclama Taliarco. 
E tosto Orazio: " Cattivo gusto! le matrone sono causa 
di pene, non di gioia. Io aborro a morte le sorprese 
dei mariti gelosi, l'abbaiare dei cani e il cigolio delle 
porte, che svelano gl'intrighi, e che fanno precipitare 
quasi morta dal letto una povera femmina tremante. 
Amo i piaceri facili, non le lentezze della conquista 
e le vittorie tormentatrici. „ Ne viene acanti un'altra. 
E Telefo tosto a sbirciarla, e a susurrare sommesso 
che non ha veduta mai una gamba si snella e un braccio 
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si candido. Ma il maligno poeta al solito : ^ Una gamba, 
un braccio ! e quel che non si vede nò si può indovinare ? 
quel che ò coperto da vestimenti come da una trincea? 
Viva Lidia, viva Glicera! A loro la tunica cascante 
non nasconde nulla o ben poco. A me piacciono le 
donne, che si esaminano come i cavalli, senza gual- 
drappa. „ Cosi veniva il momento propizio per recarsi 
al campo, e allora toccava alle procaci cortigiane di 
fare avidi studi sulle forme agili e vigorose de' loro 
adoratori, quando lanciavano il disco di bronzo, o 
giuQcavano in cerchio al pallone, o si esercitavano nel 
pugilato. Ma soprattutto e le une e gli altri facevano 
splendida pompa di so e a vicenda si corteggiavano, 
quando sul far della sera. cominciava la passeggiata 
di quella magnifica via Appia, che tutta lastricata, e 
per lungo tratto fiancheggiata da insigni monumenti 
si partiva dalla porta Capena, e traversava per d80 mi- 
glia l'Italia da occidente ad oriente. Cavalieri in tu- 
nica succinta, seguitati da turba infinita di clienti, 
bighe ornate di seta trascinanti patrizi togati, miste- 
riose lettighe portate da robusti servi numidi facevano 
un intreccio, un lieto frastuono, una mostra varia di 
colori vivaci, una rapida mutazione di persone e di 
cose più facile a immaginare che a descrivere. Ahimò ! 
tutta questa vita si dileguò. Ora la via Appia ò muta ; 
solo la percorrono frequenti le minacciose mandre dei 
bufali, e pochi mattoni sconnessi e rovinosi ricordano 
le tombe degli eroi e lo splendore delle arti. Finalmente 
fattasi notte, e dopo la cena, in traprende vasi un' altra 
maniera d'amoreggiamenti. Chi crederebbe che i ro- 
mani patrizi, seguiti da' suonatori di tibia, correvano 
schiamazzando le strade, e sotto le abitazioni di queste 
donne si fermavano a fare là serenata? Usi della 
nostra spensierata giovinezza, ed usi degli avi antichis- 
simi ; usi di trent' anni ed usi di diciotto secoli addie- 
tro. Tanto ò vero che proprio nulla è nuovo sotto il 
sole. Ed ora Enipeo suonava il qìieimlo flauto per inte- 
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nerire la dura e difficile Asterie, ora Sibari, Telefo ed 
Orazio stesso cantavano sotto le finestre di Lidia e di 
Lice la canzone ' popolare, di cui il poeta ci ha la- 
sciato avventurosamente il principio: 

Il vento sibila, 
Scuote lo frondi, 
Ma inesorabile 
Tu non rispondi. 

La notte è squallida, 
Son qui a perir, 
Ma inesorabile 
Resti a dormir. 

E inesorabile davvero era Lice, che rigida come 
legno lasciava Orazio supplicare alla porta violaceo 
dalla rabbia ' e intirizzito dal freddo. " Me misero ! , 
esclamava dolorosamente il povero innamorato il giorno 
dopo a sfogo della sua passione, ogni tanto mi scende 
una lacrima a bagnare le guancie ; ogni tanto in mezzo 
a un discorso perdo vergognosamente la parola^ altra 
volta si pronta. ^ Vedo nei sogni e mi sembra d'abbrac- 
ciare colei che amo, ^ ma tosto mi sfugge, come au- 
gello, d'albero in albero, o come un pesce guizzante 
nell'acqua. Non più la speranza d'un mutuo affetto, 
non più la musa mi sorride, non più mi piace la 
tazza traboccante, non più la ghirlanda di nuovi fiori 
intorno alle tempie. „ Ma la sera susseguente si era 
daccapo; inutilmente, consigliato dagli amici, si pro- 
vava ad assistere a qualche convito. sospirava 
in silenzio, o dando libero corso alla bile emetteva 
imprudenti imprecazioni, che ne facevano nota a tutti 
la furibonda passione, procurandogli il dileggio della 
città. E poiché neanche questi sfoghi lo sollevavano, 

• 
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lasciava in fretta l'allegra brigata, e invece di tornar- 
sene a casa sua, si trascinava di nuovo davanti 
alla soglia dell'amata donna, che per quanto facesse, 
non riesciva in niun modo ad impietosire. 

Nò Lice Lidia erano le sole cosi difficili ed inu- 
mane, poiché anche Lido è detta ostinata, e spie- 
tata Glicera. Il che veramente può parere un fe- 
nomeno singolare in femmine di tal condizione, nò 
abbastanza spiegabile con quell'alterigia, di cui abbiamo 
parlato; ma giova ricordarsi che le piò erano state 
schiave e vittime d'oltraggi nefandi, che avevano per 
conseguenza delle vendette da compiere. Qual piacere 
per donne, già serve miserabili, udire i loro antichi 
padroni querelarsi davanti a un ostiario bestiale! qual 
piacere vederli soiFrire ! Eumenidi del popolo superbo, 
che aveva spento la libera Grecia, vendicavano la 
patria non più con le armi dei mariti, dei figli, dei 
padri pugnanti a Maratona, ma coi veleni della civiltà 
corrotta e col dispotismo della bellezza. 

Ma veniamo a dire d'altre lor qualità, assai meno 
attraenti di quelle descritte. Orazio, a proposito d'una 
certa Inachia, la quale, al pari dell'inesorabile Lice, 
non voleva sapere di lui, esce in queste dure parole : 
che, cioò, le donne solo tirano al guadagno, e che 
nulla valgono per. farsi amare da loro l'ingegno del 
povero e la virtù. Questa sentenza, presa cosi assolu- 
tamente, ò forse troppo severa, chi pensi quello che 
aveva detto della buona Fillide e dell'operosa Neobuie, 
che lavorava distrattamente al telaio pensando al suo 
Ebro, e sopportando con pazienza i rimbrotti di una 
parente brontolona. In ogni modo sarebbe assurdo il 
maravigliarsi della venalità di donne straniere, prive 
d'ogni uso legittimo d'attività sociale, e che non avenno 
pur la speranza di nozze romane. Fillide e Neobuie 
doveano dunque essere eccezione, e s'intende anzi che 
la venalità, prima necessario argomento di vita, do- 
vesse poi diventare avidità sconfinata, o, come dice il 
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poeta, rapacità da proconsoli divoranti le intere pro- 
vince. Il lusso ha comuni con Fambisione le tendense 
alla rapina. È perciò presumibile che elleno stesse 
spingessero i loro terribili amanti a quegli sterminii di 
popoli, a quegV immani saccheggi, che desolavano il 
mondo a profitto d'una sola città. Io vorrei che gli 
storici del romano impero avessero meno eloquente- 
mente narrato dei grandi fatti, e si fossero più trat^ 
tenuti sulle piccole cause, che ordinariamente li gene- 
rano. Di molte cosa inesplicabili del regno d'Augusto, 
credo probabile che si sarebbe trovato il bandolo in 
quell'amore di Licinnia col suo grande ministro Me- 
cenate. 

Ma per quanto la venalità esser potesse grandissima, 
il sensualismo di queste donne era anche maggiore 
della brama del guadagno. E dal sensualismo soprat^ 
tutto, unito alle altre migliori doti, veniva quel lóro 
fàscino potente, quel loro tessalico incantesimo, che 
nulla valeva a rompere. Cercando il piacere per loro, 
doveano necessariamente farlo provare ai loro amanti, 
perchè la sensualità simulata respinge, la sensualità 
sincera attira, e si comunica. Di qui l'intensità volut- 
tuosa dei loro amori, di qui i bàci imbevuti da Venere 
nella quintes86fipsa del suo nettare, ' di qui il memore 
segno lasciato dal furente garzone sui rosei labbri di 
Lidia, ' di qui infine l'epiteto di feroce dato dal poeta 
alla madre degli amori, la quale,' lasciando la sua 
bella dimora di Cipro, soleva gittarsi nell'anima degli 
amanti e occuparla tutta. ^ E il linguaggio corrispon- 
deva ai sentimenti. Nulla di vago o d'indefinito come 
quelle espressioni dell'amore moderno: fatno angeli^ 
camenfey oppure: sei hjlla come un anginlo^ le quali 
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ispirandosi a un mondo ignoto non dicono nulla: ma 
Glicera ò simile a giovenca, che salta libera nelle 
larghe praterie, Lidia ad una cavalla furibonda. Anzi 
la parola amore è usata dal poeta assai raramente, e 
più raramente la parola cuore. Le giovinette si riscal- 
dano per Licida, ammirano il tenero Licida e arderanno 
per lui. Orazio è abbruciato, è macerato da lenta 
fiamma. La passione è ardente e fa strazio nei visceri 
impiagati, ^ e via discorrendo. Le quali forme si rife- 
riscono tutte al vero creato e palpitante, e all'amore 
istintivo e sensibile, che in conclusione è fuoco. Perciò 
tale idea del fuoco amoroso ò significata con grande 
ricchezza di verbi intraducibili nella nostra lingua, e 
che fanno comprendere per quale irresistibile violenza 
Gratidia mandava lettere e doni ad Orazio, che non 
voleva sapere di lei; la rapace Inachia, per un certo 
prezioso requisito che egli possedeva e che la sua 
musa ci ha lasciato modestamente ignorare, lo ac- 
coglieva bramosa anche con le mani vuote; e Folce 
spontaneamente recavasi alle case dei giovinetti, e a 
guisa di baccante espugnavalè. Cosi avveniva che 
l'ellenico orgoglio e l'ingordigia cedevano il luogo alle 
furie della sensualità. 

Sensualità però, giova ben notarlo, non vuol dire 
oscenità. Le oraziane ora negavano spietatamente, 
ora acconsentivano alla prima parola ; ora sfuggivano 
all'amante, ora ne andavano in cerca; ora si difende- 
vano con le unghie, ora piene di mollezza si abbando- 
navano. Leggiere come il sughero, volubili come il 
mare, si lasciavano trarre dall'istinto del piacere, ma 
non lo denudavano e analizzavano brutalmente, inde- 
centemente. Una donna di buon gusto, per quanto 
lasciva, non è oscena mai, anzi l'oscenità è la negazione 
dello stesso piacere. Le oraziane, licenziose nelle 
immagini e nel linguaggio, sono le donne degli epodi 
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e delle satire, non le donne delle odi amorose. E come 
in generale non erano oscene, cosi non erano perfide. 
La perfidia richiede una lotta coli' animo proprio per 
obbligarlo a non sentire, richiede uno sforzo sui mu- 
scoli della faccia per obbligarli a nascondere i senti- 
menti, che, malgrado ogni simulassione, erompessero 
all'esterno. La perfidia insomma è una fatica, ed esse 
noli ne erano capaci. Di perfide ve n'ha una sola fra 
loro, Barine. * Vero è che Barine era proprio un mo- 
dello di simulazione vendereccia. La folla degli amanti 
la seguiva, la circondava, ed anche quelli da lei ab- 
bandonati non cessavano di ronzarle attorno dalla 
mattina alla sera. Spavento delle madri, che per essa 
non trovavano marito alle figliuole, spavento dei vecchi 
avari, che per essa vedevano dai figli consumarsi l'avito 
retaggio, fu costei così falsa che il poeta le avrebbe 
solo creduto quando, dicendo una bugia, le fossero 
divenute gialle le unghie e nere le labbra. Questo 
per altro non avveniva mai, e non si poteva in con- 
seguenza distinguere quando era veridica e quando 
mentiva. Per lo contrario, osserva ingenuamente il po- 
eta, la buona Venere, la indulgente Venere quasi com- 
piacendosi di tanta empietà, sorrideva de' suoi sper- 
giuri, e ogni giorno le aggiungeva nuove grazie e la 
rendeva più bella. 

Ma che altro erano la bontà e la indulgenza di 
Venere se non legge di natura? perchè chi calcola e 
tira al suo interesse non dimagra: dimagra e imbrut- 
tisce la donna che sente. E allora al festeggiamento 
della folla assidua segue l'abbandono, all'adorazione 
lo scherno. Per quella sola Barine, cosi ben mantenuta 
e cosi odiosa, quante altre, troppo sensibili e sincere, 
ridotte con gli anni povere, disprezzate I Fa pietà ve- 
dere la famosa Lidia, per la quale Orazio avrebbe data 
la vita, implorante in una stradella solitaria' un am- 

* Si oiTorma dt^li scoliasti ohe Barine fosse nna liberta (lolla 

famiglia Gialla. 

' .... in solo angìportn, 1-25. 
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plesso dalla gioventù che la sfugge. Fa pietà veder 
Glori affannarsi invano fra le più giovani, quasi nu- 
vola fra candide stelle, e che il poeta manda a filar 
la lana. Ma più di tutte fa pietà Lice, dei cui superbi 
rifiuti egli, venuto il tempo, pigliava solenne vendetta 
levando un grido crudele di trionfo. ^* Mi hanno esau- 
dito gli dei, Lice. Sei vecchia alla fine, e pur vor- 
resti parer sempre bella, e scherzi, e bevi sfacciata- 
mente, e canti con tremula voce, e ti sforzi di svegliare 
l'amore nei giovinetti. Ma l'amore sorrìde fra le rose 
della tenera Ghia, e non si cura delle foglie secche. 
Te ormai deturpano i denti luridi, le rughe e i capelli 
bianchi. Né la porpora di Ooo, o le pietre preziose ti 
rendono il tempo che rapido volò vìa. Che è stato 
della tua grazia? dei tuoi voluttuosi atteggiamenti? 
dov'è quella Lice che spirava il piacere e mi avea 
rapito a me stesso? dov'è quella faccia che col muover 
degli occhi mi rendeva suo schiavo? Tu sei divenuta, 
o Lice, una vecchia cornacchia, e i garzoni, non senza 
ridere, contemplano le tue belle forme ridotte còme il 
rimasuglio di una candela. „ 

Disprezzo e sarcasmo atroci veramente, ma non 
possono dirsi immeritati. Poiché quantunque la vee- 
menza sensuale sia in sostanza un soffrire, ed ogni 
soffrire meriti compianto, pure è giusto che sia gastigo 
a sé stessa pel male che reca, pei guasti che produce. 
Guai infatti a quella società, nella quale, adulate ed 
esaltate, compariscono in tanto numero da caratteriz- 
zare quasi un'età donne cosi fameliche del piacere, e 
cui la natura e l'educazione furono tanto prodighe di 
bellezza e di vezzi ! I^e galanti del secolo del gran Re 
e della Reggenza apparecchiarono la caduta dell'antica 
società francese. Le Lidie, le Qratidie, le Glori disciol- 
sero la società romana e la maturarono all'amplesso 
barbarico. Orazio che sebbene sul campo di Filippi 
avesse inonoratamente gittate lo scudo, non era però 
punto insensibile alla gloria e alla grandezza di Roma, 
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ben bì avvedeva dei pericoli, onde per queste donne 
era minacciata la patria. E ogni tanto, quasi pentito 
del raffinato epicureismo, alzava la voce e scongiurava 
i concittadini ad aver cara la obliata virtù. ^ O ro- 
mano, tu non eri cosi quando tingevi il mare di pu- 
nico sangue, e atterravi Pirro, e Antioco potente, e 
Annibale feroce; non corteggiavi allora le danzatrici, 
ma, obbediente alla madre severa, attaccavi ai bovi 
l'aratro e spezzavi le glebe. Prole corrotta di padri 
degeneri, un'infame razza tu prepari alla patria. Vedi 
Sibari rifìnito fra le braccia di Lidia. Non più il sole 
sa tollerare, non più la polvere del campo, non le 
armi, non il disco, non le acque fredde del Tevere. 
E si combatte la guerra partica! Monta a cavallo, o 
giovine, vola alla battaglia, e squassa l'asta terribile. 
E dolce, è bello morir per la patria. E se non morrai, 
il tuo premio è là, non in Roma; il tuo premio è là 
sugli spaldi della fortezza nemica, dove le spose dei 
barbari vedendoti gloriosamente combattere, preghe- 
ranno a te la vittoria, e segretamente sospireranno. „ 
Vane declamazioni ! Finché c'erano le maliarde, c'era 
il malefizio. Se l'antica censura non fosse divenuta un 
vano nome, o piuttosto un'arme iniqua di proscrizione 
della sterminata potestà cesarea, queste straniere, che 
avevano vinti i vincitori, non sarebbero state in Roma 
neppure un giorno. Bisognava con la clava del rozzo 
Ercole nazionale combattei-e queste terribili chimere, 
che, come il mostro della favola, avevano l'orgoglio 
del leone, la potenza affascinante del serpente e la 
lussuria della capra vagante. ^ Invece si combatteva 
e si esiliava il filosofo stoico. Che fare ? Non restava 
che raccomandare il connubio legale e rammentare ai 
corrotti il soave bacio di quella pudica consorte, * 
che non ammolli fra spietati tormenti l'invitto cuore 



Vix illigatam te triformi 
Pegasas expodiot chimaerae, 1-27. 
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di Regolo. ** Felici, felici tre e mille volte coloro che 
un legame indissolubile tiene congiunti, e il cui amore 
sereno dura perenne fino all'estremo della vita. Felici 
coloro, la cui moglie invece d'oro e di gemme portò 
in dote la fede costante e la castità sdegnosa d'adul- 
teri abbracciamenti. „ 

Ma erano aspirazioni platoniche, erano desideri fu- 
gaci. D'altronde le mogli non valevano meglio delle 
libere cortigiane. Valevano forse meno. Guaste le fan- 
ciulle da un'educazione viziosa, fin dalla prima età 
meditavano amori incestuosi. ^ Preso marito, si davano 
in braccio all'amante in mezzo ai conviti, e senza nean- 
che darsi la pena di far rimuovere i lumi. * Anzi il 
marito stesso chiamava il ricco mercante, che faceva 
con la Spagna il commercio dei metalli preziosi, e gli 
vendeva l'onor della moglie. E in ogni modo era cosi 
difficile, anche fra gente onesta, un matrimonio felice ! 
Pareva legge del fato l'unione d'anime e forme disu- 
guali sotto un giogo di bronzo. ^ Perciò ben presto il 
nostro poeta dimenticava i propositi magnanimi, e lan- 
ciato un tratto maligno alla saggia Penelope, rigida 
ai proci, tornava a cantare bevendo e rìdendo delle 
sue dilette leonesse, e attraverso i secoli le accompa- 
gnava alla lontana posterità sull'ali potenti del suo 
genio immortale. 

Però la posterità sarebbe ingiusta se ammirando 
il poeta e la vaghezza delle sue eroine condannasse 
i loro amori alla luce delle idee moderne. Egli stesso 
non li rìprovò talvolta perchè materialistici e sensuali, 
ma perchò fiaccanti co 11' abuso i nervi della ferocia 
romana, e perchò rendendo rari i matrimoni, il numero 
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Gandia, luminibus remotia. ft^. 
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dei cittadini ingoimi si assottigliava ogni giorno. Se 
li avesse riprovati come colpevoli in sé, e come disdi- 
centi alla dignità dell'umana natura, avrebbe riprovato 
Famore, perchè quel sensualismo era l'amore^ non altro 
che l'amore, intenso e profondo, com'era inteso dai pa- 
gani, i quali lo consideravano soltanto nei rapporti fi- 
sici. L'amore spiritualizzato è un prodotto del cristia- 
nesimo, ossia della buona filosofia greca santificata e 
resa volgare. Se la giovine Cloe fuggiva gli uomini 
come un cerbiatto, che ad ogni stormir di fronde esce* 
dal bosco e si ritira nei monti solitari, non li fuggiva 
già per qualche idealismo verecondo e gentile, ma per 
ignoranza fanciullesca, di cui il poeta la esortava a 
disfarsi. Un soffio d'idealità trovasi nella società antica 
piuttosto nelle amicizie eroiche che nell'amore verso 
la donna. I romani dei migliori tempi non vedevano 
in essa che la maggiore o minore attitudine generatrice, 
e non esigevano dalla moglie che la fede promessa. 
L'amore puro era ad essi cosi ignoto che la parola 
castità non aveva altro significato che quello di fedeltà. 
Visse casta e filò la lana, scrìvevano sulla tomba delle 
buone e feconde madri di famiglia, e un simile epitaf- 
fio, nel quale consisteva la più alta espressione della 
virtù femminile, si meritava certo nelle loro opinione 
anche quella Marcia, moglie del severo Catone, la quale, 
dopo ayergli procreata una numerosa famiglia, passò per 
di lui volere ad altre nozze, e poi sposò nuovamente il 
primo manto. la superba patrizia si maritasse per 
confarreazione, o l'umile plebea si maritasse per com- 
pra e vendita, in sostanza erano entrambe poco meglio 
che schiave. E dalle schiave non si richiede appunto 
che la fecondità e la fedeltà. 

Immaginiamoci se Orazio poteva ricercare qualche 
cosa di elevato e di meno terreno in libere cortigiane I 
È molto se in un sol punto sollevandosi a regioni più 
pure di quelle della materia si pente di certe offese 
fatte ad una sua amante, e la supplica di rendergli la 
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sua amicizia, dì rendergli Vanimo suo. Ma questa de- 
licata espressione è un lampo fugace e non si ripete 
mai più. L'animo occupava poco gli antichi, e meno 
di tutti i romani, i quali per indole aborrivano dallo 
astrazioni, e non. sentivano che la schietta e forte na- 
tura. Le passioni che noi con ogni studio smussiamo, 
spianiamo, levighiamo, erano da loro deificate, erano 
anzi gli stessi numi, e dal loro violento, benché impo- 
tente contrasto, si faceva dipendere F armonia morale. 

La superbia di Lice era ingrata a Venere, Lide cru- 
dele dovea ricordare a quali atroci pene sono condan- 
nate nelle sotterranee regioni dell'Orco le donne inu- 
mane, e Glori per la sua arroganza meritava di esser 
flagellata dagli Dei. Come incolparle adunque di get- 
tarsi in balia del piacere, se il piacere era un sacer- 
dozio ? La religione nuova, allora nascente, volle abolire 
questo sacerdozio, e intanto, come accade in tutte le 
reazioni, pretese di spengere affatto le passioni stesse, 
creando nel nostro interno con altro eccesso l'aridità 
del deserto. San Girolamo andò tant' oltre che non solo 
proscrisse l'amore della donna libera, ma ogni affetto 
più sacro della famiglia ebbe in aborrimento. E strap- 
pando le figlie alle madri, le mogli ai mariti, le sorelle 
ai fratelli, le portava seco a vivere in solitudine presso 
il sepolcro di Cristo. Cosi mentre i pagani adoravano 
solo il corpo, i primi cristiani adoravano solo l'anima, 
e tutti intesi a contemplare da un solo aspetto l'inse- 
parabile, gli uni s'avviavano alla barbarie, gli altri vi 
rimanevano. Se non che il materialismo, contenuto in 
certi limiti, ha almeno forme poetiche, perchè la poesia 
è arte, e l'arte, nipote di Dio, contempla i corpi e non 
le ombre; mentre lo spiritualismo puro, ossia l'astra- 
zione, è il vuoto, ò il nulla; e infatti adagio adagio 
distrusse ogni germe di bellezza, di vita, e distese le 
tenebre paurose dell'ignoranza sul mondo. Essenzial- 
mente e pienamente poetica fu la cavalleria, che lo 
spirito ricongiunse alla disprezzata materia. E allora 
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Dante e i poeti cristiani posteriori, spirato il fuoco 
deUa vita nelle fredde statue delle martiri e delle 
sante, poterono creare quei tanti eterni tipi d'amore 
perfetto, che pur troppo a torto il realismo moderno 
ha messo in un canto e va dimenticando per cantar 
solo il trivio e il bordello senza la candida ingenuità 
del poeta pagano. 
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Dei damerini o eiFeininati romaui, che solevansi 
chiamare cinedi e trosuii, dirò brevemente le arti se- 
duttrici, i modi galanti, le pazze spese ed anche le 
stoltezze e le colpe che li vituperavano . 

Non pare, a dir vero, possibile l'accoppiamento di 
queste due parole : damerino e romano. La prima non 
si scompagna dalle idee di accidiosa inettezza, di 'pre- 
sunzione impotente, di leggerezza ciarliera, petulante, 
ridicola. La seconda invece ti fa repentinamente, e quasi 
per un tocco magico, infiammare il cuore, e colma la 
fantasia col pensiero dell'eroico e del maraviglioso. 
Certo chi pensi che gli uomini ebbero sempre a sof- 
frire delle stesse passioni, non può mai figurarsi il 
romano scevro di vizi, ed anche alla mente di chi nulla 
ha letto di Tacito o di Giovenale vengono intuitivamente 
le mostruose figure di quegli osceni imperatori, che 
la leggenda e la tradizione popolare . avrebbero sole 
bastato a segnare eternamente d'infamia. Ma appunto 
per questo non pare che il vizio in un romano possa 
concepirsi grotto, meschino, puerile, e s'intravvede di 
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primo acchito achietto, procelloso, tragico come il de- 
litto. E veramente anche al tempo della repubblica i 
vizi ebbero questa truce grandezza, e furono informati 
agl'impeti non corretti di una natura ruvida e quasi 
feroce. Chi non ricorda Sesto Tarquinio che per la 
casta Lucrezia fece crollare il trono di Quirino e di 
Numa? chi non sa di quell'Appio che per amore di 
Virginia fece rivivere la potestà tribunizia ? e di Olodio 
che contaminò i misteri della Dea Bona, e di Antonio 
che per Cleopatra cedo al suo rivale il dominio del 
mondo? Ma nei tempi repubblicani il cittadino di 
Koma, essenzialmente guerriero e tutto intento alle 
vicende partigiane del foro, non faceva del vizio lo 
scopo e quasi l'occupazione unica dela vita; perciò 
non lo coltivava per abbellirlo, non lo vestiva di le- 
nocini per renderlo meno spregevole. Quest'arte do- 
veva apprenderla quando Augusto gli fece dimenticare 
la libertà, e allora alla passione, che espande e dilata 
l'anima, fu sostituita la galanteria, che la rimpicco- 
lisce, e i damerini furono per Un momento possibili 
ancora in Roma. 

Erano i trosuli di schiatta nobile, ossia dell'ordine 
senatorio, e di quello men puro ma più dovizioso dei 
cavalieri. I plebei in Roma non erano che una turba 
cenciosa, affamata, che, cinta sopra le nude carni d'una 
toga corta e scolorita, e calzata di scarpe mal fatte 
e che parevan bisacce, passava la vita o a mendicare 
la sportula alla porta dei patroni, o in riva al Tevere 
ai magazzini dell'annona per ricevere la porzione gior- 
naliera, o sui gradini del circo a vedere scannare i 
condannati e gli schiavi. Buffoni e parassiti delle tavole 
dei ricchi non avevano costoro il tempo ed il modo 
di fare all'amore, e le stesse cortigiane, che non fossero 
affatto uscite dai fornici abietti o ddla suburra, alta- 
mente spregiavano questi antichi dispensatori dei vene- 
rati offici e delle dignità della repubblica. Augusto 
faceva tutto; ai comizi del foro e del campo di Marte, 
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conservati in apparenza, dettava leggi il nuovo Dio 
del palatino; non si aveva quindi più bisogno di ac- 
carezzare e corrompere le tribù venderecce. E storia 
vecchia: la plebe si liscia, s'incensa, quando vuoisi 
airivare: arrivati, si «lìregia. Narrasi di Arbuscula, 
attrice e cortigiana famosa, che un giorno alla plebe, 
che la fischiava, gridò: i vostri fischi non curo, mi 
basta il plauso dei cavalieri. E quest'apostrofe im- 
pertinente, come dimostra il potere deiraristocrazia, 
poiché un* Arbuscula poteva sfidare con la sua prote- 
zione un popolo intero, cosi fa intendere in quale 
estimazione si avesse il volgo dei Quiriti. Fra i per- 
sonaggi rammentati da Orazio, come celebri vagheggini, 
Gupieuno Libone, Valerio Siculo, Varo, Menio, Barro, 
Numidio, Bìitìo e tanti altri, non uno apparisce di 
stirpe plebea. La qual cosa del resto non toglie che 
taluno vi fosse più* della plebe, ma erano rare ec- 
cezioni; e lo stesso Orazio, ^ figlio d'un liberto, non 
avrebbe potuto mescolarsi alle avventure della gioventù 
nobile e scapestrata senza la protezione generosa di 
Mecenate. 

Ma se i trosuli erano nobili, erano anche cólti e 
istruiti e ciò li distingue per gi-an tratto dai damerini 
moderni, i quali sogliono nascondere la insigne igno- 
ranza sotto la vernice dell'amabilità verso le donne. 
U corso dei loro studi, intramezzato con la musica e 
la danza, cominciava dalla poesia, seguitava con la 
filosofia e la rettorica e terminava con la storia. Né 
il rigido Orbilio, maestro eccellente e di moda, per- 
metteva che si studiasse di mala voglia, o risparmiava 
le spalle dei suoi illustri discepoli; che anche Orazio 
ebbe a provare più volte le strisce di cuoio della sua 
formidabile sferza. A quindici anni gli studi neces- 
sari cessavano, e il giorno della festa di Bacco, 
abbandonata la toga pretesta ornata di porpora, il 
giovane signore prendeva la toga bianca, la toga 
pura, la toga libera, la toga virile, che lo scio- 
glieva dalla dipendenza dei maestri e dei pedagoghi. 
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Ma allora venivano gli studi volontari, gli studi di 
perfezionamento, ed ogni romano di buona nascita 
si credeva obbligato di andare ad Atene a partecipare 
alle ricchezze d'una letteratura e d*una filosofia superiori 
a quelle delle scuole latine. Sventuratamente in Atene 
oltre la filosofia degli stoici e dei platonici, s'imparava 
anche la dottrina epicurea, la quale veramente non 
era quella trista cosa che comunemente si crede, ma 
che in sostanza dichiarava: essere il piacere la vera 
saggezza. E di questa saggezza, appresa nelle scuole, 
non mancavasi di fare applicazione nei ginecei delle 
bellissime etère. Quindi se lo scetticismo e il platonismo 
si esaminavano con curiosità scientifica, l'epicureismo 
si assorbiva con amore e si metteva in pratica. E 
veramente il i)latonismo ora ima dottrina, che destinata 
a convertirsi in cristianesimo, non poteva allora pren- 
der radici; lo stoicismo poi, per quanto diffuso e tenuto 
in onore, doveva solo sfavillare più tardi, quando i 
grandi tiranni, come Tiberio e Nerone, fecero sorgere 
le grandi vittime, come Trasea Peto e Sorano Barea. 
Pel momento gli stoici ed i cinici, che ne erano una 
varietà,' vestiti sordidamente e con la barba lunga ed 
incolta, erano piuttosto berteggiati che avuti in conto. 
Il mite e clemente regno d'Augusto non era infatti 
propizio alle rigide virtù, e quanto quell'imperatore 
si elevò sopra i suoi concittadini, d'altrettanto i suoi 
concittadini andarono umiliando la natia fierezza del 
loro carattere morale. 

Ibernati in Roma, tutto contribuiva a gettare intera- 
mente i giovani dei tempi oraziani fra le delizie dei 
piaceri facili ed ingloriosi. La pace dopo tante gare 
sanguinose, la magnificenza della città e le belle donne, 
che vi affluivano da ogni parte, invitavano ormai anche 
gli uomini più gravi alle inezie della mollezza elegante. 
Sottomessi i Parti, il Campidoglio vide salire i suoi 
gradini trionfali dagli ambasciatori di tutti i re e di 
tutti i popoli, che portavano a Roma i doni dell'universo. 
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F\\ allora chiuso, e si credè per sempre, il tempio di 
Giano. Dalla caduta degli ultimi difensori della libertà 
a questo tempo felice erano trascorsi appena trentanni, 
ma intanto una nuova generazione nel senato, nell' eser- 
cito, nell'amministrazione aveva sostituito la gagliarda 
generazione repubblicana, e un cosi breve spazio aveva 
prodotto l'effetto dei secoli. Di tratto in tratto una 
congiura di qualche spirito indomabile turbava la calma 
profonda, ma l'esilio e la morte f accano presto tacere le 
proteste magnanime dei Lepidi, dei Ginna, dei Murena, 
dei Bufo. L'alterezza antica era in generale tanto di- 
menticata che Manlio Torquato, uomo d'altronde inte- 
gro, festeggiò in un pronzo il 12 luglio, ossia la nascita 
di Giulio Cesare. E Torquato aveva prese le armi con 
Bruto, e forse aveva udite le disperate parole di 
quel magnanimo sulla vanità della virtù. Quest'oblio 
del passato, dovuto alla dolcezza della vita quieta e 
sicura, cancellò rapidamente le opinioni troppo as- 
solute ; gli uomini di tutti i partiti, trovandosi riuniti 
nei medesimi luoghi, si sottomisero per rispetto all'au- 
torità suprema a regole uniformi di convenienza, a 
scambievoli riguardi ; e apprendendo a piacersi gli uni 
con gli altri, si mascherarono ben presto di quella 
gaiezza apparente, di quell'eleganza di forme, di quella 
simulazione di benevolenza simpatica, che sotto il dispo- 
tismo rendono sembianza di felicità e d'amicizia, mentre 
ne sono in effetto una splendida e perpetua menzogna. 

E i luoghi, dove riunirsi e familiarizzarsi non man- 
cavano in Boma. V'erano tre biblioteche, quattro teatri, 
un odeo, il circo Massimo e il circo Flaminio, una pi- 
nacoteca, per la quale da Agrippa furono acquistati un 
Aiace e una Venere per trecentomila denari, ^ infiniti 
auditori o circoli letterari. Si sa che Augusto trovò 
Boma di mattoni e la lasciò di marmo. * Ma se la 

* 246,000 franchi. 

* Urbom .... mArmoroam rolinqnere qiiam latoriiiam aocepisset. 
CStkt, Ang.) 
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sparse di monumenti, si compiaceva soprattutto di 
quelle geniali istituzioni, che rendono meno dura l'e- 
sclusione dalle cosa pubblica, e splendida ed anche 
feconda la monarchia assoluta. 

Roma allora conteneva un 900,000 ^ abitanti, che 
insieme ad una turba innumerevole di visitatori stra- 
nieri si accalcavano attraverso le altissime case per le 
vie strette, tortuose ed incomode. Ma tutta questa 
folla trovava il suo sfogo nei vasti fori, ed in quel 
campo di Marte, dove non sorgevano abitazioni private, 
ma templi scintillanti di bronzo dorato, ediiizi marmorei 
ad uso pubblico, e lunghi portici adorni di pittiure e 
popolati di statue. Basti dire che il portico degli Ar- 
gonauti, frequentato passeggio dei trosuli, delle ma- 
trone, delle cortigiane, aveva in mezzo un altissimo 
tempio di marmo di Carrara, dedicato a Nettuno, ed 
era sostenuto da ottantasei colonne di giallo brec- 
cìato. splendidissima Roma! e tu non avevi an- 
cora il palazzo aureo di Nerone, e le terme di Gara- 
calla, e le colonne di Traiano e di Antonino, e gli 
obelischi e gli archi di Claudio, di Tito, di Diocle- 
ziano, di Marco Aurelio e di Costantino. Ancora le tue 
statue di marmo e di bronzo non eguagliavano quasi 
la tua popolazione, ma pur già un solo tuo cittadino * 
ne aveva disseminate trecento, aveva innalzate quat- 
trocento colonne, aveva aperte settecento vasche e 
fatte zampillare centocinque fontane. 

Questa grande città mettevasi in movimento di 
buon mattino. Al sorgere dell'aurora non vi era più 
mezzo di dormire.^ Le botteghe e le taverne si aprivano 
rumorosamente. Nei quartieri più remoti il noleggiatore 
di mule puliva la sua merce nella pubblica via; gli 
unguentari vi facevono bollire e distillare i profumi; 
i magnani vi acconciavano Tincudine su cui martel- 
lavano in cadenza dalla prima fino all'ultima ora. Ed 

* Mommien. 

* Agrippa. 

* Oiuuo/ J^. 17, 6. 
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anche nei quartieri signorili i venditori ambulanti di 
zolfanelli, i ventriloqui, i prestigiatori, gl'incantatori 
di vipere e gli atleti facevano di buon'ora, ed in tutti i 
canti, un fracasso perpetuo, vendendo le loro merci 
divertendo gli oziosi. I palazzi dei ricchi, sebbene 
posti in mezzo a vasti giardini, non bastavano a pro- 
teggere il sonno dei loro padroni. D'altronde i capi di 
famiglia, anche se dediti ai piaceri, non trascuravano 
mai di levarsi per tempo, di salutare per nóme ad uno 
ad uno i clienti affollati nell'atrio, che davan loro 
i titoli di signori e di re, e di recarsi poi al foro a 
trattare affari particolari, o quelli delle provincie e 
dei regni, che si mettevano sotto il patronato di cit- 
tadini privati. Ma i figli, stanchi dell' orgie notturne, 
si curavano ben poco delle salutazioni mattinali e di 
vedere il sole nascente dai vicini colli di Tuscolo. 
Ordinariamente i palazzi dei grandi, oltre la porta 
principale, ne avevano una segreta dalla parte poste- 
riore, ed è da questa che una mattina, verso la quarta 
ora, ' un bel giovane biondo, Cupienno Libone, uscendo 
inosservato e senza sèguito di clienti o di schiavi, 
scendeva, pel vico Patrizio,* al centro della città. Avea 
costui la chioma lunga, arricciata e odorante di balano, ''* 
e la faccia adorna di quei piccoli nei, coi quali anche 
le dame dal secolo passato procacciavano di rendersi 
più attraenti. Strascicava la toga artisticamente drap- 
peggiata, la quale invero cominciava ad andare in disuso, 
ma che Augusto, conservatore in tutto delie forme 
antiche, non voleva che si mettesse da parte. E cam- 
minando a passi lenti per cansare la folla affaccen- 
data, gettava qua e là, per vecchia abitudine, occhiate 
languide e seducenti. Scavalcato, pel vico Scellerato, * 
FEsquilino, traversò il ricco quartiere delle Carene, e 

* Le 10 del mattino. 

* Via Urbana. 

' Momiga àreibiea dei botanici moderni. 

* Salita di S. Pietro in Vincoli. 

H — UiACfiiy Amori e cottnmi latini. 
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.V ^ :>' datò, passando, .^tm'oapido* sguardo alla porta di bronzo 

non ancora disohiu^a; d'un sontuoso palazzo, affacciossi 
al foro. per vedere lepore. ai quadranti solari. Ma non 
vi si. trattenne che , un istante. H foro era pericoloso 
. agli' oziosi. , Vi. si correva il rischio di sentirsi toccar 
l'orecchio da un amico querelato per debiti, e, in forza 
, ^di questa formalità, esser costretti ad andar seco 
avanti il tribunale, del pretore a fargli da testimone. 
• Egli lasciò dunque . che gli oratori facessero sfoggio 
' d'eloquènza all'aria aperta, che gli usurai, sotto gli 
archi di . Giano, accalappiassero i dissipatori e i gonzi, 
e infilato il vico Tusco, costeggiante il Palatino, si 
recò tosto nel Velabro a comprare da un pasticciere 
rinomato una torta di miele, che, rinvoltata accurata- 
mente in una carta emporetica, si mise nella tasca 
pendente alla cintura della tunica. Poi rifece i suoi 
passi, ed entrato dal libraio Doro, gli domandò quali 
libri nuovi avesse da vendere. H libraio gli mostrò 
sulle prime un magnifico volume ben pomiciato e rico- 
perto di porpora. Era un Cicerone, il quale non costava 
che cinque denari romani, ossia quattro lire della 
nostra moneta. Ma poi, facendosi pregare, il buon Doro 
che conosceva l'umore dell'avventore, trasse fuori da 
un certo nido di sotto al banco un volumetto d'ap- 
parenza più modesta, e di cui gli fece vedere miste- 
riosamente il titolo, scritto sul suo disco d'avorio. Era 
quello che ci voleva per Cupienuo. Egli lo prese, lo 
pagò tre volte più del Cicerone, e se lo nascose sul 
petto. Ma per andare a quel tal palazzo delle Cai*ene 
che a lui soprattutto premeva, pareagli ancor troppo 
presto, benché fosse uso' di far le visite prima del 
mezzogiorno. Disognava perdere un'altra mezz'ora di 
tempo. K perciò, dopo aver fiutati i risplendenti ocnU- 
feri di alcuni argentari, si risolvè infine di entrare nella 
lonstrina di un barbiere, che avea per insegna un 
piramidale corimbo di capelli biondi di Germania, spe- 
rando di poter leggere quegKi SttiiflmrVkh^c^^^^ 

. i>i»'l \ J .'1 M ^ • I ■■ » «•■«I < I i-|< I 'i J I, 
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le notizie politiche e giudiziarie, che registravano le 
nascite, i matrimoni, i divorzi, i funerali ; annunziavano 
i giuochi e narravano i fatti scandolosi della città. 
Ma gli Alti diurni erano per l'appunto in mano di quel 
Menio, celebre scapestrato, che vendè tutto il suo, 
meno una colonna, sulla quale si accoccolava per 
vedere di lassù i combattimenti dei gladiatori, e che 
una volta fu udito pregar Giove in Campidoglio af- 
finchò gli concedesse centomila sesterzi di debito, di- 
cendo, a chi udiva una preghiera cosi singolare, che 
se Qiove lo avesse esaudito, i suoi debiti si sarebbero 
ridotti alla meta. Qli Alti diurni contenevano in quel 
giorno saporitissimi particolari del delitto che il trium- 
viro monetario Petillio aveva commesso rubando le 
corone d'oro consacrate alla statua di Giove capitolino 
e descrivevano il supplizio di quel sacrilego, strozzato 
nel tulliano del carcere Mamertino. 

— Per Castore! - eslamò Menio, interrompendo 

la sua lettura e volgendosi al nuovo venuto - bada 

che anche a te non intervenga qualche cosa di simile, 

o Cupienno, il quale rubi l'onore delle matrone romane. 

Augusto ha emanati severi editti contro l'adulterio, 
tu sai. 

— Odia l'adulterio, ma non gli adulteri - rispose 
accortamente il giovine, il quale sapeva che Augusto 
s'era tirata in casa Terenzia, moglie di Mecenate - e 
finche egli saggio, egli giusto, egli ottimo vivrà, imi- 
tabile esempio ai Bomani, non avrà mai la volontà di 
eseguire i suoi editti. 

— Vedete che gioventù maliziosa va crescendo - ri- 
prese Menio. - Ma lasciamo stare gli Dei. Non è lecito 
cercare quel che vorranno. E non sai dunque, Cu- 
pienno, che cosa disse il saggio Catone vedendo un 
giovine uscire da un triste luogo della Suburra? 

— Lo so, lo so - interruppe Cupienno - gli fece un 
elogio, e gli aggiunse che bisognava andar là e non 
sedurre le donne altrui. Ma io, Menio, di un tal elogio 
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» 

mi vergognerei. E poi, che sai tu, e perchè ti occupi 
de' fatti miei? Io frequento le matrone per discorrere 
con loro delle dottrine platoniche, mentre tu, frequen- 
tando Arbuscula, Origo e Licoride, hai finito ogni 
cosa. 

E, stizzito contro l'importuno ciarlone, esci dalla 
bottega, mentre questi, ghignando, esclamava: 

— Credono dunque questi sciocchi dispregiatori 
delle leggi e degli usi antichi, credono essi che una 
donna ornata di perle e di smeraldi abbia la pelle 
più tenera e la gamba meglio tornita d'una cortigiana? 

Ma Cupienno intanto era tornato alle Carene, e, 
senza neanche guardare l'ostiario, incatenato come 
un cane dietro la porta del vestibolo, erasi introdotto 
nell'atrio, dove molti schiavi, che attendevano i loro 
padroni, venuti essi pure a far visita alla patrizia Fau- 
sta, lo fecero accorto che troppo s'era indugiato, e che 
il tempo era già velocemente trascorso. Ciò però non 
gli dispiacque, a quanto pare, poiché egli entrato a 
sinistra nell'apodittero, o spogliatoio, si tolse la toga 
e, seduto sopra uno sgabello d'acero, e scioltisi i cal- 
zari di finissima pelle gialla, affidò i piedi alla negra 
Cipassi, che china a terra glieli terse con una spugna 
umida, e poi li sparse d* un'essenza profumata di nardo. 
La negra era una fanciulla di gagliarde forme, coperta 
solo sui fianchi d'una zona scarlatta, e la sua pelle 
lucida faceva un singolare contrasto con le gambe e 
le braccia, egualmenl^e nude, di Cupienno, e con la 
sua tunica nivea, serrata alla vita da una cintura a 
fibula d*oro, incastonata di gemme. Erano braccia e 
gambe di carnagione rosea, ma di saldezza statuaria 
e da cui ogni più piccolo pelo era stato tolto con 
diligenza di scultore, il quale passi l'unghia sul marmo 
per dargli l'ultima finitura. ' 

— Bruna Cipassi - egli disse, mentre costei l'asciu- 
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gava con una tela di biaso - tu non parli stamane. 
Che cosMiai? e pure, vedi, ho pensato a te. 

E in cosi dire trasse fuori la torta di miele, che 
Gipassi, malgrado la tristeasza che dimostrava, si mise 
a divorare con avidità. .Povera fanciulla 1 l'unico suo 
vitto era un diario di farina, producente circa tre 
libbre di pano il giorno. 

— Fausta - seguitò il giovino - t'ha forse schiaffeg- 
giata? t'ha punzecchiato il seno con lo spillone cri- 
nale ? 

— No - rispose Gipassi - ma io mi sono accorta 
che tu l'ami Fausta, e che spesso ti trovi con lei, 
sulla sera, nel tempio di Venere Teatina. ^ Io sono 
gelosa, Gnpienno. tutto mio, o tutto di lei. Se ami 
la mia padrona, non voglio più esser docile e compia- 
cente con te. 

Gupienno che, alzatosi, stava pavoneggiandosi da- 
vanti uno specchio d'acciaio, alto quanto una persona, 
si voltò indispettito, esclamando: 

— Tu osi dir questo, Gipassi? ma sappi che io 
in tal caso rivelerei a Fausta le tue compiacenze pas- 
sate, e poiché non potrebbe prender vendetta di me, 
vedresti che bella passeggiata ti farebbe fare, col pun- 
giglione nella schiena, infino al Sesterzio 1' 

E cosi dicendo, esci tosto dall'apodittero, e per 
un corridoio passò al peristilio, sotto il cui colonnato 
corrispondeva la porta dell'eco, ossia del quartiere 
delle donne. Questa porta rivestita di scaglie di tar- 
taruga era custodita da un eunuco nomenclatore, che 
appena lo scorse dischiusela leggermente, e gridò il 
suo nome. Ma Gupienno, entrato che fu, né potè sa- 
lutare la padrona di casa, né far motto ad alcuno, 
che i molti personaggi colà raccolti gli fecero tosto 
conno di porsi da un lato e tacere. L'eco di Fausta 
era una rotonda sala a pilastri corinzi che sostenevano 

* IlimAnovn vicino ni Tont.ro di Pompoo, proBSO Cnmpo di Fiori. 
' Campo snU'RRqnilino, dovo ni orocifiggovnno gli snliinvi. 
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una terrazza circuente in alto le pareti a guisa di bal- 
latoio. Fra i pilastri erano le finestre guarnite di veli. 
Il soffitto a stucchi aveva in mezzo dipinto il ratto 
d'Europa, e il pavimento di mosaici di vari colori rap- 
presentava la danza delle Ore intorno al carro di 
Apollo. Piccoli monopodi di cedro su piede d'avorio e- 
rano posti qua e là, e sovra alcuni eran vasi mureni 
o candelabri di bronzo, sovra altri erano le tessere, i 
dadi, gli ossicini e i latrunculi, che evidentemente a- 
veano servito a intrattenere i visitatori. Ma allora il 
giuoco era cessato, e parte eransi affacciati alla terrazza, 
parte stavansi appoggiati ai pilastri in atteggiamenti 
di profonda attenzione. Anche la vaghissima Fausta, 
distesa mollemente sopra un lettuccio in mezzo alla 
sala, e la cui stola matronale color d'ametista lasciava 
scoperto il gentile coturno tempestato di perle, avea 
cessato di accarezzare con la destra i capelli d'un 
nano che le stava accanto, e di dare occhiate allo spec- 
chietto d'argento, che teneva con la sinistra. Vicino 
a lei un uomo sui quarant'anni, di alta statura, di faccia 
pallida, di chioma e barba nerissimo, e cinta la fronte 
d'una ghirlanda di rose, stava in piedi apparecchiato 
a cantare un'ode d'Orazio. Costui, che attirava cosi 
gli sguardi, non era altri che il sardo Tigellio, musico 
di tanto potere e rinomanza che divenne il favorito 
d'Ottavio, e portava perfino la collana d'oro,' distin- 
tivo dei cavalieri. E poiché ricchissimo e capricciosis- 
simo come tutti i cantanti di tutti i tempi, osava tal- 
volta rifiutarsi di cantare anche ad un invito d'Augusto, 
é facile pensare che non avrebbe permessa una distra- 
zione, mentre già andava toccando col plettro le dodici 
corde della sua lira. La voce del resto aveva piena 
di soavità, e cantò con ispirazione veramente apollinea 
i versi seguenti, ai quali l'entrante primavera dava 
^attrattiva dell'opportunità: 



I DAMEIUNI AL TEMPO d'oRAZIO % 87 

Ecco Taprile. Venero 
I Al raggio dolla luna 

I Sopra i fioriti margini 

I Cori di ninfe aduna. 

Colgono il mirto, e intrecciano 
Di nuovi fior corone, 
Poi vanno in volta, e battono 
Sul suol l'alterno pie. 

Beato chi ama ridere, 
E canta, e l)eve, e danza, 
Chi a' hmingliior non fidasi 
Sogni dolla speranza. 

Chi neirardente vergine 
Ogni desio ripone, 
Mentre la morte pollida 
Miete gli schiavi e i re. 

La civiltà de'nostri tempi non permetterebbe a un 
poeta di esprimere in una conversazione nn cosi vivo 
desiderio per le vergini ardenti, e insieme di parlar 
della morte. La prima cosa parrebbe indecente, e la 
seconda fuor' di luogo e spiacevole. Invece quegli 
strani uditori, i quali, sibariti oggi, si sarebbero do- 
mani tranquillamente svenati in un bagno caldo, ac- 
colsero il canto con uno scoppio d'applausi. Ma gli 
applausi furono interrotti dalla voce del nomenclatore, 
che annunziò il ritorno del marito di Fausta dai ne- 
gozi del foro. Allora tutti si precipitarono nel peristi- 
lio per andare incontro all'illustre Nasidieno, che era 
personaggio consolare, e più frettolosa degli altri la 
infida Fausta, che paventava il divorzio, e più di per- 
dere per causa di adulterio la dote. Ma poiché ella 
aveva già scorto Cupienno, prima di escir dalla stanza 
gli si avvicinò un istante, e fissandolo cupidamente 
gli disse in tono di rimprovero : 

— Sei venuto tardi, Cupienno. Ma ci rivedremo 
stasera nel tempio di Venere. 
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— T'ho portato il libro che desideravi. 

» — Ti rendo grazie e lo leggerò con diletto. Però 
non ho bisogno d'apprender nei libri Varie di amare. 
Tu me l'hai insegnata, Ciipienno, e un fuoco magico 
mi divora. 

Cosi dicendp di^parve, e Cnpienno, che punto non 
desiderava di salutar Nasidieno, se n'andò di sop- 
piatto rivolgendo i passi verso la sua casa sul Vi- 
minale. 

Uarte di amare di Ovidio era veramente un libro 
che si conveniva a Fausta, e assai appetitoso per 
tutte le dame di quell'età. Augusto l'aveva proibito 
)>erchò insidioso alla fedeltà delle nozze, che la poli- 
tica di Roma, premurosa di conservare le schiatte, 
teneva altamente in onore. E sebbene fosse vero che 
in pratica egli era assai meno scrupoloso che ne' suoi 
editti, e che non ardiva sovente di metterli in ese- 
cuzione, è vero altresì che una certa volta fece ucci- 
dere Proculo, uno de' suoi liberti, unicamente perchè 
aveva degl'intrighi con donne maritate. Non erano 
perciò vane ciarle e senza buon fondamento le minac- 
ciose ammonizioni, che Menio aveva fatte a Cupienno 
nella tonstrina del barbiere. E infatti i suoi amori con 
la patrizia, svelati dalla gelosa Cipassi al marito, eb- 
bero presto una tragica fine, perchè i due amanti 
furono sorpresi nel tempio di Venere, e Fausta venne 
discacciata dalla casa maritale, e Cupienno soffrì tal 
supplizio che d'allora in poi dovè pur troppo conten- 
tarsi di parlar con le donne dell'eccellenza delle dot- 
trine platoniche. 

Gli effeminati Romani potevano dividersi in due 
specie. Gli effeminati che, come Cupienno, davano la 
caccia alle maritate, e gli effeminati che si piacevano 
di quelle elette cortigiane, le quali noi già sappiamo 
quanto tenessero alto il pregio de' loro favori. * 1 primi 

> Vedi /<« tìoutic nalla poena d'Oraxio, 
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erano i discoli, i malanni, i viziosi; i secondi, fra i 
quali Orazio, erano i buoni cittadini, le persone savie e 
morigerate. E il detto di Catone lo prova. I Romani, 
per quanto ciò repugni alle nostre idee, reputavano 
il libero amore perfettamente lecito e morale, perdio 
non trovavano nella legge naturale verun divieto al^^ 
l'appagamento della passione, e dove non è divieto, 
diceva S. Paolo, non è vizio né prevaricazione. Non 
è forse cosa lecita e naturale l'accendere il proprio 
lume alla fiaccola altrui? L'umore in Roma diventava 
prevaricazione e vizio quando non rispettava gli altrui 
diritti, quando attentava all'onore delle famiglie,quan- 
do non era governato e frenato dalla temperanza, cbe 
è legge suprema d'ogni moralità e d'ogni piacere. Ma 
se l'amore con le cortigiane non era il vizio, bisogna 
convenire cbe non era neanche la virtù. L'amore è 
virtù quando si ama l'anima, e come virtù lo cono- 
sciamo noi quando adoriamo la fanciulla che ci è fi- 
danzata, e che vogliamo fare nostra moglie, nostra 
compagna, nostra tenera e compassionevole amica fino 
alla morte. Gli antichi che stimavano sconveniente il 
corteggiare le fanciulle ingenue, e prendevano moglie 
come il volere onnipossente del padre o le necessità 
di stato e di sangue imponevano, conobbero l'amore 
solo nel trasporto dei sensi. Sentirono perciò i tor- 
menti della passione non soddisfatta, i trasporti della 
voluttà, i furori della gelosia, ma nò sentirono, nò i 
loro poeti seppero cantare, i rapimenti ineffabili della 
immaginazione, la quale nella persona diletta vedo 
una divinità, e quelle intime e deliziose esaltazioni 
che con simpatia misteriosa congiungono diie cuori 
e ne fanno uno solo. Strano a dirsi! ma ò pur cosi. 
Quel certo che di fantastico, d'ideale che ha l'amore 
moderno, gli antichi, Qreci e Romani, lo mettevano 
piuttosto nell'amicizia, che per noi ò quasi una parola 
vuota di senso. Bene supremo di quelle forti nature 
essendo sempre stata la gloria militare, come sono 
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per noi la tranquillità e la pace, sentivano idolatri- 
camente più assai per gli amici che per le donne. 
Onde l'amore degli antichi era l'amicizia, e l'amicizia 
dei moderni è l'amore. 

Orazio, che si è occupato delle donne maritate solo 
l)er deplorare il danno che i loro scandali recavano 
alla patria, e il turbamento ond' erano causa alla società 
degli uomini liberi, non ha avuto occasione di parlarci 
delle arti seduttiici dei damerini del suo tempo. Anche 
le proterve cortigiane richiedevano certo assiduità di 
cure e supplicazioni pazienti, ma è naturale che i raffi- 
namenti della seduzione si adoperassero piuttosto con 
le matrone, dovendo l'arte esser maggiore dove era 
maggiore il pericolo. Non potendoci perciò servire dei 
libri oraziani per dire alcun che di questo curioso ar- 
gomento, ricorreremo a quel libro singolare che Gu- 
pienno aveva regalato a Fausta, come documento in 
tal materia di grande importanza, e che essendo stato 
pubblicato quando Orazio era ancora vivo, può e deve 
riferirsi a quel tempo. 

È un errore, suggeriva quell'esperto maestro, che 
si procacciò l'ingrato premio d'un esilio perpetuo, è un 
errore il credere che una ricercata acconciatura giovi 
a conquistare una donna. Egli abborriva i capelli ar- 
ricciati col ferro, il viso imbrattato di nói, le polpe li- 
sciate con la pomice mordace. ^ Forma viros neglecla 
ducei, avrebbe insegnato a Gupienno, se questi avesse 
preso consiglio da lui. Ti prema solo la squisita net- 
tezza della persona, profumati il fiato, abbi la toga 
linda e del candor della neve. Tagliati pure la chioma: 
è più virile, è più romano : e solo bada che chioma e 
barba siano dottamente tagliate. Le unghie ragguaglia 
alle dita, e tieni lucide come madreperla lavorata dallo 
artefice. Dalle narici non esca fuori alcun pelo. Sii 
sempre simjìlea) mnndiiiis, leggiadramente semplice, 
come la vaga Pirra d'Orazio. „ 

Lo zerbino tendeva le sue reti non solo nel por- 
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tico degli Argonauti, e in quelli di Pompeo, d'Ottavia 
e di Livia, ma i misteri d'Iside e le cerimonie degli 
Ebrei, venute allora appunto siffattamente in uso che 
il giorno di sabato si andava osservando come festivo, 
offrivano buone occasioni e preda copiosa alla sua 
caccia. Però di tutti i luoghi propizi ai voti degli effe- 
minati, non v'era di meglio del teatro o del circo. Al 
circo e al teatro accorrevano le donne come le api al- 
l'alveare, come le formiche al ripostiglio invernale ; vi 
accorrevano per guardare e per esser guardate, per 
vedere le ferite dei gladiatori e per essere ferite da- 
gli amanti, per celarsi il viso col flabello ' alle oscenità 
degli attori, e per sentirsi eccitare in un orecchio a 
tradire il marito; e l'imbroglio unico era di trovare 
fra tante belle su chi far cadere la scelta. Ma la scelta 
doveva esser determinata non tanto dalla simpatia 
quanto dall'opportunità del posto. I posti dove si stava 
più fitti erano i migliori. Lo zerbino attaccava discorso 
parlava tacendo coi moti del volto, con l'espressione 
degli occhi: lodava la sua vicina, batteva le mani al 
mimo che a lei piaceva, sorgeva in piedi quand'olia 
sorgeva, stava immobile quand'olia sedeva. Se un po' 
di polvere le fosse caduta sulla stola, ed egli pronto 
la ripuliva con la punta delle dita. Se lo spettatore 
del gradino superiore le toccava coi ginocchi le tenere 
spalle, ed egli lo rimproverava aspramente. Le adattava 
con grazia il guanciale perchè sedesse più comoda, la 
liberava anche d'un filo di paglia che le fosse caduto 
sul delizioso piedino, e vi tirava sotto lo sgabello. 
Qualunque pretesto è buono per fare una cortesia, e 
le inezie, aggiungeva maliziosamente il poeta, debellano 
gli animi leggeri. * 

Alle pompe 'sacre il nostro galante doveva andare 
devotamente in visibilio se vedeva passare la statua 
di Venere; né alle trionfali dovea mai con la donna 

* Ventaglio. 

* Parva Uvea capiunt animoa. 
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corteggiata mostrarsi ignaro di quello che a mano a 
mano presentavasi alla vista. — Chi è su quel carro 
scintillante, rotondo e alto come una torre, tirato da 
quattro cavalli hianchi che s'affaccia ora alla sommità 
della via Sacra? è forse quello il trionfatore? — Ap- 
punto, è Tiberio, il nostro amato Tiberio, vincitore 
dei Germani, l'ottimo Tiberio, che Giove conservi per 
la felicità di Roma. Guarda quello schiavo che gli 
sostiene sul capo la corona etnisca. Sai che cosa 
grida? rammentali che sei uomo, — Ecco un re in- 
catenato. Mi sai dire il suo nome. — E Sacroviro. — 
E quegli Dei colle chiome cerulee, cinti di canne pa- 
lustri e giacenti sopra un'urna ? — Il Rodano e il Reno. 
— Ecco i littori, e i citaristi, e i buffoni vestiti da 
donna. Che bocca enorme ha quello là! che denti di 
cinghiale ! come si chiama? — Manduco. — E cosi di 
seguito, inventando quel che non si sa. 

Napoleone I, traversando con un suo aiutante una 
parte della Toscana, domandava i nomi dei tanti vil- 
laggi e castelli che popolano quel beato paese. E 
l'aiutante, che non li sapeva, l'appagava pur sempre 
imperturbabile, giuocando anch'egli di fantasia. Qual 
ravvicinamento tra un conquistatore e una moglie ci- 
vetta! ma il dispotismo e l'amore sensuale si assomi- 
gliano, perchè fanno le anime vili. 

Scelta la donna, e fattane con queste occasioni 
un' intima conoscenza, è facile vincerla. Bastano la pa- 
zienza e l'audacia. Mandale, o giovine, le tue tavolette 
col mezzo della schiava. Se le getterà via, non ti adi- 
rare. Seguita le tue premure. Se è in lettiga, valle 
dietro. Se passeggia, ora camminale accanto, ora in- 
nanzi. Verrà un giorno che ella stessa ti scriverà spon- 
taneamente quello che vorrebbe aver letto nelle tue 
lettere già disprezzate, e troverà il mezzo di farti invi- 
tare in sua casa. Se sarà presente il marito, legga il 
tuo fuoco nel volto turbato e silenzioso. Toccale sba- 
datamente un dito, il piedino; bevi alla tazza che 
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hanno toccata i suoi labbruzzi di rosa. Fida però so- 
prattutto nella parola, che vinco i giudici, il popolo, 
il senato. E se molto desidererai, molto sarai eloquente. 
Ma non importunarla con ciarle noiose ; discorsi accorti, 
piacevoli, insinuanti ; lodi dei capelli neri, se la donna 
ha i capelli neri; dei biondi, se gli ha biondi; del 
mantello tii'io, se lo porta; della veste eoa, se la pre- 
ferisce; inni alla costanza e alla fedeltà. Coi giura- 
menti, con le preghiere, con le adulazioni e, all'occa- 
sione, con qualche lacrima, appena una fra cento tu 
troverai che ti neghi. 

Poi venivano le ammonizioni per conservarsi il te- 
soro conquistato. Lungi, o pigri, dalla bandiera d'afaiore. 
La notte, il freddo, le fatiche, le lunghe strade non 
sono per voi. Se tu trovi la porta chiusa, sdrucciola 
pel tetto, cerca la via furtiva per la finestra. Ogni 
tanto un regalo gentile non spiace. Offri dei versi. Le 
donne in questo secolo leggono molto, e se non sanno 
fingono di sapere. Offri dell'uva, che dirai colta dal 
tuo villico nei campi suburbaui, ma che avrai comprata 
nel foro Olitorio o nella via Sacra. Dalle merito d'ogni 
tua azione, e sia che tu voglia concedere la libertà 
ad uno schiavo, sia che tu voglia proscioglierlo dalle 
catene, fa che ella te lo dimandi. Sfuggi le liti e le 
pugne amare della lingua. Le liti e i brontolamenti 
iiTequieti sono la dote delle nozze. La donna, che ha 
rotto il giogo della legge, non deve udire che suoni 
graditi, ' affinchè essa palpiti di piacere al tuo arrivo. 
Riderà? ridi. Piangerà? piangi. Giuocherà? perdi. Le 
cadrà l'ombrellino ' o il pettine di tartaruga? raccat- 
tali. Avvicinale la sedia, mettile o toglile le pianelle « ^ 
Scaldale nel seno le mani infreddolite, né ti sembri 
disonorevole reggerle con la nobile mano lo specchio. 
Non le arruffare i capelli, non le sgualcire le vesti, e 

' ()pt€UoM tnnnH, 
* UmhractUntn, 
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non chiederle mai quanti anni ha. Sono gravi de- 
litti. Se poi, gli Dei noi permettano, ui ammalauHe, mo- 
stra allora la tua ardente pietà. Beva ell^. con le asciutte 
labbra le tue lacrime disperate. E tu dille che Fhai so- 
gnata, e accomodale il lotto, la camera, fa' gli uffici 
d'una tenera ancella. Però ogni tanto allontanati. La 
consuetudine reca fastidio e stanchezza. E se al tuo 
ritorno ti strapperà i capelli e ti graffierà le gote, o 
te felice ! stringile dolcemente il candido collo, baciale 
la nuda spalla, ricevila sul tuo seno, e la pace mostrerà 
di nuovo il suo beato sorriso. Del resto le donne più 
si conservano con le qualità dell'animo che con le 
doti della persona. Quelle durano fino al rogo, queste 
sfioriscono presto. Ulisse non era bello, ma piacque 
pel suo sapere alle equoree Dive. Vergogna a chi rin- 
faccia le debolezze d'una matrona e le propala nel foro! 
Non ti lasciare adescare dal vino, non dir cose oscene. 
Canta se hai voce, balla se hai solide gambe e pie- 
ghevoli braccia. Coltiva le arti, e insomma sii amabile 
se vuoi mantenerti degno d'essere amato, e rammenta 
che la virtù è femmina. 

Confessiamo che di questi precetti pochi potrebbero 
escludersi dalla delicatezza moderna. Spiace saperli 
dati con riprovevole intendimento, mentre avrebbero 
tanto giovato alla felicità degli amori legittimi. Inse- 
gnavano la pazienza, l'abnegazione, la bontà, ma le 
insegnavano con un fine d'egoismo. Però sono sempre 
un omaggio a quelle efficaci virti\ della costanza, della 
lealtà e della fedeltà alla promesse, che formavano il 
codice morale della gente romana e furono il fonda- 
mento della sua grandezza. I nostri libertini vilissimi 
saranno esperti quanto i trosuli di diciotto secoli 
addietro nel sedurre una donna, ma non potendo 
rendersi per lungo tempo piacevoli, e ignorando le 
arti sof^vi di meritare e conservare l'affetto, si tengono 
paghi a conseguire l'intento, e poi cantano la vittoria, 
e mettono alla pubblica berlina la misera vinta, li'ipo- 
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crisia è la stessa, ma rimbecillita e la malvagità sono 
molto maggiori. 

Veniamo ora agli amori dei trosnli con le cortigiane. 
Furono cortigiane la Cinzia di Properzio, la Licoride 
di Gallo, la Nemesi di Tibullo, la Lesbia di Catullo, 
la Corinna d'Ovidio e le tante ispiratrici d'Orazio, 
tutte salutate divinamente amabili dalla tarda posterità. 
Mentre le donne maritate non attiravano generalmente 
che la gente riprensibile, mediocre di fortuna e d'inge- 
gno, le cortigiane di questa specie, insigni di coltura 
e di grazia, erano il pascolo delizioso dei gi'andi poeti 
e dei ricebi. Alle maritate le piccole attenzioni e la 
letterina svenevole, alle cortigiane la serenata spetta- 
colosa e la ghirlanda di fiori rari appesa alla porta; 
a quelle un epigramma leggero, a queste odi immortali 
e poemi; alle une il canestro d'uva, alle altre la car- 
rozza, * la lettiga intarsiata d'avorio, gli schiavi gigan- 
teschi d'Assiria, cene sontuose, monti d'oro. 

Secondo la legge lloscia, ninno poteva appartenere 
all'ordine equestre, che non avesse un censo di 400,000 
sesterzi. ^ Ma nell'ordine delle voraci cortigiane non 
si penetrava con un patrimonio cosi ristretto. Di qui 
la smania affannosa nei damerini di diventare di quei 
Luctilli che neppure conoscevano la sconfinata loro 
ricchezza, o possedevano, secondo l'osservazione arguta 
d'Orazio, per gli altri e pei ladri. Lucullo era vera- 
mente il loro ideale. Un giorno furono chieste in 
prestito a costui cento clamidi pel teatro. Cento, sono 
molte, rispose, ma farò cercare, e manderò quelle che 
ho. Poco dopo scrisse che aveva cinquemila clamidi 
di porpora con fascia d'oro, e che mandassero a pren- 
derle. Ma Lucullo, Crasso e gli altri sterminatori di 
popoli si erano arricchiti con la guen^a, e ormai alla 
guerra non si arricchiva più come una volta. Nelle rare 
e lontane imprese, a cui Druse e Tiberio presiedevano 
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per conto d'Augusto, una corte di nobili, brillante di 
gioventù e di speranze, aveva seguito quei capitani, 
ma più per ottenerne la protezione, per meritarne la 
benevolenza e per causare i sospetti, che per ripor- 
tarne ricchezze, destinate unicamente al tesoro di 
Saturno e al capo dello Stato. H commercio, come le 
arti e le industrie, reputavansi cosa vile, e Tusura, che 
partorì tante sedizioni nella vecchia repubblica, era 
divenuta poco proficua fin da quando, avvenuta la 
battaglia d'Azio e pacificato il mondo, l'interesse del 
denaro, che era del 12 per cento, cadde improvvisa- 
mente al 4. Non restavano per tesorizzare che quegl'in- 
trighi insidiosi, cavillosi ed ignobili, che si producono 
sempre quando la civiltà imnliserisce gli animi, e la 
legalità piglia il posto della giustizia. Ancora la piaga 
dei denunciatori infami, che macchiò di tanto sangue 
i regni di Tiberio, di Claudio, di Nerone, non si era 
scoperta, e fiorivano invece i cattatori di eredità. 
Prèsso i Romani un patrizio desideroso di lasciare la 
sua memoria onorata, suoleva fare il testamento in 
modo che coloro i quali amava o stimava, o che 
avessero resi eminenti servigi alla patria, si ricordassero 
di lui dopo morto, e avessero parte ne' suoi benefizi. 
Ma da quest'uso pietoso, introdotto a stringere i le- 
gami sociali e dimostrare che ciascuno dovea consi- 
derare gli amici e i benefattori della repubblica come 
membri della sua famiglia, nacquero col tempo la 
codarda servilità e le compiacenze nefande verso i 
vecchi per carpire grossi legati e pingui eredità. Era 
ciò assai comune e tanto vantaggioso, che a' tempi 
di Cicerone, questo grande oratore si vantava di aver 
ricevuto, a titolo di legati, da lui però per altre vie 
e meritamente conseguiti, più di venti milioni di se- 
sterzi, ossia più di quattro milioni della nostra moneta. 
Or gli artifizi che i giovani usavano coi vecchi, le 
cortigiane li usavano coi giovani. E chi avrebbe in 
Ogni modo potuto resistere a femmine che al greco 
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profilo del volto univano il Bapere, la conoscenza di 
molte lingue e della musica, lo spirito arguto, il brio 
decente, un'eloquenza ispirata dalla filosofia, e più 
l'abitudine delle magnificenze e l'arte di variare e 
condensare il piacere svegliando l'immaginazione e i 
sensi affaticati? ' H mondo si era dato ai Romani, ma 
i Romani si erano dati alle etère bellissime. H mondo 
sarà sempre delle donne, o piuttosto esse sole sono 
il mondo, la felicità, la vita. 

Augusto non fece leggi conti'o il lusso delle donne, 
perchè il lusso è corniziono, e la coiTuzione è stru- 
mento di tirannia. Né d'altronde era possibile impedirlo. 
La legge Oppia interdisse già alle donne di vestire 
abiti di pii\ colori, d'andare in cocchio per Roma e 
di portare addosso più d'un' oncia d'oro; ma esse 
levarono tali strida acutissime, e posero tale assedio 
al Senato che la legge dovè revocarsi. Le cortigiane 
quindi, non soggette, come le nostre, a regolamenti 
iniqui di polizia, ma alla legge comune, facevano 
libera pompa del lusso in cento modi. Ora, avide 
delle splendide cene, pretendevano di bere il vecchio 
Cecubo in tazze d'oro ; ora, avide dell'abbigliamento e 
di tutto ciò che allora chiamavasi il mondo c^una 
donna, ' fingevano di smarrire ogni giorno la perisce- 
lide ^ o la catena di smeraldi per farsele pagare ; ora, 
avide dei ricchi arredi, esigevano tappeti di Babilonia, 
e quei pregiati vasi di Evandro, artefice ateniese di 
molto grido, che costavano tesori. H figlio d'Esopo, 
celebre attore, il quale aveva accumulata un'immensa 
fortuna, regalò alla sua amante due perle d'orecchini 
del valore di due milioni di sesterzi, * che poi le tolse 
in un momento di sdegno, e ingoiò alla sua presenza. 
Origo non chièdeva meno di cinque talenti ^ ai suoi 

* Vedi artioolo citato. 

* Mundum muliebrem (Litio). 
^ Anello prezioso. 

* 600,000 franchi. 
" 26,000 franchi. 
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adoratori. Tutte poi si circondavano d'un numero in- 
finito di schiavi| di nani^ di buffoni e di eunuchi, come 
le regine d'Oriente. 

Ma entriamo in una delle loro case, e assistiamo 
alla cena che un certo Gige volle imbandire nel giorno 
natalizio della sua Asterie, e potremo meglio indovi- 
nare quanto costassero cotali femmine. Nel giorno na- 
talizio la persona che lo commemorava, vestivasi di 
buon mattino delle stoffe migliori, e purificata ogni 
stanza ool passeggiarvi una fiamma odorante, portava 
le offerte agli Dei Lari, ma più particolarmente al suo 
Genio, al compagno della vita, al Dio, come lo chiama 
Orazio della natura umana. H sangue di nessuna vit- 
tima non attristava questa festa piacevole, e gli amici 
e i conoscenti facevano doni alla persona festeg- 
giata. I doni recati ad Asterie erano stati posti nello 
stesso triclinio, o stanza da mangiare, e consistevano 
in boccette d'onice pel nardo, in sei coppe di cristallo 
di rocca, sostenute da centauri d'argento, in un'anfora 
calcidica bianca a rabeschi rossi, in una cetra d'avorio, 
in una rica, o velo di seta a frangio, e in vari libri 
fra i quali le turpi Mileùacho d'Aristide, e le Sibari- 
tiche d'Eubio. Il triclinio, illuminato da torce di cera, 
era in forma di rettangolo. H pavimento celavasi sotto 
un fitto strato' di foglie di rosa. Le pareti erano dipinte 
a encausto di scene allegre e licenziose. Ma le scene 
licenziose non erano una particolarità delle case delle 
cortigiane, poiché rappresentando miti religiosi, si ve- 
devano dovunque. A tre lati d'una tavola quadra, sulla 
quale pendeva un baldacchino, come quello che noi 
mettiamo sugli altari, stavano, su tre lettucci, nove 
persone, fra le quali anche Orazio. Nove, perchè i 
convitanti di buon gusto non dovevano mai esser 
meno delle Grazie, né più delle Muse. Gli uomini in- 
dossavano tutti quanti la sintesi convivale, ed aveano 
il capo olezzante di essenze e coronato di viole. Negli 
f^ngoli della sala ardevano dei grani d'incenso, ma 
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ma non vedeansì, come era uso, né giocolieri, né mu« 
sicanti, né danzatrici spagnuole, perchè dispiacevano 
a Orazio, desideroso più di conversare che di altro 
sollievo. E tutto il servizio era fatto, sotto gli ordini 
del triclinario, da sole quattro fanciulle, non ancora 
ventenni, succintamente ravvolte in un velo quasi 
trasparente, le quali, snelle e leggiadre ,mescevano da 
bere, distribuivano le vivande che il nero Idaspe por- 
tava sul ferculo, o largo piatto d'argento, con la gra- 
vità d'una vergine ateniese aiTCcante i canestri ai 
sacrifici di Cerere. Or darò la lista di queste vivande, 
cucinate dal celebre Dama, che • fu anche cuoco di 
Sallustio, e che, cucinando si formò una rendita di 
centomila sesterzi. ^ Chi sa che qualcuna non solletichi 
per avventura il palato dei ghiottoni moderni! 

Le cene si dividevano in tre servizi o mense, e 
a ciascuna mensa si nettava la tavola con un mantile 
di porpora. 



Primo seavizio. 



Uova sode di forma allungata, che reputavansi migliori 
delle altre. 

Ostriche del capo Circeo, migliori di quelle del lago 
Lucrino. 

Ricci del capo Miseno. 

Conchiglie di Taranto. 

Murici di Baia. 

Tonno giovine di Galcedonia. 

Pesci marinati e acciughe. 

Prosciutto della Gallia. 

Chiocciole d'Africa fritte con cipolle.. 

Olive. 

Vino pastoso - Sorrento chiarificato con uova di piccione, 

1 85,000 franchi. 
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Secondo sbrvi/jo. 

Uno storione di Rodi. 

Una murena pescata gravida e cotta nel vino di Ohio 
con salsa d*olio di Yenafro (il burro non si conosceva), 
salamoia di Spagna, aceto di Lesbo e pepe bianco. 

Pavoni in umido ripieni di salcicce. 

Pancia di troia ripiena di beccatelli. 

Polli arrostiti resi teneri col tuffarli da vivi in un bagno 
di vino di Falerno, e contornati di ruca. 

Uncinghialotto della Lucania, pure arrostito, con con- 
torno di spalle di coniglio. 

Infine, come piatto di nuova invenzione (capiU cena:) 
un pasticcio di fegato d*oca bianca ripieno di fichi grassi. 

Vino forte - Massico, 



Tbrzo sbrvizio 

Nocciuole, datteri d*Egitto, frutta del Piceno, uva r))- 
passita, miele di Calabria, pasticcerie, confetture ed altre 
golosità sotto il nome generico di bellaria. 

Vini addolciti colPidromele e vecchissimi - Cecubo e 
Falerno. 

Il primo ed il secondo sei*vizio passarono quieta- 
inente .Orazio, piccolo, grasso, vispo, allegro, che Au- 
gusto chiamava un dissoluto delicato ed anche un 
omiciattolo grazioso, raccontò le piccole miserie che 
avea sofferto in quel giorno. Passeggiando per la via 
sacra avea trovato cento seccatori, cento indiscreti. 
Quinto gli aveva raccomandata una sua istanza a 
Mecenate. Un altro gli aveva domandate le ore. Un 
terzo voleva per forza saper da lui se nei prossimi 
giòchi sarebbe rimasto vincitore il gladiatore Gallina. 
Tutti poi avevano cominciato i discorsi col lamentarsi 
del vento, del caldo e d'altri mali d'eguale gravità. 
Ma nessuno pareva essersi avveduto della noia che 
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arrecava al povero poeta. Poi si parlò di donne, e 
naturalmente dei casi di Gupienno e di Fausta. Tutti 
b'asimavano Gupienno per avere amata una matrona 
ecì ^ rsi insieme disonorato con una vile schiava. 
A'a Asterie sosteneva che più colpevole era la matrona, 
< né le matrone erano tutte infide e disoneste. E poichò 
Jrazio rammentò allora Penelope: ^ E che? disse Aste- 
rie, non sapete voi perchè Penelope resistè ai proci? 
Perchè si occupavano più di cucina che di farle dei 
regali. „ Tutti applaudirono, e Gige compensò l'arguzia 
con un bacio sonoro. 

Il terzo servizio fu più clamoroso. Sulla tavola del 
festino era stata posta una figurina di legno rap- 
presentante uno scheletro umano, e lavorata in modo 
che mediante una catenella se ne potevano mettere 
in movimento tutte le articolazioni. Asterie, al caput 
cenae^ tirò la catena, animò lo scheletro, e levatasi 
in piedi esclamò: 

— Fragile cosa siam noi. La vita non tiene che 
a un filo. Ecco quello che noi saremo quando T averne 
ci avrà inghiottiti. Affrettatevi a vivere, o amici, pro- 
fumate i vostri capelli, coronatevi di fiori, bevete. 

— Si, soggiunse Orazio, beviamo, spargiamo rose. 
Viviamo in mezzo agli amori e ai piaceri. Godiamo 
del presente, e guardiamoci dallo spingere nel futuro 
uno sguardo indiscreto. Vive felice chi può dire ogni 
giorno : ho vissuto. ' Beviamo. Dovessi anche far dubi- 
tare della mia ragione, io ne darei pei primo T esempio. 
Quali delizie non produce Tebbrezza! dà coraggio ai 
vili, ispira i poeti, apre i cuori alla speranza, svela 
i pensieri più secreti.... 

Ma qui interrompendosi si rivolse a Mario, uno 
dei convitati, e gli disse: 

— A proposito, giovine, snoda la lingua, e sve- 
laci il nome della bella alla quale Venere t'ha sot- 
tomesso. 

> Orazio, Ode 29, libro 8. 
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— Indovina, rispose Mario con una ceri' aria di 
malinconia, e scuotendo la ricca e nera capigliatura. — 
Devi bere sei volte. 

Bisogna qui sapere che in una cena romana cia- 
scuno poteva domandare al compagno il nome della 
sua bella, purché bevesse tante tazze di vino quante 
erano le lettere del nome che voleva conoscere. L'inter- 
rogato però aveva diritto di tacerlo, purché almeno 
dicesse il numero delle lettere, che componevano quel 
nome. Orazio capi subito che Mario amava la greca 
Hellas, e gli bisbigliò nel Por occhio: 

• — Infelice ! Hellas è un mostro, una chimera. Sa- 
rebbe meglio per te fare il salto di Leucade. 

Orazio aveva ragione. Hellas non corrispondeva 
alla passioiie dell'ardente giovine. Un tal giorno che 
egli osò introdursi e sorprenderla in un ninfeo delle 
terme d' Agrippa, mentre si bagnava assistita da una 
sua ancella, Hellas non lo punì altrimenti che prolun- 
gando il bagno senza guardarlo o parlargli, e vestendosi 
lentamente alla sua presenza. Di che quel misero prese 
tanto fastidio, che si precipitò veramente da una sco- 
scesa rupe dell'Aventino. 

Ma intanto, e quando già si era giunti al termine 
della cena, ecco salire dal vestibolo della casa un 
querulo suono di flauto. ^ Asterie si mise a rider forte 
e disse : " È il nostro vicino, è Enipeo, che si è in- 
vaghito di me, e vorrebbe rapirmi al mio diletto Gige. „ 
Nò il riso era simulato, ohe Asterie era davvero 
il modello delle donne fedeli. Allora, secondando la 
proposta della stessa Asterie, la lieta brigata mandò 
tosto ad effetto uno scherzo poco delicato, ma assai 
in uso a que' tempi. Poiché saliti tutti nel ccnacoio 
o quartiere degli schiavi, gettarono cautamente sul 
povero innamorato tanti crateri d'acqua fresca, che 

* .... neque iti via$ 

Sub cantu guoruUu tìupiee tU0Ìoe. 

(Okauoi Ode 7, libro 8.) 
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egli guiszò via più ratto d'un pesce, nò più s'attentò 
di far sentire i suoi lamenti bìY onesta cortigiana. Dopo 
di che Orazio e gli altri, salutati gli ospiti e preceduti 
da schiavi con fiaccole, si recarono schiamazzando alle 
loro dimore. 

Oltre il vestiario, le gioie, la lettiga e le cene, 
gl'innamorati patrizi erano tenuti a procacciare alle 
loro dilette il sollievo delle ville e dei bagni. I Ro- 
mani avevano per le ville lo stesso gusto degl'Inglesi 
moderni. Ma i più ricchi non si contentavano d'una 
villa sola, e in ogni parte d'Italia ne avevano diverse 
adattate alle stagioni e al genere dei piaceri che pre- 
ferivano, n lusso delle ville era già molto grande al 
tempo della repubblica e avanti le guerre civili, ma 
s'aumentò in appresso smoderatamente, quando la ro- 
vina delle antiche fortune ebbe arricchiti uomini tanto 
più avidi di godere quanto più incerto per l'instabi- 
lità dei partiti era l'avvenire degl'individui e delle 
famiglie. Cicerone, uomo nuovo, nato nella mediocrità, 
e che . nel suo , trattato J)ei doveri declama contro un 
tale eccesso, aveva non meno di diciotto ville fra 
grandi e piccole, che egli chiamava le sue delizie e 
gemme d'Italia. Questa quantità di parchi, di giardini, 
di grandiosi edifizi non era meno nociva all'agricol- 
tura che ai buoni costumi, poichò diminuiva le terre 
coltivate e aumentava gli schiavi improduttivi. Onde 
Orazio, sempre moderato ne' suoi gusti e nelle sue 
passioni: "I vasti palazzi, cantava, lasciano appena 
qualche arpento di terreno all'aratro. Da tutte le parti 
si stendono vivai più spaziosi del lago Lucrino. D 
platano celibe sostituisce l'olmo, al quale si marita la 
vite. I boschetti di mirto, le viole e tutte le ricchezze 
di Flora esalano i loro profumi su quelle balze, ove 
già l'olivo arricchiva un altro padrone. H felto fo- 
gliame dei lauri toglierà ben presto alla terra i raggi 
ardenti, che la fecondano. Non era cosi quando i nostri 
padri vivevano sotto le leggi di Romolo, sotto la di- 
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sciplinà dei primi consoli, uolto gli auspici deU'au- 
stero Catone. Allora il censo degl'individui era piccolo, 
la fortuna pubblica immensa. Allora non sorgevano 
questi portici sterminati, la cui freschezza è mantenuta 
• dall'ombra dei marmi preziosi. Le leggi non permet- 
' tevano al cittadino di dispregiare il tetto di paglia e 
gli umili pratile riservavano la pietra per fortificare le 
città e il marmo per decorare i templi degli Dei. „ 
E Orazio non discompagnava i fatti dalle declama- 
zioni, poiché alla bella Olicera e all'amabile La- 
lage non aveva da offrire che la calda villetta di Tivoli ^ 
presso la rumoreggiante cascata dell' Anio e la grotta 
della ninfa Albuuea, o la fresca e solitaria villa della 
Sabina,, nella valle selvaggia della Digenza. Di que- 
st'ultima anzi, cercata con amore dagli stranieri e 
negletta dagli Italiani, resta viva memoria ancora, 
benché i nomi primitivi suonino ormai alterati e guasti 
dal potente attrito dei secoli. ' La Digenza infatti ò 
divenuta Licenza, il pago di Mandela è divenuto il 
villaggio di Bardella, il campo detto Vario, che col- 
tivavano gli schiavi ben pasciuti di Orazio, è diven- 
tato Vicovaro, e il poggio, dove s'innalzava la villa, 
il colle del Poetello. Ahimè! le dotte cortigiane non 
sono più là insieme al poeta recitando i suoi versi: 
là non si vedono più i suoi nobili amici su cavalli 
andalusi col coltello di Toledo alla cintura e lo spar- 
viero sul pugno * seguiti da una muta di molossi di 
Creta ; là non si festeggia più la vendemmia ai suoni 
della buccina e del flauto campestre, nò lo stuolo 
pittoresco delle Fillidi leggiadre sale cantando col 
canestro delle offerte sul capo al tempio della divina 
Yacuna. E se ò vero che nemmeno vi lavorano più 
i miseri schiavi, e non v'impera dispoticamente la 
sabina Vacuna, vi abitano però, sotto tetti malsani, 
contadini stupidi ed affamati, che portano la decima 

' Tepido viUuia teeto, 
* Mamialk, 14, 219. 
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alla Madonna delle Case. U mondo in milleottocento 
anni non ha progredito di molto. 

Rispetto ai bagni, frequentatissima dtU bel mondo 
era Baia. ' La vita corrotta che vi si conduceva era 
tale, che una casta matrona, come diceva Properzie, 
solo a respirarne l'aria perdeva ogni sentimento di 
pudore. Baia, piccola città della Ganipanin, specchiava 
le sue ville marmoree nelle azzurre acque dei laghi 
Lucrino ed Averne, creati da Nettuno a tranquillo 
soggiorno delle Nereidi marine. Sul far deUa sera 
uomini e donno chiamandosi, ridendo, abbracciandosi, 
percuotevano a nuoto le onde fosforescenti. Scivola- 
vano ratti gli eleganti faseli dalle prore ricurve come 
colli di cigno, dai remi intarsiati di madreperla, dalle 
vele di candidò lino ornate di pitture erotiche, dai 
cordami di seta, a cui pendevano variopinte lanterne. 
Donzelle e citaredi vi sedevano su pelli di tigri, e 
faceano risuonare le fiorite colline dei canti volut- 
tuosi di Anacrconte e di Saffo. E intanto a poppa 
un fanciullo nudo in piedi, biondo e di forme divine, 
sparpagliava sul mare i fiori d'arancio e le foglie di 
rosa. 

Quadri scintillanti di luce! scene teatrali piene di 
serenità e di riso! Ma pure in questi quadri nereg- 
gia un'ombra, e a queste scene signorilmente gioconde 
fanno contrasto la farsa sciocca e il dramma terri- 
bile. 

Chi crederebbe che questi trosuli addottrinati nelle 
scuole di Atene, che queste donne allattate dalle 
Muse, vivessero sotto il giogo d'insulse o nefande su- 
perstizioni ? Ma era il secolo d'Augusto, e Augusto per 
paura del fulmine si nascondeva nei giorni tempestosi 
dentro una vòlta sotterranea ed oscura ; e a preservar- 
sene portava sempre sopra di sé una pelle di vitello ma- 
rino. I più spregiudicati epicurei rinnegavano, quando 
crosciava il fulmine, i principi filosofici, e si prostra- 

* Nnlhi» in nrlMS niniu Jìaii» praelueet amucnit. (Ovidio^ Kp.> l^SH.) 
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vano sbigottiti al cospetto degl'idoli. Orazio ha un'ode 
stupenda, in cui si confessa pentito della sua fblU 
sapienza^ perchè ha creduto di vedere i cavalli di 
Giove e il suo rapido carro traversare, tuonando, il 
cielo sereno. La credulità cieca nelle influenze cele- 
sti e nel potere dei Numi faceva ricorrere la gioventù 
a filtri magici, a cerimonie assurde, a immolazioni cru- 
dèli e misteriose, quando nò le seduzioni, né la ricchez- 
za erano sufficienti a soddisfare o a mantener viva 
una passione. Tibullo, per ottenere d'esser costante- 
mente amato dalla sua Delia diletta, si confida ad 
una maga che lo purifica, e che al lume delle torce 
gli fa sacrificare una pecora nera. Properzio mandava 
la sua Cinzia a un santuario in Lanuvio, dove tre- 
mando dava da mangiare a un serpente, che l'avrebbe 
divorata, se non si fosse mantenuta fedele. E Lucrezio 
infine, quel grande Lucrezio, che seppe rivestire d'una 
poesia magnifica le più eccelse speculazioni della filo- 
sofia, perde la ragione per effetto d'un filtro, fattogli 
prendere dal geloso furoie della sua amante. 

Fra i luoghi, dove le maghe, le fattucchiere, le 
astrologhe compivano i loro sortilegi, era d'ordinario 
prescelto un incolto terreno su quel monte Esquiliuo, 
al di là delle mura di Servio Tullio, dove sorge la 
nuova Roma. Non erano ancora colà edificate la villa, 
l'auditorio, la torre dei giardini grandiosi di Mecenate, 
e in una fossa comune vi si sotterravano i servi e i 
cittadini morti in miseria. Era pure colà che abitava 
il carnefice, il quale in uno spazio chiamato il sister^ 
zio fustigava e crocifiggeva i poveri schiavi condannati 
al supplizio. Un'effigie di legno di fico del Dio Priapo 
guardava dai ladri notturni quella regione triste e so- 
litaria. Le maghe coperte d'un mantello nero, coi piedi 
nudi e i capelli sparsi, stracciavano coi denti sotto 
gli occhi di quel Nume una pecora nera; poi, versan- 
done il sangue in una fossa, evocavano i Mani a ri- 
spondere alle loro domande. E intanto i cani e i ser- 
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penti erravano d'intorno, e la luna al tramonto, tinta 
di sanguigno, proiettava le cupe e lunghe ombre delle 
croci e dei tumuli sepolcrali. 

Una notte, la cortigiana Canidia, assistita dalla 
vecchia Veia e d&lla schifosa Sagana, avea trascinato 
colà un giovinetto rapito all'affetto di nobili parenti. 
Il fegato di queirinfelice, condannato a perire d'una 
morte atroce, dovea servire a comporre un filtro per 
riaccendere le fiamme amorose nel cuore di un certo 
Varo. Il giovinetto è a forza posto sotterra meno il 
capo. Vivando squisito gli sono imbandite davanti, e 
gli accrescono, durante il corso d'una notte eterna e 
fino all'ultimo istante, i tormenti della fame, mentre 
quelle spietate osservano curiosamente il progresso 
dell'orrende^ agonia, e l'ombra mortale, che lentamente 
gli si stende sugli occhi. A un tratto Canidia sospende 
i suoi incanti, ed esclama: ^ Vedo, vedo Varo, che 
sorge dal suo letto profumato d'essenze, e corre ai 
piaceri che l'attendono. Una maga più potente l'ha 
sottratto alle mie leggi. Varo, quante lacrime la tua 
ribellione dovrà costarti ! Una bevanda, non mai cono- 
sciuta, ti renderà tuo malgrado a Canidia; questo fil- 
tro trionferà del tuo disprezzo. Il cielo s'abbasserà 
sotto il mare, la terra s'innalzerà fino al cielo, se tu 
non bruci per me come questo nero bitume su questi 
tizzi di fuoco. „ E il sacrifizio si consuma, ma non 
senza le imprecazioni dolorose della vittima, che con- 
sacra agli avvoltoi ed ai lupi dell'Esquilino i Cada- 
veri insepolti delle streghe implacabili ed impudiche. 

Tale è il dramma, che racconta Orazio, e che sfi- 
da quanto di più strano abbia saputo inventare la sbri- 
gliata fantasia dei romanzieri moderni. Eppure questo 
stesso poeta, che in un momento di coraggio filosofico 
descrisse il fatto inumano, e condannò alla esecra- 
zione dei posteri la feroce Canidia, riconobbe in ap- 
presso la virtù dell'arte sua, e le cantò pentito : ^ Nel 
nome di Froserpina, nel nome di Diana implacabile, io 
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te ne scongiuro in ginocchio, risparmiami, risparmiami! 
Troppo ho sentito gli effetti della tua vendetta. Vedi, 
la mia giovinezza è fuggita, sono spariti i colori della 
mia carnagione, i tuoi magici profumi hanno imbiancato 
i miei capelli.... Vinto dal dolore, io credo quello che già 
negai; si, i tuoi incantesimi penetrano il cuore, e lo 
straziano.... Vuoi tu che la mia lira risuoni ora per te? 
Ebbene, tu sarai lo stesso pudore, la stessa virtù. No, 
i tuoi natali non sono abietti ; no, tu non vai la notte, 
abile maga, a disperdere nove giorni dopo la loro morte 
le ceneri dei miserabili. La tua anima è generosa, e 
le tue mani sono pure da ogni scelleratezza. „ ' 

Come si spiega che una generazione di uomini cólti 
e festevoli, di stoici e d'epicurei, di satirici beffardi 
e di poeti gentili abbia mescolato ai lieti amori le ma- 
gie, le vanità astrologhe, i filtri, le immagini di cera 
trafitte, i sortilegi? Come si spiega che vi abbiano pre- 
stato fede lo scettico Orazio e quel saggio Virgilio, 
che poi doveva egli stesso passar per mago durante 
la notte del medio evo? Eppure, anche al tempo del 
risorgimento apparve in Italia lo stesso singolare fe- 
nomeno. Giulio II innalzava a S. Pietro il più grande 
monumento del mondo. Leone X aveva a segretari il 
Bembo e il Sadoleto. Scriveva il Macchiavelli, dipin- 
geva Raffaello, scolpiva Michelangiolo. Ma in quell'età 
medesima Benvenuto Gellini si prestava di notte tempo 
nel deserto Colosseo alle bizzarre cerimonie d'un ridi- 
colo scongiuro. £ la ragione è che le due età si ras- 
somigliavano forse più che non si creda. Una corru- 
zione spudorata avea invaso la Roma di Leone X, 
papa ipocrita come fu imperatore ipocrita Augusto. La 
Grecia aveva ispirato agli uomini del risorgimento il 
gusto delle lettere, delle arti e della filosofia accade- 
mica, come l'aveva ispirato agli uomini dell'epoca augu- 
stea. E corno regnando Augusto era nato Gristo, così 
regnando Leone X era nato Lutero. Or quando la luce 

* Epod., 17. 
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d'una religione, sinceramente creduta, comincia ad 
oscurarsi, si accende sempre e subito la fiaccola della 
superstizione, mendacemente praticata. Tanto è im- 
possibile svellere dal cuore degli uomini il sentimento 
del soprannaturale! E i giovani pei primi vi danno 
dentro, perchè stimano di far atto di protesta e di 
ribellione contro il potere tirannico del culto venuto 
in disprezzo. Nò le lettere o le arti fanno argine al 
male, perchè solo rimedio agli errori umani è la scienza 
che neiretà del risorgimento, come in quella d'Au- 
gusto, era appena nata o stava per nascere. Ma la 
scienza germinante del secolo d'Augusto fu presto 
soffocata dal cristianesimo malo inteso e peggio pra- 
ticato, e la scienza bamboleggi ante del risorgimento 
educata con amore, malgrado le torture e i patiboli, 
è cresciuta e grandeggia sovrana nell'età moderna. 
Sventuratamente però di questo splendore di scienza 
moderna non profittano punto i damerini del nostro 
secolo, ai quali sembrano di gran lunga preferibili i 
trosuli antichi. 
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Nei precedenti studi oraziani sulle donne e i da- 
merini del secolo d'Angusto fu detto come s'inten- 
desse e si sentisse l'amore a quel tempo, quali ecci- 
tamenti avessero gli amorosi affetti dal costume, dal 
modo comune dì pensare, e dalla stessa religione ; infine 
con quanta benignità si facesse giudizio delle corti- 
giane e di coloro che le frequentavano, le adulavano, le 
onoravano. Come riprova di quanto fu scritto e tentato 
in quei lavori di dimostrare sembra ora utile, come 
certo dovrebbe riescire piacevole,il raccontare di se- 
guito, e rimettendosi per ogni considerazione ai detti 
studi, la storia bizzarra degli amori dell'immortale poeta. 
Del quale in ogni modo non può recarci biasimo l'oc- 
cuparci troppo spesso, e l'occuparcene per quelle parti 
che trattano la più solleticante delle umane passioni, 
chi pensi che in tanto abbandono delle buone letture 
può giovare assai il far venire la voglia di recarselo 
a mano, e di leggerlo. H più degl'Italiani, finiti gli 

8 — QiAcni, Amori 9 coittumi latini» 
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studi del ÌÌQeo, getta da un lato i classici latini, come 
cosa fastidiosa ed inutile. E pure viviamo in Roma 
ormai, e sarebbe tempo di avvedersi che come quei 
vecchi libri sono ricchi di altissima sapienza, cosi an- 
che sono molto più dilettevoli dei giornali quotidiani 
o dei romanzi.^In Francia gl'impiegati, quando vanno a 
riposo, usano dire che vanno a leggere Orazio. E cosi 
donde ci vengono tanti libri pessimi, ci viene l'esempio, 
che ci guardiamo bene dall'imitare, della dilezione pel 
gran poeta latino. 

Gli amori d'Orazio non furono immaginari come 
quelli di molti poeti, cui piacque inventarli per avere 
il pretesto di far dei versi. Furono amori veri, sma- 
niosi, ardenti, sensuali. Il poeta Archiloco abbandonato 
da Neobole, iìglia di Licambe, insultò l'una e l'altro 
con tanta veemenza di giambi mordaci che padre e 
figlia si appesero ad una corda per disperazione. Ora- 
zio, in gioventù specialmente, amò e scrisse come Ar- 
chiloco. ' Perciò quelle sue odi, nelle quali esalta le 
amanti o se ne vendica, ci fanno ancora palpitare, come 
doveva palpitare egli stesso (juando tutto ravvolto in 
un mantello e coprendosi il volto * si l'accomandava 
sospirando sotto le finestre dell'infida Inachia o del- 
l'irremovibile Lice. Ma ora quel bruno mantello for- 
tunatamente non lo nasconde più. Non ci sarà quindi 
difficile, appena ne avremo fatta conoscenza, di tener- 
gli dietro nelle sue imprese amorose. 

Orazio nacque l'8 dicembre dell'anno 65 avanti 
l'èra cristiana in Venosa, piccola città nei confini del- 
l' Apulia e della Lucania. Lucullo e Pompeo aveano 
vinto Mitridate, Giulio Cesare aveva soggiogati i Galli, 
e Roma, stanca della gloria, affrettava coi voti il fine 
delle convulsioni sanguinose, ed il felice riposo della 
dominazione augustea. Dal padre suo Fiacco Orazio, 
con tenacità grande di sacrifizi e d'amore, fu fatto 

* QtuUi» LifcamhQ0 tyretut infido gnur, — Ep. 6. 

• Sui. II, 8. 



LA STORIA DEOLt AMOttl DI ORAZIO 116 

• 

istruire nelle migliori scuole di Roma, e poi mantenuto 
a compir gli studi in Atene. Ma meglio che procacciar- 
gli il sapere educollo quel padre eccellente alla virtù, 
alla costanza delle amicizie, alla fedeltà alle promesse. 
L'ottima educazione non tolse che Orazio si lasciasse 
dipoi trascinare da vive passioni a debolezze riprove- 
voli, che gli fecero anteporre Ja vita tranquilla alla 
gloria di morire per la libertà; ma i precetti patemi, 
non mai da lui dimenticati, lo preservarono da quella 
sordida avidità, da quella feroce ambizione, che con- 
taminarono allora tanti eroici caratteri, e furono causa 
di tanti delitti. A 22 anni Orazio fu da Bruto elevato 
alla dignità di tribuno militare, ossia di comandante 
di legione, e si faceva onore ; ma a Filippi gittò via 
indecorosamente lo scudo, e rinunziò per sempre alle 
armi. Tornato a Roma in grame condizioni, che i trium- 
viri lo aveano quasi interamente spogliato dei beni 
paterni, il misero poeta si paragonava a un uccello, 
cui fossero state tagliate le ali. ^ Visse dunque in gran 
parte de' suoi lavori, nei quali non nascondeva in 
principio un odio profondo pel nuovo stato di cose, 
e quei sentimenti repubblicani, che lo avevano spinto 
al partito di Bruto. È a questo punto che comincia la 
storia de' suoi amoiì. 

Orazio avea piccolo e tozzo il personale, la carna- 
gione fresca e colorita, i capelli neri, la fronte bassa, 
il profilo del volto regolare e gentile, gli occhi grandi, 
ma orlati alquanto di rosso e soggetti a frequenti 
malattie. Nel complesso dunque non era una bellezza ; 
ma giovine, pieno di poesia, arditamente e prontamente 
arguto, accurato, lindo, elegante nel vestire. Le quali 
doti, massime l'ultima a quanto io penso, gli fecero 
trovar grazia presso le donne, benché ancora quasi 
oscuro e privo dei favori della fortuna. 

Neera fu la prima sua amica. Egli non poteva of- 
frirle quelle liete e rumoróse cene, di cui erano vaghi 

* VecUU pennU, — Ep. lib, II, 2, 
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i romani, in un marmòreo triclinio. Faceva all'amore 
con Neera come un giovane studente dei nostri giorni 
con una qualche modista facile e vezzosa. Le gradinate 
del tempio di Castore e Polluce o della basilica Emilia 
nel Foro erano i luoghi di ritrovo ai fervidi amanti 
in quelle trasparenti sere d'estate, che fanno tanto 
bello il cielo di Roma. Era la notte, cosi egli stesso 
racconta, e la luna splendeva fra le minori stelle. ' 
Neera stringeva Orazio nelle sue braccia amorose più 
forte dell'edera intorno alla quercia superba, e ripete- 
vagli i giuramenti che le dettava la sua bocca chia- 
mando in testimoni i dodici Dei maggiori, 11 presenti 
nelle sacre edicole sotto il Campidoglio, cho l'avrebbe 
eternamente amato d'eguale amore. Deliziosa scena, 
incantevoli colloqui presso quei rostri echeggianti delle 
furibonde declamazioni tribunizie, e presso quella Via 
Sacra testimone della vergogna di tanti re vinti, e 
della gloria di tanti eroi! Ma Neera si stancò presto 
dell'amante povero, e si concesse ad altri ben più ricchi 
di lui. Orazio, ciò non ostante, seguitò ancora ad amarla, 
finché vinto l'incantesimo dall'ira se ne staccò per 
sempre cercando di consolarsi nell'affetto assai più 
sincero della buona Cinara. 

Di questo suo novello nodo poco sappiamo, ma fu 
tale che gli lasciò un grato e perenne ricordo per tutta 
la vita. Cinara era tutta grazia, snella, con gli occhi 
vivaci, sfavillanti di brio. Ma, ciò che è meglio, seb- 
bene avida e interessata, da che corrispose ad Ora- 
zio mutò carattere, e mai non gli chiese nò denari nò 
doni. La cara giovinetta mori nel fiore degli anni. ' 

Successivamente il nostro poeta s'innamorò d'altra 
donna di nome Inachia. Da certe intraducibili espres- 
sioni dell'Ode XII, epodo, si ricava in quale travaglio 
d'uà amore caldissimo passasse le notti con questa sedu- 

* Nox tra$, «I eodo /ulgdnU luna terano, — Epod. XV. 
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cehie cortigiana. Ma Inaclùa fece come Neera : respinse 
dopo breve tempo il misero amante, e corse in cerca di 
sorte migliore. Egli, malgrado le ripulse, seguitò per 
altro ad assediarla di preghiere, e a battere la sera 
alla porta di quell'insensibile, sdraiandosi poi per 
ifitracco sulla nuda terra donde si alzava al mattino 
coi fianchi rotti. ^ Queste follie presto si divulgarono 
in una città, quale ora Boma, ciarliera, curiosa e pet- 
tegola, ed Orazio diventò lo zimbello di tutti. ' Nelle 
cene si spiavano malignamente il suo languore, il suo 
silenzio, i suoi sospiri, e gli si rideva in faccia se preso 
dal vino sentenziava che nulla vale Fingegno senza i 
denari. Allora facendosi forza : < E che ? gridava, credete 
che una bile generosa non mi bolla nel cuore? credete 
che mi manchi il coraggio di farla finita?» E F amico 
Fettio simulando serietà lo animava nei virili propositi. 
Ma il povero spasimante escendo dal banchetto giran- ' 
dolava un pezzo nei vichi e nei fori, e poi finiva per 
trovarsi sempre davanti alla casa d'Inachia, e dormire 
in mezzo alla strada. 

In questo tempo gli accadde un'avventura, che, a 
dir vero, nou gli fa troppo onore. E da sapersi che 
in Roma usavano le vecchie doviziose di procacciarsi 
col denaro i piaceri negati alla perduta bellezza; in 
una parola pagavano i giovani amanti. Questi. vili con- 
tratti, allora già frequenti, divennero poi co^i comuni, 
che Qiovenale li reca innanzi come uno dei motivi, che 
accesero la sua collera terribile, e lo indussero a seri- 
vere le satire. "E possibile frenar lo sdegno, escla- 
mava, e tacersi, quando ci si vede esclusi dai testa- 
menti per opera di chi nelle braccia d'una vecchia 
opulenta trova la via deUa fortuna? Proculeio non 
ottiene che una parte dell'eredità e Gallone le altre 
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undici parti ; ciascuno ha la sua ricompensa in ragione 
della sua virilità.^ „ Ma Giovenale viveva quando già la 
morale filosofia per opera di Seneca e d'altri insigni filo- 
sofi avea sparsi quegli abbondanti semi, che fece suoi e 
dette per suoi il cristianesimo. Al tempo d'Augusto 
erano di molto più corrivi. Ovidio neWArte d'amare esor- 
tava i giovani ad accostarsi alle donne ben mature, 
non solo a benefìzio della borsa, ma de' loro piaceri. 
" Non domandate mai sotto qual console sia nata la 
vostra donna, massime se non è più nella freschezza 
degli anni, e nella chioma le spunta qualche grigio 
capello. Giovinetto, l'età dei capelli grigi t'è propizia. 
È un campo di ricca mèsse. Le donne attempate sono 
predilette a Venere, che susurra loro dotti precetti, 
ignoti alla verecondia giovanile. ^ „ 

Un giorno pertanto che Orazio, vestito d'una toga 
scura, passeggiava suU'Esquilino intorno al tempio di 
Giunone Lucina, maledicendo la sua povertà e la bar- 
barie d'Inachia, si vide venire incontro una femmina 
in cattivo arnese e scarmigliata, che gli fé' cenno di 
seguirla. Questa femmina era Lesbia, una mezzana 
d'amori, che Orazio ben conosceva, e che seguitò senza 
farsi pregare. Lo scapestrato pensò subito fra sé : chi 
sa se Lesbia non trovi modo di farmi dimenticare 
Inachia? e le sue speranze crebbero a mille doppi, 
quando si vide condurre in un palazzo delle Carene, 
tutto pieno delle immagini di cera d'illustri antenati, 
entro una camera rivestita di marmi preziosi, e adorna 
di vasi murrini e fresche ghirlande. In questa nobile 
stanza lo attendeva una patrizia di sessant'annì, che 
lo accolse con un sorriso celeste, e della quale ecco 
la descrizione, che ne ha lasciata il poeta alla poste- 
rità. ^ Aveva i denti neri, la fronte solcata di rughe, 
le guance luccicanti d'una pomata composta con lo 
sterco del coccodrillo, e che il sudore faceva goccio- 

* GiovKHAL«, Sai. 1, 10. 

* Ovidio, D» arU mmandi, II, 664-681. 

* Epod. 12. 



LA STORIA DROU AMORI DI ORAZIO llU 

lare sulle mammelle visze e cascanti come quelle d'una 
cavalla. Le anche risecchite, il ventre gonfio dall'idropi- 
sia, il naso e le ascelle fetenti come stabbioli di capre. 
E pure questa singolare sacerdotessa di Venere si dava 
quell'aria, che ora si direbbe romantica, e che consiste 
nell'aiteggiarsi a vittime, e dare ad intendere che si 
fa gli scimuniti per una forza superiore, irresistibile. 
Cosi mentre si caricava di gioielli preziosi, e si ap- 
poggiava languidamente sopra guanciali di seta, si 
teneva poi sui ginocchi certi trattatelli di filosofia 
stoica, che insegnavano la continenza e il disprezzo 
d'ogni ricercatezza. ' 

È facile indovinare che Orazio non poteva lasciarsi 
sedurre da una si pellegrina bellezza. Pure per qual- 
che tempo si vendè a questo mostro per ricavarne i 
mezzi di corteggiare la diletta Inactiia, con la quale 
infatti rannodò gli spezzati legami. Ma la patrìzia era 
anche gelosa, e lo tormentava di continui e fieri rim- 
brotti. " Inachia ti gode più spesso di me ; con Inachia 
non dormi ; con me fai sempre lo svogliato. Crepi quella 
stupida Lesbia, che mi ti pose innanzi e mi fece dar 
lo sfratto ad Aminta gagliardo come un albero novello 
che sfida l'Aquilone sull'Appennino. Per chi dunque 
apprestava io quelle tuniche di lana tinte due volte 
nella porpora tirìa? a te, a te, ingrato, io le donava, 
affinchè nei banchetti nessuno più di te apparisse amato 
dalla sua donna. me infelice che tu sfuggi come 
l'agnello i lupi e la capretta i leoni ! „ * Queste smanie, 
questi furori tante volte ripetuti finirono per istancare 
il poeta, che ruppe il vergognoso mercato, mandando 
a dire a quella Giunone stantia, che si facesse amare 
da un elefante. ^ 

Dopo gli amori di Neera, di Cinara, d' Inachia, e 
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l'indegna relazione con la patrizia, v'ha chi crede che 
Orazio passasse nelle braccia d'una profumiera napo-. 
letana chiamata Qratidia. Sarebbe stata una conquista 
egualmente turpe e molto più pericolosa. Gratidia fab- 
bricava veleni, ed esercitava la magia, di guisa che 
per conservarsi l'amicizia d'un certo Varo fece un fil- 
tro col midollo dell'ossa e col fegato d'uno sventurato 
fanciullo sotterrato fino al collo, e lasciato morire len- 
tamente di fame. Ma i versi, che Orazio va sfolgorando 
contro costei sono tanto riboccanti d'ira sincera, che 
non possono supporsi affatto un passeggero sfogo di 
qualche abbandono o tradimento d'amore, come taluni 
vanno sognando. E poi argomento decisivo in favore 
d'Orazio che non solo impreca alle scelleratezze della 
spaventosa fattucchiera, ma la mette anche in ridicolo. 
Ora un amante abbandonato è difficile che s' irriti del- 
l'abbandono e insieme scherzi mettendo in burla pubbli- 
camente chi lo tradì, sia per la contradizione che noi 
consente, sia perchè farebbe credere d'aver posto l'af- 
fetto in donna del tutto immeritevole. Orazio, infatti, 
invece di chiamar Gratidia col suo nome, che vuol dii*e 
simpatica, la chiama Canidia. Ma olti*e la derisione del 
soprannome è notevole il dispregio, nel quale, quando 
gli era passata la rabbia, teneva Orazio le stregonerie 
di costèi. Gratidia, o Ganidia va di notte in un campo 
fuori della porta Mezia coi capelli sparsi sulla nera ve- 
ste, ed i piedi nudi, in compagnia della liberta Sagana 
a scavare una fossa, dove fa scolare il sangue d'una 
pecora lacerata a morsi. Presso alla fossa è una sta- 
tuetta di legno di fico rappresentante Priapo. H nume 
di fico assiste alle sciocche cerimonie e agli scongiuri 
delle due streghe; poi impazientito crepa dalla parte 
posteriore, e con un soffio sonoro le caccia dalla sua 
divina presenza mettendole in una fuga precipitosa. ^ 
Gom'ò possibile che una donna, cui si fa rappresentare 

> Nam, dùpUtta, èonat quantuwn V€itci<a, pepedi 
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una parie cosi vile e burlesca, sia stata amata dal ga- 
lante e giudizioso Venosino? Che se poi coli' ode XYII 
dell'epodo le chiese perdono di tanti oltraggi, o lo 
chiese ironicamente, o per un certo secondo fine di cui 
parleremo discorrendo della cortigiana Tintaride, o solo 
anche per un qualche ribollimento della superstizione, 
allora cosi comune anche fra gli uomini migliori, non 
già per un risveglio d'affetti non mai sentiti. 

Cancelliamo dunque questa Gratidia dal numero 
delle amanti d'Orazio, ed escludendo anche la patii" 
zia dai denti neri, alla quale si legò per bisogno, con^ 
tentiamoci d'averne già trovate tre. Avremo m ogni 
modo da contare per un buon dato. Prima però di pas- 
sare alle altre è necessario narrare un fatterello pre- 
zioso per conoscere a fondo l' immortale epicureo. 

Dalla porta Capena, che era un poco più indietro 
di quella ora detta di San Sebastiano, una mattina di 
primavera dell'anno 37 avanti l'èra cristiana escivano 
insieme due persone tutte chiuse nella penula da viag^ 
gio e col cuculio o cappuccio tirato sulla testa. Caval- 
cando mule scorticate da una grossa sella di legno, era 
agevole indovinare che non avevano né ricchezze né 
nobiltà. Le due persone erano infatti Orazio ed Elio- 
doro filosofo e storico greco. Orazio in età allora di 
28 anni erasi ormai acquistata celebrità e già Virgilio 
lo aveva messo in vista di Mecenate, che cominciava 
a fargli sentire i vantaggi della sua protezione. I due 
viaggiatori doveano raggiungere il ministro d^Ottavio, 
che per via di mare si recava a Sinuessa, dove avreb- 
bero di conserva proseguito per Brindisi, dovendo Ot- 
tavio colà recarsi a trattare con Antonio della pacifi- 
cazione di Roma. Infatti a Sinuessa trovarono Mece- 
cate, e con Mecenate i poeti Plozio, Vario, Virgilio, e 
i due buffoni Sarmento e Messio Cicirro per rallegrare 
l'eletta compagnia. Questi nuovi viaggiatori erano molto 
meno dimessi degli altri due. Li accompagnava anzi un 
numero grande di schiavi, e Mecenate, Plozio, Vario 
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e Virgilio faceano anche sfoggio delle falere equestri 
e d'altri nobili ornamenti. Ti figuri tu, caro lettore, una 
brigata d'orgogliosi romani, vestiti di colori accesi, che 
cavalcano con cento schiavi per le vie della ridente 
Campania sotto il cielo e in presenza al mare di Na- 
poli? Te li figuri tu questi poeti, fra i quale due im- 
mortali, quest' insigne filosofo, quest'uomo di Stato, che 
dette al giovine Ottavio il mondo, mentre salendo len- 
tamente i monti Sannitici discorrono di politica, di let- 
tere, d'arti? Te li figuri tu mentre sostando in qual- 
che villaggio giocano a palla, o stanno ad ascoltare i 
dialoghi faceti dei due buffoni, e si smascellano dalle 
risa? vapore, o civiltà, quanti beni ci hai procurati, 
ma quanta poesia ci hai rapita! Ma veniamo all'avven- 
tura. La brigata era nei monti dell' Apulia, desiderosa 
di ricovero dopo una lunga giornata, di viaggio, quando 
le si offerse in parte selvaggia una di quelle ville, che 
il lusso romano avea seminate in tutti i luoghi pitto- 
reschi d' Italia. Vi si corre, si entra in un vasto tricli- 
nio e si accende un buon fuoco, dove si mettono a cuo- 
cere delle quaglie. Ma Orazio, che soffriva d'oftalmia, 
ed a cui il fumo faceva male, esce dal triclinio, e pas- 
seggiando sotto l'atrio incontra una villana tarchiata 
e rubiconda, alla quale dà un appuntamento nella sua 
stanza. La villana promette, e Orazio contento di sé, 
saluta la compagnia, e se ne va a letto. Il povero poeta 
era stanco morto, ma non dormiva. Gli dolevano gli 
pochi, ma non li chiudeva: — ^ Che ore saranno? è 
un pezzo che fa silenzio. „ — S'alza, guarda la luna, 
è già tramontata. — " Dev'esser tardi. Per Castore ! 
che fa, che s'indugia questa Fillide maledetta? „ — 
Ritorna a letto, si rotola smanioso, e finalmente sente 
il gallicinio, - e la voce degli amici, che sghignazzando 
gli fanno fretta a vestirsi, e a risalir sulla mula. Ma 
il disgraziato non ne poteva più, e le ventiquattro 
miglia della giornata la fece dormicolando in una 
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lettiga portata a spalle da quattro giganteschi numidi. ' 
E in questo modo che andav& cancellando la me- 
moria d'Inachia da lui irremissibilmente perduta fin 
da quando la patrìzia cessò di mandargli tavolette 
profumate e vesti di porpora. Bisogna compatirlo ; era 
fatto cosi. Buono, riconoscente, affettuoso, fedele a- 
mico, ma l'amore non gli parlava d'ordinario che ai 
sensi. La bellezza, ovunque gli venisse innanzi, faceva 
su lui un'impressione viva, cocente, ne assorbiva i 
pensieri, ne turbava il sonno, ne infiammava i desi- 
derii. In generale però erano tutti cosi i migliori in- 
gegni del suo tempo, se ne eccettui Tibullo e Proper- 
zio, che travidero talvolta l'amore dell'anima, come, 
con più o meno di sincerità, si fantastica dai moderni. 
Intanto trascorsero tre anni. L'antico tribuno dei sol- 
dati era divenuto scriba del tesoro; ossia teneva i 
conti, e commentava, e metteva in vigore gli editti 
sulla finanza della repubblica. Le sue poesie si risen- 
tivano della nuova dignità, erano più serie, più costu- 
mate, più riguardose, e spesso ne facevan le spese le 
lodi degli Dei, di Mecenate e d'Augusto. I fieri giambi 
si erano convertiti in saffici armoniosi: le satire alle 
persone eransi mutate in sermoni sui costumi. In una 
parola Orazio si conduceva da buon impiegato della 
nascente monarchia. 

Ma le passioni, più forti dei nuovi doveri, lo fecero 
cadere in un peccato (da' suoi costumi del resto a- 
lienissimo) che guai se fosse giunto alPorecchio d'Au- 
gusto. S'invaghì perdutamente d'una maritata. Era 
costei una toscana di nome Lice. Le toscane passa- 
vano per disoneste, se beiie io credo che la brutta 
fama fosse immeritata e derivasse dall'uso innocente 
degli antichi tirreni di fare in pubblico ogni cosa 
loro senza vergogna. ' A buon conto questa Lice, la 
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quale aveva pure il marito scapestrato e infedele, non 
volle per guisa alcuna dare ascolto alle supplicazioni 
d'Orazio, il quale, mentre il vento fischiava e il freddo 
irrlgidivagli le mani, pizzicava la lira sotto la sua 
finestra. ^ Di che egli si vendicò con ingenerosi insulti 
quando Lice sul declinar dell'età erasi messa in capo 
di far da giovane sopraccaricandosi di ornamenti, e 
di tutto ciò che argutamente si chiamava in quei tempi 
mondo muliebre. ' 

Dovè dunque tornare alle cortigiane, ma non ebbe 
troppo buona fortuna. Veramente Pirra era graziosa: 
s'acconciava l'aurata chioma con garbo, e vestiva con 
semplicità schietta e gentile, ^ Ma la civettuola fu un 
giorno sorpresa dal poeta nel giardino d'un giovine 
patrizio, e la colse con lui, mentre. . . . Ma descriviamo 
la scena. Nei grandi giardini signorili usavasi di co- 
struire certe grotte di tufo, geniali ricoveri dai cocenti 
raggi del sole meridionale. In fondo alla grotta goc- 
ciolava tra il verde musco un filo d'acqua susurrante ; 
in un canto si metteva d'ordinario la statua di qualche 
ninfa coronata di papaveri e addormentata; intomo 
salivan su rampicando convolvoli e rose. H nobile 
garzoncello aveva colte tante rose, e tante ne aveva 
spicciolate sul suolo d'una di cotali grotte, ^ che Pirra 
aveva potuto mollemente adagiar visi come sopra un 
cuscino di piume, Egli sparso di profumi le sedeva 
allato sostenendone col destro braccio la testa vaghis- 
sima, su cui fissava gli occhi amorosamente, e che 
ogni tanto baciava. La visita d'Orazio {n quei teneri 
momenti non fu gradita, e molto meno gradito fu il 
sermone, che assumendo un'aria paterna credè di do- 
ver recitare forse per darsi tono, e celibe la rabbia: 

> Odi, lib. Ili, 10 
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" O giovine, confidando nello seffiro, che ti gonfia le 
vele, tu godi ora di costei; l'ascolti con delizia e la 
contempli seducente e bella. Tu speri di sempre pos-* 
sederla, sempre amabile, sempre amante. giovine^ 
presto infunerà la tempesta. Infelice chi senza co- 
noscerla si lascia abbagliare dalle grazie di Pirral Ha 
godi pure; io ti lascio senza rammarico, e corro ad 
appendere un voto nel tempio di Nettuno in ringra- 
ziamento dello scampato naufragio.' „ Cosi cavossi d'im- 
piccio, non con verità, che il naufragio era fatto, ma 
con maliziosa disinvoltura, insegnandoci intanto che 
in quell'età si faceva proprio come fanno oggi i ma- 
rinari che attaccano i quadri votivi alla Madonna. 

Miglior fortuna ebbe Orazio con Lalage. Aveva 
allora raggiunto i trentacinque anni, ma pare che 
avesse conosciuto Lalage molto tempo prima, quando 
giovinetta immatura era avidamente desiderata da un 
tal Oabinio suo amico. Ma Lalage non pensava al- 
lara agli amori. Pensava a intrecciare ghirlande, a 
specchiarsi nei limpidi fonti, a far carole con le com- 
pagne nei prati presso i salci piangenti. . Orazio aveva 
perciò fatta l'opera buona, e forse un tantino interes- 
sata, di distoglier Oabinio dal cogliere l'uva acerba. 
" Verrà l'autunno, gli diceva, a gonfiare il grappolo 
e a tingerlo di porpora. Pazienza. Corre feroce l'età, 
e darà a lei gli anni fiorenti, che tu avrai perduti. 
Allora quella diletta con proterva fronte cercherà da 
sé la felicità, che adesso non cura. „ ' E Tetà corse, 
e Lalage era andata sempre più crescendo in bellezza, 
e dolcemente parlava, e dolcemente rideva. ^ Ma chi 
colse Tuva rigonfia e matura fu Orazio, che se la portò 
alla villa d'Ustica, donatagli qualche tempo prima da 
Mecenate nei monti della Sabina presso la fredda e 



* Ib. in fine. 

* Odi, lib. II, 6. 

* Dolce ridjnUsm Ijolagen amafto 

JhUee lofuentcm, — Od. lib* 1, 86 
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rumoreggiante Digenza. Qael luogo, dov'ei soleva pas- 
sare i mesi più caldi dell'estate, poiché i benefizi del 
suo protettore gli avevano permesso di fare a meno 
dell'ufficio di scriba, era davvero incantevole e stu- 
pendo; ma Orazio erasi fatta di Lalage una divinità, 
e r avrebbe amata egualmente sotto la zona torrida 
a costo di bruciar vivo insieme con lei. E come non 
amarla se per questa sua divinità egli e il paganesimo 
poterono gloriarsi d'un vero miracolo, degno delle vite 
dei santi? Il nostro poeta passeggiava nei boschi intorno 
alla sua villa, tutto assorto nel pensiero di Lalage e 
componendo versi in suo onore, quando gli apparve 
in vista un lupo di forme gagliarde come un leone 
affricano. Naturalmente colui, che nel campo di Fi- 
lippi ave a gettato a terra lo scudo, non poteva in 
questo frangente mostrare maggior coraggio, ed ebbe 
infatti uno spavento estremo. Ma il lupo non gli fece 
alcun male; ristette, lo guardò e rintanossi. Chi lo 
aveva salvato? Apollo, il dio della poesia invocato nel 
caro e melodioso nome di Lalage, la quale fu vera- 
mente l'unica donna amata da lui con. minore sen- 
sualità delle altre. ^ 

E ciò nondimeno l'incostanza ruppe anche que- 
st'unione soavissima. Ma la giusta Venere, e forse 
lo stesso Apollo lo punirono meritamente, poiché cadde 
fra le unghie della perfida Barine, che facendosi giuoco 
de' suoi infiniti adoratori se li traeva dietro come Or- 
feo le bestie. Barine però non era una cortigiana 
greca, e il suo vero nome era Qiulia Vaiuna, liberta 
della famiglia Qiulia. Ora é noto che i libei-ti erano in 
generale la peggior feccia di Roma. ^ 

Dopo qnesto disinganno Orazio, a parer mio, a- 
vrdbbe fatto molto bene co' suoi trentasette anni a 
cessare d'innamorarsi sul serio. Per noi moderni i 
trentasette anni, se non sono già la vecchiaia, sono 

» Ib. 

* Odi, lib. II, 8, 
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la stanchezza, la disillusione accascianfce. Conquistando 
aifannosamente molte verità, ci sentiamo morti prima 
di morire. I Romani non si stimavano vecchi tanto 
presto. Per loro la puerizia finiva a diciassette anni, 
l'adolescenza a trenta, la gioventù a quarantacinque, 
la maturità a sessanta, e la vecchiezza non veniva 
quindi che dopo i dodici lustri. Orazio dunque era 
a mezzo il periodo delle gioventù, e ne dette prova 
par qualche tempo andando in cerca delle femminette 

facili, che nou lo distraevano dagli studi, dall'indo- 
lenza e dal sonno, tre cose a lui dilettissime. Ha 
un bel giorno una suburrana avvenente, che gli aveva 
sottratti cinque talenti, lo maltrattò, lo cacciò via, e 
gli versò sulla testa un dolio d'acqua fresca. ' Che 
fare? egli già cominciava a risentirsi di quella nervo- 
sità ipocondriaca, che è l'effetto dell'abuso dei piaceri. 
Aveva bisogno di veraci conforti. Pensò dunque di 
riconquistare l'affetto d'una tenera amica, che aveva 
avvicinata, non si sa ben quando, altra volta, e che 
componeva versi, e suonava e cantava maravigliosa- 
mente. Quest'amica era una certa Tindaride, la quale 
da un'iscrizione antica si ricava avere appartenuto 
alla famiglia del re di Tracia Reme talee. La regia 
donna si era distaccata da Orazio, quando questi pro- 
palò le scelleraggini di Oratidia, la quale era intima 
con sua madre. Per piegarla dunque a perdonargli 
e a far la pace dovè sconfessare le itnpertinenze 
dette a 'Oratidia, e at'ribuirle a un impeto di collera. * 
" Chi contiene la collera? chi può moderarne gli ef- 
fetti? La collera pugnace agita gli animi, come negli 
antri sacri il delfico Apollo accende la pitonessa, e 
strepita come il timballo percosso a fitti colpi dai co- 
ribanti. Nulla l'atterrisce: né il nerico brando, né il 

* .... Quinque taUnta 

PoÈcit U viutier, vexat, /oributqne repiUéttm 
Per/Hndit gelùìa, — Sat. II, 7. 

* Odi, lib. t, 16. 
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mare procelloso, né il fuoco divorante, né Giove stesso, 
quando con tremendo fracasso si precipita dal? Olimpo; 
si dice che Prometeo, formando l'uomo, impastò col 
fango una particella di tutti gli animali, e nel cuore 
pose la violenza del leone in furia. Là collera spinse 
Atreo ad imbandire al fratello Tieste lo membra ab- 
brustolite de' figliuoli; la collera spiana le città su- 
perbe, e sul terreno, ove sorsero, trascina l'aratro. 
Placati, bella Tindaridè: me pure avvampò nei lieti 
giorni dell'età la fiamma dell'ira quando proruppi nei 
giambi furibondi. Succeda ora la pace alla guerra. Quei 
tristi carmi io li abomino; rendimi il tuo cuore; tor- 
nami amica. „ Chi avrebbe potuto resistere a questo 
infiammato linguaggio? stupendo Orazio! si, tu avevi 
trentasette anni; si, tu eri brutto, tu eri nervoso; 
ma ama, ama, ama ; ama le belle e le spiacenti, ama le 
fedeli e le indegne, le vecchie e le giovani, e lascia 
all'attonita posterità gli sfoghi delle tue cocenti pas- 
sioni, i segni del tuo genio divino. E Tindaridè non si 
fece in vero pregare due volte. Il tranquillo soggiorno 
d'Ustica, risuonante tuttora dei canti all'amabile La- 
lage, accolse pure Tindaridè, che, felice d'essersi sot^ 
tratta a un certo suo persecutore geloso e bestiale, di- 
ceva soavemente sulla lira d'Anacreonte e fra le tazze 
dell'innocente vino di Lesbo, le ansie di Penelope e 
le trasformazioni di Circe innamorato d'Ulisse. ^ 

Ma chi lo crederebbe? bastò un anno, un anno solo 
perchè anche questa saggia affezione si spengesse. Ri- 
tiratosi a Preneste (Palestrina) Orazio si mise a rileg- 
gere l'Ilìade d'Omero, bibbia sacra dell'antichità, e di 
là scrisse a Massimo Lollio un'epistolq, semplice, armo- 
niosa, concisa, nella quale descrive i vantaggi della 
vita sobria e regolata; insegna la moderazione nei de- 
siderii; dipinge i tormenti dell'invidia, i timori dell'ava- 
rizia, le cure della ricchezza, i pericoli dell'ira, e.... 
e i mali della voluttà. Predicatore eccellente ! ma già 

> Lib. 1, 17. 
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spuntava l'amor famoso della famosissima Lidia. Nelle 
quattro odi, che dedicò a costei e che sono altrettanti 
gioielli, egli cantò le peripezie di questa passione co- 
minciata con una lezione di morale, e che, nutrita di 
furore geloso e passando per la rottura e il raccomo- 
damento, fini col risentimeuto, la rabbia e T ingiuria. 
Lidia avea candide spalle e candido collo; i suoi baci 
parevano imbevuti del dolce nettare degli Dei; ' era 
ima Venere. Le piacevano le serenate chiassose sotto 
le finestre, i lunghi conviti consolati dal vecchio falerno, 
le orgio tempestoso del piacerò senzp^ freno. QV incauti 
giovani, che ella affascinava, perdevano ogni ritegno, 
ogni pudore. Addio, campo di Marte, addio, gagliardi 
esercizi del pugilato, della corsa, del j^t^. Accoccola- 
tisi alla gonnella di quella maliarda parevano Alcide 
ai piedi d'Onfale, Achille che vestito da donna lasciava 
i Greci combattere e morire sotto le lacrimose mura di 
Troia. Orazio, pi*eso da nobile sdegno al vituperio della 
forte razza di Romolo, scrisse a Lidia pregandola, scon- 
giurandola per tutti gli Dei a cessare di perdere la 
romana gioventù. ' Poi soddisfatto di quest'opera bi o- 
na, un bel giorno sul tramontare del sole s'avviò per 
la via Labicana al Celio, dov'era la casa di Lidia, con 
l'idea di farle una visita, e di vedere probabilmente 
coi propri occhi l'efTotto salutare della sua lettera. 
Quando fu presso le case dei Laterani, ecco venirgli 
incontro tre persone, due delle quali in tunica servile 
sostenevano in mezzo un giovinetto, ornato della bolla 
d'oro sulla pretesta purpurea, che camminava a stentOé 
Era pallido, smunto, rifinito, ma biondo e bello come 
un amore. Orazio lo raffigurò subito per Sibari, una 
delle vittime di Lidia. Costui, non appena scorse Ora- 
zio, ristette, e alzando la voce affannosa: ^' Che Apollo 
ti scortichi, vate bugiardo I esclamò, tu hai scritto alla 

' .... onetila, guae Vcntifi 

Quinta parte «ul neetarU imhuit, — T.ib. I, IB. 
« Lib. I, 8. 

9 — Giachi, Amori e eottumi latini. 
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mia Lidia adorata lodandole i costumi antichi; e ne 
un Dio prendendoti in parola ti facesse gustare i tempi 
di Fabrizio, tu lo malediresti, tu, porco del gregge d'Epi- 
curo. ^ ,, Orazio, non che irritarsi, rallegrossi interna- 
mente della violenta rampogna, perchè indovinò che 
Sibari era stato da Lidia messo alla porta; e, crollate 
le spalle, seguitò con filosofica indifferenza per la sua 
via. Giunto da Lidia, la trovò sotto una pergola di fiori 
nell'eminente giardino, donde scorgevasi la magnifica 
Roma co' templi scintillanti di bronzo dorato, e la dolce 

cortina del Gianicolo e dei monti vaticani distesa sul 
cielo croceo e fiammeggiante. Ma Lidia non era sola. 
Stava con lei un bel greco dalla faccia rosea, le brac- 
cia di cera, ' e la chioma prolissa, che da tre giorni 
avea preso il posto di Sibari. Sedevano l'uno presso 
dell'altra in faccia al sole cadente, e facevano un cu- 
rioso contrasto. Lidia tranquilla teneva con la destra 
mano sollevata una tazza, nella quale uno schiavo ver- 
sava del vino, mentre con la sinistra agitava indolen- 
temente un fiabollo di piume. Telefo al. contrario aveale 
poste ambe le mani sulle spalle nude, larghe, carnose, 
rotonde, e vi rotolava sopra smaniosamente la testa, 
come fa, prima di addentare il pasto, la tigre. Telefo 
non s'accorse d'Orazio, ma ben lo vide Lidia, che gli 
fece un segno di saluto, e poi sorrise maliziosamente, 
quando a un tratto egli arrestossi, e si fece violaceo 
di stupore e di rabbia. ^ Ah il misero filosofo ! erasi 
immaginato che fosse in sua casa sola e pentita, ed 
era invece accompagnata meglio di prima. Ma ecco 
d'improvviso mutare la scena. Lidia scaglia via la 
tazza, sorge furente, e intima a Telefo d'uscire. Te- 
lefo si butta in terra, prega, chiede perdono, ma nulla 

* Epicwri d0 gregé porcum, — Ep.| lib. ì, 4. 

* .... Tettphi 

Ccrvieam, ro$eam, «I cerea Irachia, — Odi| lib. If IS. 
' l'ime nae mene tnihi, nee color 

Certo tetìa «lanen/. Ib« 
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gli vale. Lo schiavo allora, a un cenno della sua pa- 
drona, lo solleva, lo spinge senza cerimonie innanzi a 
sé, e lo mette fuori di casa. 

— Ti siano rese grazie. Lidia, esclamò Orazio 
tracmdo un gran sospiro e avanzandosi, io non ne po- 
teva più. Che cosa t'ha fatto quello scellerato? 

— Mi ha morso. * Ed ora son tua, poiché, aggiunse 
con grazia infinita, è ben giusto che io cessi dal per- 
dere la romana gioventù. 

E cosi Orazio sedè al posto del mordace Telefo 
giurandole che l'avrebbe amata fino alla morte. 

Un anno dopo alla stessa ora, sotto la pergola stessa, 
Orazio e Lidia erano ancora insieme e si tenevano per 
mano, e si guardavano teneramente negli occhi con 
aria di dolce rimprovero. La cosa potrebbe parere 
maravigliosa dopo tante prove d' incostanza mascolina 
e femminina. Ma sappia il cortese lettore che in que- 
sto tempo Lidia aveva fatto un torto ad Orazio accen- 
dendosi d'un altro greco di nome Calai; e Orazio dal 
canto suo avea divagato presso la bionda Cloe. La 
qual Cloe però, nel fior dogli anni, non gli aveva . punto 
dato retta, e attaccata alla madre avealo sempre sfug- 
gito come tremante cerbiatto. Onde Orazio, punto nel- 
l'amor proprio, si rivolse a Venere chiedendo che fa- 
cesse sentire a quell'arrogante il suo sublime flagello. 
Venere però non volle prendersi un tal fastidio, e piutto- 
sto risvegliò negli animi di Orazio e di Lidia la fiamma 
semispenta. E a questa buona azione di quell'amabile 
Divinità^ che dobbiamo il iseguente amebeo o dialogo 
poetico, che è stato sempre tanto ammirato e tante 
volte tradotto. * 

Orazio — Finché io seppi piacerti, e nessun rivale 
avvinse le braccia al tuo candido collo, o Lidia, io mi 
stimai più beato del monarca persiano. 

Lidia — Finché sola io era amata da te, finché a 

' tmprenit memorem tìentc ìaXirU nnfom. <— Odi» lib. If 18. . 

* Odi, lib, ni, 9. 
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Lidia, alla celebrata Lidia non fu da te preferita la pìc- 
cola Cloe, io mi credei più invidiata della madre di 
Bomolo. 

« 

Orazio — La giovine figlia della Tracia, Cloe, che 
sposa la voce soave agli accordi della cetra, ha regnato 
su me. Per lei avrei data la vita se il destino, a que- 
sto prezzò, avesse prolungato i suoi giorni. 

Lidia — n figlio d'Ornito di Turio, Calai, mi ha 
comunicato un fuoco divorante. Per lui due volte avrei 
data la vita, se il destino a questo prezzo avesse pro- 
lungato i suoi giorni. 

Orazio == E che. Lidia, e che? se Venere ci ac- 
coppiasse un'altra volta sotto il suo giogo di bronzo, 
se io non più sospirassi di Cloe, se la tua porta mi 
si riaprisse per sempre ? . . . . 

Lidia =s Quantunque Calai sia più bello d'un astro 
e tu leggero come il sughero e più irascibile dell'A- 
driatico procdlloso, pure con te solo vorrei vivere, 
con te solo amerei di morire. 

Della nuova rottura, che poi successe a questa pace 
cosi bella, non si sanno le cause, ma ben si sa che 
Orazio si vendicò al solito non col flagello di Venere 
ma con quello delle muse, oltraggiandola atrocemente 
e facendole carico di quella stessa ardente sensualità, 
che lo aveva reso felice. Povera Lidia! 

Dopo Lidia pare che Orazio fosse chiesto d'amore 
per parte di qualche donna di gran conto. Forse fu 
anche questa una patrizia, e forse non fu stimolata 
dagli stessi abietti bi sogni, che mossero l'altra, di cui 
abbiamo parlato. È piuttosto da credersi che la movesse 
quello stesso nobile sentimento, pel quale la bellis- 
sima Taide si concesse a Diogene lacero e schifoso, 
e Ipparchia volle a ogni costo sposare il filosofo Orate, 
benché fosse gobbo, Ricordiamoci che Orazio era giù 
stamente reputato il primo poeta del suo tempo. Le 
Satire specialmente gli aveano procacciata una im 
mensa popolarità ; era il poeta di moda. Or chi noii 
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sa che la poesia esalta, accende, rapisce? Le dònne 
leggendo i versi d*un gran poeta, non 'possono a meno 
di pensare sospirando che deve sentire molto chi scrive 
con tanto fuoco. E questo pensiero è già amore. Con- 
solatevi', poeti, se il secolo nostro fa più conto dell'eco- 
nomia politica che de' vostri versi, le donne vi amano 
di certo. Che se non ve le vedete comparire nella 
vostra povera stanza, attribuitelo ai molti legami, che 
tengono schiava, troppo schiava, nella società moderna 
la più bella metà del genere umano. La donna ai tempi 
oraziani era assai più libera, o almeno non si faceva 
allora cosi gran caso d'un peccatuzzo d'amore. 

Orazio del resto ricusò le offerte della nobile si- 
gnora, e s'intrigò invece con una certa Mirtale liberta 
che pare fosse furiosa più di lui. Ma delle bizze di 
Mirtale egli non si dava gran pena, poiché giusto allora 
scriveva a Tibullo, cui le violenze, i capricci e le ge- 
losie delle sue amiche avevano messq di malumore: 
< Amico, vuoi tu sapere come si fa a viver contenti? 
vieni a vedermi, tu mi troverai grasso, liscio, con la 
pelle lustra. * Il segreto sta nel rammentarsi che il 
giorno, in cui viviamo, è forse l'ultimo. Con questo 
vero, sempre presente, ogni ora che guadagneremo ci 
parrà deliziosa. » 

Intanto inghirlandato di rose gavazzava nei ban- 
chetti, ora per festeggiare la pace coi Parti, ora per 
solennizzare la nascita di Mecenate. E a questi ban- 
chetti invitavasi Damali la ballerina, o quella Neera 
che fu il primo amore d'Orazio, ed era diventata ce- 
lebre cantante. Non v'ha dubbio che quei banchetti 
non fossero orgie, ma le confortavano le arti, la filo- 
sofia, le muse. Cosi vivevano senza scrupoli, ed anzi 
soccorsi dai numi, quei nostri antichi. In uno di questi 
banchetti, nel quale si festeggiò la nomina ad augure 
di Licinio Murena, il Venosino si riconciliò con Telefo. 

' Me pinguem et nUiJum hene curata ente vite», — l^P*» ll^> If ^* 
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Né Tuno né l'altro infatti aveano più ragione d'odiarsi, 
perchè, dimenticata Lidia da entrambi, Telefo erasi 
innamorato d'una certa Rode, e Orazio . . • Orazio an- 
dava ormai dicendo pubblicamente che Glicera lo con- 
sumava di potente fiamma. Ma sia lecito dubitarne. 
A quarantacinque anni si considerava come affatto 
chiuso il periodo della gioventù anche pei Romani, e 
in ogni modo dopo tanti godimenti non sembra pos- 
sibile una passione vera e irresistibile, specialmente 
a quel modo materiale che era nei costumi del tempo. 
Forse quei mali nervosi, che ogni tanto lo tormenta- 
vano, malgrado la pinguedine, di cui erasi beatamente 
vantato a Tibullo, e le contratte abitudini, e la natura 
immaginosa facevano credere a Orazio col raffinamento 
della sensibilità di essersi innamorato, e di potere 
amare fortemente anche una volta. Del resto neppure 
Glicera poteva corrispondere d'amor vero e profondo 
un uomo né bello né giovane. E ciò nonostante ve- 
dremo che l'unione, che contrassero, ne ebbe tutte le 
apparenze, perché vivificata dalla poesia, che é rapi- 
mento e virtù creatrice. Glicera a buon conto era degna 
di lui. Avea cultura finissima, ed era di quell'etère, 
di quelle greche, che l'aere felice del sacro Pindo 
formava a sentimenti di squisito gusto ed eleganza. 
Perciò ai cinedi procaci e ricchi, ai trosuli smancerosi 
preferiva i poeti, preferiva le menti addottrinate, ed 
ecco come dagli amplessi del divino Tibullo passò 
lieta agli amplessi d'Orazio divino. Poteva mai Glicera 
negarsi o meglio non darsi volenterosa ad un uomo 
che faceva la sua gloria? Girava già nelle mani di tutti 
l'ode, che Orazio aveva scritta in occasione del ban- 
chetto dato a Murena, ^ e in cui aveva stupendamente 
cantato che moriva per lei. E tutti li ammiravano. Gli- 
cera esaltata da quel pubblico omaggio, il giorno delle 
calende di febbraio alla quarta ora stava imparando 

* Lib. Ili, 12. 
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a memoria quei versi caldissimi, mentre Orazio in altra 
stanca della casa di lei aspettava di essere ammesso 
alla sita presenza. ^ Mesci, o fanciullo, cosi dicevano 
i versi che ella studiava, mesci per la luna novella, 
mesci per le deità della notte, mesci per l'augure Mu- 
rena. II vate, ispirato dalle nove Muse, può vuotar 
nove tazze, ma la prima delle Grazie che abbracciata 
alle nude sorelle ha in orrore le risse, gli vieta di pas- 
sare il numero di tre. Io voglio oggi folleggiare. Perchè 
non si odono i suoni del flauto frigio ? perchè avete so- 
spesa la tromba accanto alla lira silenziosa? Io aborro 
le mani oziose. Fanciullo, spargi le rose. Odano i vi- 
cini, soffocando d'inutile rabbia, i nostri festosi clamori. 
Felice chi ama riamato I Me lento abbrucia l'amore di 
Glicera, abbagliante come il marmo di Faro, e grazio- 
samente proterva.,, Ma Glicera stata avvisata della 
presenza del poeta, aveva già frettolosamente lasciato 
l'eco, e traversando l'atrio ora entrata leggera come 
una larva, e senz'esser veduta o sentita, nella biblio- 
teca, ove Orazio Tattondeva. Orazio avea gettata sopra 
una cline o lettuccio di riposo la toga, e preso da 
subitanea ispirazione, e seduto sopra un basso sgabello 
di cedro andava scrivendo rapidamente altri versi in 
una pergamena appoggiata ai ginocchi. Glicera gli si 
appressò alle spalle, e stava tacita spiando quello che 
scriveva. Cosi formavano un gruppo degno veramente 
del pennello di Apelle. Ella indossava una veste libera 
di lino bianca e finissima, a pieghe fitte come le in- 
crespature dell'onda, dalla quale quasi trasparivano 
le rosee membra. Aveva il destro braccio interamente 
nudo, ma ornato in alto ed al polso di armille etnische, 
e nuda la destra mammella turgida e nettamente con- 
tornata, come la luna piena nel cielo azzurro. I biondi - 
capelli avea raccolti a corimbo di forma piramidale, 
e luccicanti di gemme. I piedi serravano le strisce 
di pelle rossa d'un calceo elegante, fermate da una 
lunetta d'avorio. Dalla finestra, intorno alla quale ser- 
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poggiava l'edera del contiguo giardino, scendeva un 
raggio pallido di sole sulla testa del poeta. Era il 
Genio, era Apollo. < Venere regina di Cnido e di 
Pafo, oblia la tua Cipro diletta. Glicera qui t'invoca. 
Vola, Venere, qui nelF adorna dimora di Glicera, 
dove sarai onorata con nubi d'incenso. Qui vola, o 
Venere, e con te conduci il fervido tuo figlio Amore: 
conduci le Grazie dalla veste discinta, e le Ninfe, e 
l'eloquente Mercurio, e la Giovinezza, che senza te. 
bella Venere, non ha leggiadria. „ Cosi aveva scritto 
il poeta, * e cosi lesse Glicera, la quale poi non dice 
la storia se in compenso gli stampasse in fronte un 
bacio ardentissimo. Io credo che ella desse il bacio, 
e cento ne ricevesse in ricambio. Ma è questo un 
punto difficile, che in ogni modo lascio a studiare ai 
venerandi cultori delle scienze archeologighe. Con 
certezza si sa che Orazio sdegnossi poi con sé stesso 
di questo fuoco che avealo invaso per la formosa 
donna, e impedivagli di cantar gli Sciti e i Parti ter- 
ribili. Il che appunto dimostra che non era un tal 
fuoco quell'amore oblioso di tutto, che nasce solo dalle 
forze integre e gagliarde della gioventù. H pensiero 
della sua fama era maggiore. Perciò provossi a placare 
la feroce madre degli amori col circondame l'ara di 
verbena, e bagnarla col sangue delle colombe. La Dea 
fu inesorabile. 

Per finirla cercò pertanto e trovò un rimedio più 
eiScace. Si allontanò da Roma, e dalla sua villa della 
Sabina intraprese un lungo viaggio, e si recò presso 
Venosa alla fontana splendida di Bandusia. ' Come 
avviene anche in oggi in casi simili, dette ragione 
della partenza, mostrando una prescrizione del medico 
Antonio Musa, ^ che gli aveva ordinato di respirare 
l'aria nativa. Poi quando ebbe fatto ritorno in Roma, 
Glicera era gi& d'altri, ed ei non s'occupò che di com- 

* Odi, lib. I, 80. 

" O fan» BamUuiae, apUndidior vitro, — Odi, lib. Ili, 18. 

• Vedi £p., lib. I, 16. 
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posizioni poetiche, fra le quali giova notare quella 
magnifica sopra un'inondazione del Tevere, che rove- 
sciò i biondi flutti sulla tomba di Numa e sul tem* 
pio di Vesta. La madre feroce degli Amori non avea 
dunque consumato punto quel forte ingegno. Il qual 
fatto straordinario veramente, perchè pur troppo gli 
eccessi d'ogni maniera afflevoliscono non solo il corpo, 
ma anche l'anima (e di ciò vorrei persuasa la cieca 
e insulsa gioventù di questa nostra slombata Italia), 
è da attribuirsi a certi riposi, che saggiamente si pren- 
deva il nostro poeta, ondeggiante fra le pratiche epi- 
curee e le dottrine stoiche. Quando queste nella sua 
mente prevalevano, gridava ai quattro venti " che un 
ruscello d'acqua pura e un'insalata lo rendevano più 
beato dei ricchi proprietari della fertile Africa. Quando 
lo trascinava l'epicureismo, urlava a tutti: "Idadi, il 
vino. Quai a chi pensa al domani. La morte ci dice 
pizzicandoci l'orecchio: godete la vita, perchè vengo. „ 
E poco mancò in questo tempo che la morte non ve- 
nisse davvero a visitarlo, e non rimanesse schiacciato 
da un albero, rotto dal vento presso il villaggio di 
Mandela. ' La morte minacciò anche, poco dopo questo 
avvenimento, il protettore d'Orazio, Mecenate. Siffatti 
casi dolorosi richiamandolo al pensiero della brevità 
fulminea della vita, produssero in lui il solito effetto 
di gettarlo di nuovo in braccio al piacere. E precisa- 
mente l'effetto opposto a quello, che fa o far dovrebbe 
al cristiano. Quale abisso fra il mondo dei pagani e 
quello dei moderni I Chi più sapiente fra loro e noi? 
ecco la questione, come mormora Amleto. 

La plebe romana aveva certi costumi, che non molto 
differiscono dai moderni. Il dieci delle calende d'agosto, 
ossia il 23 luglio, solennizzandosi la festa di Nettuno, 
si recava sulle rive del Tevere, e là sotto tende e ca- 
panne di frasche passava allegramente la giornata 
mangiando e bevendo. I ricchi, in occasione di simili 

> Odi, lib. II, 18. 
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solennità, amavano piuttosto di recarsi al ponte Milvio 
(ponte Molle) dove ora al contrario corre volentieri il 
popolo minuto. Orazio aveva in uggia queste gazzarre, 
e il volgo profano. Ma non per questo volle mancare 
di darsi bel tempo, e di fare onore al nume delle 
acque con un'anfora di cacubo generoso. Invitò dun- 
que in sua casa un amico della sua età, un certo Quin- 
zio Irpino di schiatta illustre, di bella vita, d'onorato 
carattere e ricco. Era un ottimo compagno. I due vec- 
chietti cinsero di rose i bianchi capelli, odoranti di 
nardo assirio, bevvero insieme parlando degli avveni- 
menti importanti, phe allora si succedevano, delle guerre 
Hcitiche combattute da Tiberio, della insurrezione can- 
tabrica domata da Agrippa, della rivolta degli Afri- 
cani Garamanti, trionfati poi da Cornelio Balbo. Ma 
Orazio si stancò presto della politica e della guerra. 
" Perchè inquietarci, disse all'amico, ^ di fatti lontani? 
Perchè darsi pensiero di cose delle quali curasi Augu- 
sto? La vita, la nostra vita ci occupi. Rapidamente 
8ono sparite bellezza e gioventù, e gli anni sono ormai 
giunti mettendo in fuga gli amori lascivi e il facile 
sonno. Godiamo come si può. Orsa, schiavo, corri al 
ritiro misterioso di Lide. Dille che s'annodi in fretta 
i capelli alla moda spartana, che prenda la lira d'avo- 
rio, e venga da noi a cantarci di Latona e di Diana 
cacciatrice, che scaglia il dardo correndo. Poi cante- 
remo a coro di Nettuno, e della verde chioma delie 
Nereidi. „ Lide venne, e cosi fu passata la notte. 

Gli scoliasti annoverano anche Lide fra le amanti 
di Orazio. E certo pare che prima d'allora tentasse 
di piegare alle sue preghiere le orecchie ostinate di 
questa fanciulla, minacciandola perfino del supplizio 
delle Danaidi, condannate neli' Averne a riempire un 
secchio sfondato, se non gli avesse corrisposto. Le odi 
però non dimostrano affatto che ella se ne spaventasse. 

* Odi, lib. Il, 11. 
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Lido non era che un'eccellente cantante e suona^rice, 
di costumi assai saggi, e che viveva devota alle muse 
in un angolo della città, donde usciva soltanto, quan- 
d'era chiamata a rallegrare con le arti sue i triclini 
dei ricchi. 

Ma veniamo all'ultima afFezione d'Orazio. Studia- 
mola ttn istante, e ricordiamoci che era intanto arri- 
vato a 40 anni. 

I Romani dichiaravano indegno ed illecito ogni 
commercio con le schiave. Ma la bellezza non perde 
mai i suoi diritti; e poiché le matrone usavano di 
scegliere le schiave più avvenenti pel servizio della 
persona, chi le frequentava si permetteva talvolta di 
tendere qualche laccio fra le gentili ancelle, che arric- 
ciavano i capelli o tingevano le smorte guancie di quelle 
superbe. Noi ne abbiamo un esempio notevole in Ovi- 
dio, i cui versi (e non aveva allora che 25 anni) erano 
in gran voga presso le dame romane. Il cantore delle 
voluttà andava celebrando sotto il nome di Corinna 
una donna di nobilissima schiatta. E pure Ovidio non 
si faceva scrupolo di rendere insieme la facile musa 
interprete dei piaceri gustati con la schiava africana 
della sua Corinna, che era la confidente e la messag- 
gera de' loro amori segreti. ^ In egual modo Orazio, 
esausto ormai dalle gioie tempestose, si degnò porre 
gli occhi sopra Fillide di condizione servile. Legami 
di questo genere sono meno pesanti, non richiedono 
assiduità faticosa, né sviano dagli studi e dalle gravi 
contemplazioni. Sono passatempi da vecchi celibi, e 
ne vediamo ancora esempi frequenti. Fillide del resto 
fedele e disinteressata, aveva qualità degne di una 
fanciulla libera, e Orazio si compiace immaginarsi 
che fosse uscita, come Tindaride, di regia stirpe. Di 
più, era bella, era bionda e avea le polpe arrotondate 
al tornio. Che poteva desiderar di meglio lo stanco 

* Ovidio, Amore$, 11. 
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poeta? Stanco si, ma sempre cavaliere galante. Udite 
la gentile letterina che le scrisse, trattandola appunto 
come MiiUngenua, una libera fanciulla. ^ ^'Fillide cara, 
vieni da me. T'ho preparata un'anfora di vino d'Alba, 
che ha più di nove anni. Nel mio giardino ho dei su- 
perbi ligustri, dei quali potrai dilettarti a intrecciare 
' ghirlande ; ho quant' edera ti piace per passartela nelle 
trecce d'oro, e renderti anche più bella. Fillide cara, 
vieni da me. Ho preparato pel tuo arrivo un sacrifi- 
zio. Splende l'argento negli stipi, e l'ara domestica, 
cinta di caste verbene, attende avidamente l'agnella, 
che voglio immolare al tuo genio. Se tu vedessi, o 
Fillide, come tutti si danno moto per festeggiarti! 
Vanno e vengono qua e là fanciulle e garzoni. La 
fiamma scoppietta nel focolare, e dal cammino esce 
roteando una nube di fumo. Vieni, o cara Fillide ; vieni, 
o mio ultimo amore. Io t'insegnerò cento vaghe canzoni, 
che poi mi ridirà la tua bocca diletta. La melodia ha il 
potere di addolcire le cure e il dolore. Vieni da me, 
bella Fillide, t'aspetto. „ 

Bisogna convenire che questo era un garbato invito, 
e che di altrettali non si è buoni a scriverne a' nostri 
giorni. Ma da siffatta letterina si ricava ancora che 
Orazio non cercava ormai che un'amicizia tenera, una 
compagnia gradita, un divago tranquillo e nuli' altro. 
Fillide è trattata come una bambina, non come una 
donna, alla quale si chiedono i trasporti della passione. 
Coglierai i fiori, t'abbellirai allo specchio, invigilerai 
all'argenterie, ai servi, alla cucina, ai sacrifizi dome- 
stici, e canterai. Ecco quello che ormai voleva Orazio, 
e nell'espressione di questi suoi desiderii si ha una 
viva e delicata pittura della vita privata d'una fami- 
glia romana di mediocre agiatezza. Fillide certo si recò 
volentieri presso un padrone, che aveala invitata con 
tanta grazia, e deve credersi che mai non lo abban- 

» Odi, lib. IV, 11. 



LA STORIA DEGLI AMORI !>I ORAZIO 141 

donasse fino alla morte. Sventuratamente però nulla 
si sa in tal proposito. H fatto è che Orazio d'allora 
in poi visse una vita regolare e ritirata. La ipocon- 
dria lo travagliava ogni giorno più, e nella villa di 
Tivoli o nella Sabina fuggiva i medici, gli amici, le 
compagnie, Roma. Non chiedeva a Giove che buoni li- 
brì, e i frutti dei campi. Essendo morto Virgilio, Augu- 
sto senti più vivamente il desiderio d'averlo al suo 
fianco, e gli fece scrivere da Mecenate invitandolo a 
dividere la sua men^a. Ma nemmeno a quel potente 
volle Orazio fare il sacrifizio della sua libertà, e ri- 
cusò l'onore di diventare il commensale del padrone 
del mondo. Studiava e scriveva, ecco il suo conforto; 
e scriveva conformandosi ormai solamente alle severe 
dottrine della stoica filosofia. Molte delle odi eroiche 
sui grandi fatti dell'età augustea e l'epistola sull'arte 
poetica furono da lui dettate durante questo sereno 
riposo, e pubblicato con la fede sicura della sua im- 
mortalità. "Inalzai un monumento più durevole del 
bronzo, più grande delle piramidi dei re. Le tempe- 
ste, il tempo, non potranno distruggerlo. Non perirò 
interamente. La più nobile parte di me sfuggirà alla 
Dea della morte. Sempre giovane di gloria, andrò cre- 
scendo nella mente dei posteri, finché la vestale silen- 
ziosa accompagnerà il pontefice sul Campidoglio al 
tempo di Giove tuonante. Dirà il mondo che nato sulle 
rive deirAufido impetuoso, in arida compagna, Orazio 
illustrando gli umili natali congiunse il primo all'ita- 
lico ritmo il melodioso canto della greca lira. Mel- 
pomene, va' superba dall'opera tua, e posa sorridente 
sulla mia fronte il lauro di Delfo.* „ Divino Orazio ! non 
solo questa tua predizione solenne si è compiuta, ma la 
tua gloria ha superate anzi le tue speranze. Da secoli 
le numerose statue degli Dei sono sparite dal Campi- 
doglio ; da secoli le vestali non ascendono più al sacro 

' Eafegi monumentum tiare perefinin»* — Odi, III, 80. 



142 LA STORIA DEGLI AHORI DI ORAZIO 

colle; ma le poesie d'Orazio si leggono sulle rive del- 
l' Ofanto e su quelle del Gange, sulle rive della Senna 
e su quelle della Neva gelata, e si leggeranno ancora 
finché la patria e l'amore faranno palpitare i cuori 
degli uomini. 

Orazio mori, poco dopo Mecenate, di 57 anni quasi 
improvvisamente in Roma, 8 anni avanti G. C, e fu 
seppellito all'estremità dell' Esquilino in una tomba 
accanto al mausoleo del suo grande protettore ed 
amico. 
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LA FIGLIA DI FAMIGLIA 



Sebbene i romani tenessero in gran conto la fa- 
mìglia, e giustamente la reputassero pietra angolare 
della civil società, * pure il matrimonio subirono sem- 
pre come un increscioso dovere. Andavano a nozze 
costretti dalla volontà dei padri o dalla legge, ' e per- 
chè i fini morali e politici dello Stato rendevano neces- 
sarie le regolari discendenze educate con certi precetti 
di virtù e disciplina, ma non mai per elezione o tra- 
sporto d'affetti, e per formarsi, come diremmo ora, un 
nido d' individuali appagamenti e di felicità. I romani 
e con essi i greci, e in generale tutti i popoli antichi 
cercavano la felicità e la soddisfazione delle naturali 
inclinazioni fuori della casa, e fra quelle donne, schiave 
liberto, che già abbiamo studiate in Plauto e in Ora- 
zio. Le quali appunto perciò divennero col tempo cosi 

* Principium urbi». Cicrromb. 

* I padri erano obbligati dalla leggo papiniana a eoUocare i 
flgU in matriuKHiio. 

10 — OiAcm) Amori e cottnmi latini» 
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impudenti e potenti, che, soverchiata la famiglia, di- 
strussero i fondamenti dell'ordine morale, e furono la 
più diretta causa della rovina della repubblica. 

L'uomo nel contratto di nozze si fece la parte del 
leone. Volle per so libertà intera, e se ammise il divor- 
zio, sperò certamente di potersene sempre valere a pro- 
prio profitto. Ma si guardò bene dal concede^ alla 
moglie egual libertà. La moglie doveva possedere tutte 
le virtù: doveva essere fida, operosa, esercitata alle 
cure domestiche, indifferente alle attrattive del senti- 
mento; pianta vegeta di buon frutto, non di vano or- 
namento e di lusso; fabbricatrice feconda di legislatori 
e d'eroi nazionali, non di gi*eculi infingardi, effemmi- 
nati, ciarlieri. 

Ma per averla così disposta e conformata, era in- 
dispensabile che le femmine ingenue, libere, nate da 
legittime nozze, ossia le fanciulle di buona e civile fa- 
miglia, fossero allevate in certi principii e custodite 
con certi freni. Quindi reducazione di esse ebbe un 
carattere particolare, e si propose un fine preciso; di- 
versa in ciò dall'educazione moderna, la quale divaga 
fra gl'insegnamenti cristiani e le bizzarre teoriche dei 
romanzi, non del tutto incurante di formar donne one- 
ste, ma più volentieri ambiziosa di dar loro apparenze 
brillanti e di convenzione, foggiandole a comiche pia- 
cevoli o a bambole elegantemente vestite. 

E per questo che alla notizia del matrimonio e dei 
riti, con cui celebra vasi, abbiamo creduto di porre in- 
nanzi uno studio sulle figlie di famiglia, che al matri- 
monio erano educate, e per le quali quei sacri riti, 
quelle venerate cerimonie erano andati nella maggior 
parte formandosi. Il che parrà sommamente prosaico 
a quei tali, che sognano nuovi destini alla donna, e 
per poco non le promettono il governo degli Stati. Ma 
di poesia nulla sapevano gli antichissimi romani legi- 
slatori, e non è punto da maravigliarsi se nella donna 
non videro che la donna, vale a dire, un essere debole 
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e naturalmente leggiadro atto a divenire fra le pareti 
della casa carissimo come moglie, utilissimo come ma* 
dre. 

Alle figlie di famiglia non si dava, quando nasce- 
vano, un proprio nome. Si dava loro, mutato al fem-* 
minile, il nome paterno, e, se erano molte, un numero 
ordinale : secbnda, terza, quarta, quinta. ' Poi queste 
denominazioni s' illeggiadrirono, e troviamo le Tertulle, 
le Quartine, le Quintille ; ma i gentili vezzeggiativi fu- 
rono già un primo indizio di fralezza e di decadimento. 
Qual differenza con la società moderna, nella quale i 
nomi dello nostre creature sono argomento di cari e 
lunghi colloqui 1 E si pensano i più soavi, vagheggiando 
che anche il nome accatti ai nostri figli, e fin dalla 
nascita la benevolenza di tutti. Tanto ci preme di 
spianar loro la via della vita, d'illuminarla d*amore, 
di seminarla di rose! Del padre romano, giudice, pon- 
tefice, re, i figli erano cose da lavorarsi e adattarsi al 
benessere pubblico. Perciò nessuna dimostrazione, che 
con fatale imprevidenza dei disinganni ed oblio dei do- 
veri facesse creder loro d*essere oggetti d'idolatria o 
da più dei genitori. Ma vita aspra e sottomessa, non 
dissimile di troppo da quella delle ancelle e dei servi. 
E questo spiega Tuso, o piuttosto la facoltà, di ucci- 
dere esporre i figli mal conformati. I maschi sareb- 
bero stati inutili nei campi del lavoro e delle batta- 
glie ; lo femmine avrebbero procreata e perpetuata una 
'discendenza inferma. 

Appena nato il bambino era portato dalla nutrice 
al padre, che toglievaselo in braccio, se voleva che 
fosse allevato e vivesse ; * lo faceva posare in terra, se 
gli pareva immeritevole delle cure della famiglia. "É 
nel primo caso se ne festeggiava la nascita, e si ap- 
pendevano bianchi drappi alla porta della casa intrec- 
ciati di verdi ghirlande, e sulle finestre alla sera si 

• 

* Varrokk L. L., IX. 
< Tottebat tibtrot. 
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accendevano lampade adorne di violette. ^ Poi tutti 
gli anni si ripeteva la festa del di natalizio, e i parenti, 
gli amici, gli schiavi, facevano doni. * A cosi lieto co- 
stume dobbiamo i versi di Tibullo e Properzio per Ce- 
rintio ^ e Cinzia, ^ e il grazioso epigramma di Marziale, 
che infastidito di vedere inghirlandata più volte l'anno 
la casa d'una certa sua Lucrezia, quasiché più volte 
ne ricorresse il di natalizio, cosi le scrisse: 

Nel di della tua nascita, 
A mostrar quel ch'io provo ardente affetto, 
Da un pezzo, o mia Lucrezia, 
Son solito di farti un regaietto. 
Ma ti colga il malanno ! 
. Tu nasci troppo spesso; 
Nasci sei volte l'anno. 
Benché a niun sia concesso 
Contemplar senza palpiti 
I raggi della tua nera pupilla, 
Più vecchia esser tu dei d'una sibilla. 
Ma non son io si stolto. 
Se tu ti ostini a nascere 
Sei volte in un'annata. 
Farò conto, o Lucrezia, 
Che tu non sia mai nata. ^ 

L'educazione romana si distingueva con chiarezza 
di locuzione in fisica e morale. Educere voleva dire 
formare il corpo; educare formare lo spirito. Nei primi 
tempi di Roma sarebbe stata vergogna che una madre 
non allattasse da sé i propri figli. Però non provve- 
devasi alla sanità e alla robustezza delle femmine con 
esercitazioni ginnastiche. H troco, il disco, il pugilato, 
la corsa, non si reputavano confacenti al pudore, ed 

> Plauto, L'uomo tdvatieo, II. 

* Plauto, EpiMau, 614-61», e Propkkuo, III, 10. 

• Tibullo, 11, 2. 

* Propsbsio, ni, 8. 

• Mauiamb, YIII, 64. 
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erano solo riservati ai maschi. Per lo sviluppo fisico 
delle fanciulle bastava il metodo semplice e conforme 
a natura della vita di tutti. Imperoccbò i cittadini, 
i patrizi stessi per lungo tempo preferirono alla città 
la campagna, e vi passavano la maggior parte dell'anno, 
e maneggiavano l'aratro, e associavano le figlie ai ru- 
stici lavori. Alla vergine latina, dice Ovidio, le vaste 
praterìe per pascolare gli armenti, gli ampi orizzonti 
delle colline, e le balsamiche emanazioni dei boschi ; ' a 
lei, aggiunge Properzio, * i doni dei giovani campa- 
gnuoli, i canestrì di frutta, i grappoli d'uva, la ghir- 
landa d'ellera e il grano spigolato dietro la falce del 
mietitore. Cosi acquistava al potente soffio d'una na- 
tura non ancora sfruttata e guasta quella fionda e fiera 
bellezza, che doveva rendere immortale il tipo della 
donna romana. 

Più direttamente provvedeva Teducazione in ordine 
ai fini morali del matrimonio. E se ne intravede il pen- 
siero perfino dai balocchi, che si davano alle bambine. 
Poiché alle future e forti generatrici di forti non solo, 
come si ha da Plauto, ponevasi in braccio la bambola 
per avvezzarla di buon'ora alle sollecitudini materne, 
ma si regalavano piccole spade, piccole falci, piccole 
scuri, quasi per apprender loro che un giorno sareb- 
bero divenute sposo e madri d'agricoltori e soldati. 

Per prima cosa volevasi che le fanciulle fossero 
religiose. Il che non era difficile conseguire in una 
città, in cui a nessun atto pubblico o privato, anche 
nei tempi della maggior diffusione delle greche dot- 
trine, addivenivasi mai senza consultare un augure o 
senza il consenso dei collegi dei sacerdoti. La casa 
più che asilo era tempio. La custodivano gli dei 
compitali posti in tabernacolo, come le immagini dei 
nostri santi, sull'angolo delle vie; la proteggevano nel 
sacrario interno i penati, e sull'ara eretta nell'atrio 

1 Co»metM 16. 

* III, XIII, 25-82. 
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ornata di verbene la matrona manteneva vivo il fuoco, 
simbolo dell'amore e dell'eternità della famiglia. Perciò 
le bambine venivano addestrate dalla più tenera età 
agli offici minuti e gelosi, cui sarebbero state chiamate 
quando Imeneo avesse àncbe a loro conferito il carat- 
tere rispettato di matrone. Per le loro mani si face- 
vano passare le offerte ^ gli strumenti rituali; dai 
loro labbri si facevano recitare le preghiere, con le 
quali si accompagnava la immolazione delle vittime. 
Virgilio ci descrive 'Lavinia, che assisteva suo padre 
in un sacrifizio, e accendeva sull'altare i rami odorosi 
di pino. In Tibullo una giovinetta reca dietro il padre, 
incamminato all'altare, un favo di miele. ' 

Però coir ammaestrarle con assidua cura nelle pra- 
tiche religiose miravasi anche ad lino scopo più alto. 
La religione in Boma non fu certo educatrice, ma solo 
propiziatrice ; usavasi a scongiurare un male o a 
procacciarsi un bene, ma non assunse mai, come il 
cristianesimo, incarichi dottrinali. Né altrimenti po- 
teva essere, perchè germogliata dalle immediate im- 
pressioni, che la natura con le sue bellezze e i suoi ter- 
rori produceva sugli uomini primitivi, deificò tutte le 
passioni, la libidine come la castità la frode com3 la 
buona fede, la rapina come il rispetto della proprietà 
altrui. Pur tuttavia se la religione non insegnava, atter- 
riva. Strumento potente in mano dei fondatori della 
città fu adoperato per infondere nella coscienza dei 
popoli rozzi talune massime d'onestà e di virtù neces- 
sarie a dar sanzione alle leggi ed atte ad ispirare un 
docile ossequio. Costoro compresero che la forza del 
precetto sta nella riverenza, di cui si circonda, e che 
più della pena materiale giova al fine della legge il 
rimorso di chi osa violarla. 

Di qui i giuramenti spaventosi, con cui vellosi as- 
sicurata la buona fede, che fu la prima delle virtù 
romane; di qui le abitudini pie, che si facevano con- 
trarre alle fanciulle a difesa soprattutto deUe sedu- 
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zioni e contro i pericoli delle passioni. La pudicizia 
delle donne era infatti tenuta in altissimo pregio. Né 
già perchè fosse elevata a principio morale, e invero 
alle schiave e colle schiave tutto era lecito, ma perchè 
veniva considerata come una forza sociale e una virtù 
indispensabile ad aumentare e a prosperare la città. 
Ora le seduzioni, che circondavano le fanciulle, eran 
molte e varie. La legge aveva proibito che innanzi 
ad esse si proferissero parole indecenti ; non dovevano 
bever vino, non stare a mensa insieme con gli uomini. 
Ma ben vedevano e indovinavano. Gli schiavi affa- 
stellati con mischianza di sossi nei cenacoli, le im- 
magini e i fasti degli adulteri dei, il vestiario, che 
nulla copriva, erano altrettanti eccitamenti nei tempi 
di semplicità al sollecito risveglio dei sensi; e nei 
tempi successivi, quando gli spettacoli teatrali e i libri 
amorosi facevano riflettere e più vivamente immagi- 
nare, cause perenni di profonda perturbazione morale. 
Anche le libere donzelle americane non ignorano, e si 
dice che sappiano disprezzare e resistere. Ma i ro- 
mani meno colti, e fórse più pratici, pensavano che 
nelle cose di pubblico interesse la forza e Fautorità 
danno più sicuri resultati che la persuasione interiore. 
Perciò non parve loro bastante aver date le fanciulle 
in assoluta balia dei parenti, ma vollero di più infon- 
dere nei loro animi la certezza, che Timpudicizia non 
sarebbe mai rimasta celata, e il traviamento impu- 
nito. 

Era a Lanuvio un tempio dedicato a Giunone so- 
spita o protettrice. In un antro vicino a quel tempio 
custodivasi un immane serpente, a cui tutti gli anni 
di primavera un'immacolata fanciulla doveva portare 
in dono e dare a mangiare con le proprie mani una 
focaccia. Se il serpente degnavasi nutrirsi del cibo 
delicato, la credulità scorgeva in ciò Tindizio d'una 
prospera annata; se ricusavalo, erano pianti e clamori, 
e la fanciulla, sospettata nella sua condotta, rimaneva 
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per sempre vituperata. " Ponendo il piede nelléC spe- 
lonca tenebrosa, cosi descrive Properzio le angosce 
della giovine messaggera, tutto ciò che ode, che vede, 
l'agghiaccia di terrore. Si muove lenta e va innanzi 
vacillando verso la parte, ove sibila il mostro — 
Guarda di non inoltrarti troppo; un capriccio del 
retta J può perderti per sempre; * — le grida il po- 
eta. Ma Giunone la incalza, la spinge presso al ser- 
pente, cui offre tutta tremante il sacro tributo. E il 
serpente si contorce, guizza, dà un balzo, e addenta 
il cibo sulla mano della pallida vergine, mentre essa 
cade tramortita nelle braccia dei genitori, e la folla 
festosamente canta: fertile, fertile sarà Tannata. „ 

AlFistituzione delle Vestali e all'orrendo supplizio 
che ne seguiva le colpe, non fu estraneo il concetto 
di mostrare a tutte le fanciulle libere quanto la pudi- 
cizia fosse cara agli dei. Ma commesse erano soprac- 
cariche di privilegi e d'onori, cosi anche le figlie di 
famiglia non erano tenute nel dovere unicamente dalla 
paura. Plauto fa scoprire all'avaro Euclione un tesoro, 
perchè la figlia sua erasi conciliata con la devozione 
delle offerte e la illibatezza della vita, la benevolenza 
del Lare familiare. ^ La tua iiglia m'offre ogni giorno, 
dice il Lare, incenso, vino e corone. Per lei sola, o 
Euclione, ti faccio scoprire il tesoro. „ Or chi non. vede 
che se esse chiamavano sulla casa paterna i favori 
celesti, doveansi acquistare agli occhi dei genitori quel 
pregio morale, che loro negava la legge ? Erano cose ! 
ma delle cose utili non si dispone con indifferenza. 
Per tal guisa l'amore paterno si afforzava della gra- 
titudine, si stringevano i vincoli domestici, e la donna 
abituavasi a sentire la propria dignità. 

La custodia delle fanciulle era affidata alla casta 
Diana. Nella verde sei vetta di questa dea, spocchian- 
tesi nelle chete e limpide acque del lago di Nomi, la 

* Virgo, itUo iUar umnt cave. (Pjìoi*kiubiO| IV, Vili.) 
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mattina degl'idi d'aprile b' aggirava lo stuolo fiorito delle 
vergini, e diceva il canto, che ci ha conservato CatuUq: 
^ Noi, che siamo sotto la protezione di Diana, cantiamo 
Diana. figlia di Latoua, tu, che tua madre posò sotto 
l'olivo di Delo, perdio fossi regina dei monti e delle 
foreste, delle valli romite e dei rivi suonanti; tu, Dea, 
il cui viaggio mensile misura il tempo ; tu, che riempi 
d'opulenta messe le rustiche capanne degli agricoltori, 
sotto qualunque nome tu ami di essere invocata e lo- 
data, custodisci il gran popolo latino. „ 

DuuquB era loro affidata anche la preghiera per la 
repubblica. £ veramente nei gravissimi eventi non si 
mancò mai di ricorrervi, perchè pareva la sola atta 
a scongiurare e placare l'avverso destino. Allorché alle 
vittorie d'Annibale nel tempo della seconda guerra 
punica, si aggiunsero funesti presagi per atterrire i 
romani, fu dai pontefici ordinato, che tre cori di nove 
giovinette attraversassero la città cantando un inno 
composto da Livio Andronico. La processione si svolse 
con gi*eca pompa. In testa al corteggio due bianche 
giovenche e la statua di cipresso di Giunone regina. 
Appresso, come nella festa ellenica delle panatenee, 
venivano le giovinette pudicamente vestite di tessuti 
di lino, e modulanti l'inno d'Andronico. I decemviri 
del sacrifizio, coronati di lauro, avvolti nella maestosa 
toga pretesta, chiudevano il corteggio, che, partitosi 
dal tempio di Apollo, entrò nella città dalla porta car- 
mentale, e pel vico jugario si condusse al foro. Qui 
si fermò. Allora le donzelle tenendo in mano un lungo 
nastro cominciarono la danza sacra accompagnando 
col moto alterno e ritmico dei piedi le gravi note del 
cauto. Indi la processione rimessasi in cammino passò 
pel vico etrusco sotto il Palatino, pel velabro, pél foro 
boario e sali sull'arduo Aventino al tempio di Giunone, , 
dove furono immolate le giovenche e venne deposta ■ 
la statua della Dea. ^ 

» Tito Livio, XVII, 87. 
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Delicato e commovente pensiero chieder con voce 
di dpnna l'aiuto della divinità nei pericoli della patria! 
La donna prega meglio e più veracemente dell'uomo; 
la fanciulla, che congiunge supplichevole le mani, e 
leva in alto gli occhi umidi di pianto, fa forza al cielo. 
Cosi quei romani implacabili, quegli uomini forti e 
feroci, quando disperavano della forza e della ferocia, 
si refugiavano mansueti sotto i candidi veli della fem- 
minile innocenza. 

Ma se la religione formava il fondamento princi- 
pale dell'educazione della gioventù, non era perciò tra- 
scurata l'istruzione in quei limiti, quanto alle donne, 
che pareano allora bastevoli e convenienti per farne 
savie mogli e buone madri. Nelle feste quinquatrie 
onoravasi da esse Minerva, non solo come istitutrice 
dei lavori femminili, ma anche delle arti nobili e delle 
lettere. ^ La romana non ammaestravasì solamente, co- 
me l'ateniese, nel filare e tessere, e Tito Livio e Dio- 
nigi Alicarnasseo narrano di Virginia che andava alla 
scuola nelle taberne dui fòro, dove le bambine riceve- 
vano in comune coi maschi rinsegnamento. Poiché 
l'istruzione per lungo tempo fu pubblica, né si dette 
privatamente che quando i costumi cominciarono a 
guastarsi, e i figli della plebe parvero indegna compa- 
gnia ai figli dell'arricchita nobiltà. La mattina all'alba 
i piccoli quiriti vedevansi avviati alla scuola a gruppi, 
perchè potessero scambievolmente sorvegliarsi e difen- 
dersi. Se qualche figlio d'uomo consolare andava senza 
condiscepoli, accompagna vaio però sempre il pedagogo, 
e lo seguiva lo schiavo, che in una cassetta gli por- 
tava lo stilo e i libri. Gli altri si portavano da so la 
cassetta sotto il braccio destro, e tenevano con la 
mano- sinistra una b:)rsa di gettoni per la lezione di 
calcolo. L'alfabeto s'insegnava non già facendone im- 
parare le lettere per ordine, ma mescolandole in vari 

» Ovidio, Fasti, III, 809. 
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■modi, perchè rìmmagine loro si fissasse distintameiiie 
nelle teneri menti. Un altro artifizio ora anche usato 
per rinsegnamento dell' alfabeto, e consisteva nel far 
giuocare i bambini con lettere di bossolo, che per tal 
guisa apprendevano senza fatica. Il modo d'insegnare 
a scrivere era del tutto meccanico, poiché consisteva 
nel condurre i diti del bambino sopra la figura dise- 
gnata delle lettere. Poi si obbligava anche a seguire 
con lo stilo la traccia delle lettere profondamente in- 
cise in una tavoletta di cera. Dunque i sistemi inge- 
gnosi della moderna pedagogia non erano del tutto 
ignoti a quegli antichi. Se non che allora l'insegnante, 
aspro e accigliato, non abbandonava mai la sferza a 
doppia striscia di cuoio, con cui puniva gli scolari 
negligenti e disattenti, mentre ora più saviamente si 
pensa che stimolo al lavoro esser deve la bontà per- 
suasiva, e che il gastigo efferato indurisce il cuore, o 
vi accende le ribellioni selvagge. 

Alle femmine, oltre il leggere, lo scrivere, il com- 
puto deirinteresse del denaro e certi principii pratici 
di logica colFesercizio del ragionare sopra un motto 
sentenzioso o un fatto memorabile, nei primi secoli 
della repubblica non altro d'ordinario insegnavasi. In 
appresso per le influenze ellenicha le fanciulle furono 
ammesse allo studio della poesia, della filosofìa^ della 
musica. E ciò parve ai vecchi rimasti fedeli alle anti- 
che costumanze un pervertimento, timorosi che una 
coltura estesa fosse cagione di vanità e strumento di 
seduzione. ' H che parò non è vero che quando co- 
gnizioni superficiali destano e avvivano l'immagina- 
zione senza fortificare lo spirito. ÀI contrario, una col- 
tura, che, oltre di essere ampia, sia anche profonda, 
che non restì solo nella memoria, ma si .compenetri 
nell'intelletto, e lo avvezzi al raffronto dei fatti e all'in- 
dagine delle lóro conseguenze, è un'arma di difesa con- 
tro le passioni. 

1 Serrca. Con$. a Elvia, XVI. 
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Nel fiore dell'età, la vigilia delle sue nozze, moriva . 
quella figlia di Fundano, proconsole d'Africa, di cui 
lasciò scritto Plinio il giovine. Il padre desolato con- 
sacrò ai suoi funerali la somma, che avea destinata 
alle perle e al ricco corredo della sposa. Riportiamo 
qui le sue lodi, poiché esse ci daranno un'idea di quel 
che fosse, anche sotto l'impero, una giovinetta romana. 

^^La più giovine figlia di Fundano è morta. Era 
un'amabile fanciulla, degna non solo d'una vita più 
lunga, ma, quasi direi, dell'immortalità. Non giunta 
ancora ai quattordici anni, pure avea già la prudenza 
d'una donna matura e la gravità d'una matrona, senza 
aver nulla perduto della soavità e del pudore giova- 
nili. Con qual tenerezza e modestia ci accarezzava, noi 
amici di suo padre! Quanto bene voleva alla sua nu- 
trice, ai suoi pedagoghi, ai suoi precettori e ad ognuno, 
che le stava attorno a servirla! Con quale applica- 
zione' e intelligenza leggeva e rileggeva ! Con quanta mi- 
sura e quanta grazia si dava ai giuochi della sua. età! 
Non. dimentichiamo, amici, questo modello delle romane 
fanciulle, e spargiamo lagrime e fiori sulla sua tomba. * „ 

Circa all'istruzione in pubbliche scuole è da notarsi 
che presso gli antichi popoli fu questo il generale co- 
stume. Fuori della casa paterna l'istruzione e Teduca- 
zione s'ispirano a più alti interessi, che non siano quelli 
della famiglia; e, come in Lacedemone e Atene, cosi 
nella città latina, il cui patrimonio di gloria fu accu- 
mulato con la concordia degl'immutabili propositi, al 
di sopra degl'interessi individuali e della stessa li- 
bertà ponevasi la patria. 

Pur tuttavia il sentimento patriottico nel cuore della 
donna romana non prevaleva, come nelle spartane, sui 
domestici affetti. La storia ce ne offre gioiti esempi; 
e sono una riprova che soprattutto le donne ednca- 
vansi pel matrimonio, al cui benessere meglio contri- 

* PliviOi Lettere, V, 16. 
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baiscoDo coli' amore e il retto criterio che con la dot-' 
trina e l'eroismo. Per lo meno vuoisi distinguere tra 
fanciulle e matrone, poiché se il mischiarsi di queste 
nella cosa pubblica fu non infrequentemente causa di 
mali e di scandali, di quelle non si registrano che 
azioni e resistenze a difesa della domestica felicità e 
dell'onore. Chi non ricorda quell' Grazia, che fuori della 
porta Capena riconobbe sulle spaUe del fratello la ve- 
ste sanguinosa, il sago di guerra, che secondo il co- 
stume aveva tessuto con le sue mani pel suo fidan- 
zato? Una spartana avrebbe abbracciato il vincitore. 
Ella invece lacerandosi le gote e lacrimando chiamava 
ad alte grida il fidanzato morto. Nò punto all'opinione 
comune rispose la maledizione del fratello, che ucci- 
dendola esclamava: " còsi muoia ogni romana che pian- 
gerà un nemico della patria, ' „ poiché il popolo inorridi, 
e il padi*e del fratricida eresse un altare a Giunone, 
custode dello sorelle, e al di sopra dell'altare mise 
orizzontalmente un'asta, * sotto la quale il fratricida 
dovè passare col capo velato. La quale asta, quasi mo- 
numento espiatorio del delitto, fu poi a spese pubbli- 
che rinnuovata, e mantenuta durante sei secoli. 

Degna di studio, pel suo contegno rassegnato e ve- 
ramente femminile, è anche quella Virginia, che ab- 
biamo già rammentata, e il cui celebre nome significa 
la coscienza popolare, che si ribella in nome dell'onore 
oltraggiato. Gra che le ribellioni si fanno in nome dei 
materiali interessi, è bene non dimenticare che solo i 
grandi e puri ideali fanno i popoli grandi. Quella sto- 
ria di Virginia ci è parsa sempre cosi bella, cosi varia, 
cosi umana, che nessun intreccio di romanzo ha per 
noi maggiori attrattive. Il soggetto di essa è una fan- 
ciulla, ma gli attori sono un prode centurione, un tri- 
buno acceso d'amore e il primo di quei decemviri, che 



« Tito Livio, I, 28. 
' Svrorium tigOlum, 
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dettero a Boma le XI[ tavole, reso ingiusto e bru- 
tale da una cieca passione. Non basta: il luogo della 
scena è il fóro, quello spazio ora coperto di rottami, 
ma quasi ancora risuonante di voci trionfali, e in quel 
fóro spettatore e attore principale il più gran popolo 
del mondo. 

Il sole sorgente appena, dai colli tuscolani spargeva 
i suoi primi albori sulla città. H tribunale decemvirale 
alle falde del Campidoglio stava aspettando che attra- 
verso la folla si avvicinasse un triste corteggio. Un 
uomo, un vecchio soldato, sostiene, conduce una gio- 
vinetta; entrambi sono vestiti a lutto; fitta processione 
di pietose donne li accompagna. È Virginio con sua 
figlia. Sarebbe inutile ripeter le cause della nota strage, 
Virginio, piuttosto che cedere a un'iniqua sentenza, 
trae la figlia presso una taberna del fóro, afferra un 
coltello da macellaio, e l'immerge nel seno di lei per- 
chè questo era l'unico modo di difenderne l'onore e la 
libertà. Indi consacra il capo del decemviro ai numi 
infernali. Nel fóro stesso la povera uccisa ebbe splen- 
didi funerali; dal fòro il suo corpo fu portato, corno 
in trionfo, per tutte le vie della città. Matrone e fan- 
ciulle escivano dalle case a vederla, e gettavano sul 
cadavere fiori, veli, profumi. Vi furono alcune, che si 
tagliarono le trecce, e le offrirono alla vittima. Gli uo- 
mini stessi, che pure stavano per mutare la loro costi- 
tuzione politica, non isdegnarono in quel momento so- 
lenne andar cercando per le botteghe oggetti preziosi 
e ornarne il letto funebre della vergine. Questo spet- 
tacolo vivificò sempre più la magnanima ira di Roma. ' 

L'Alfieri, riproducendo il tipo di Virginia per le 
scene moderne, la tolse a quell'attitudine passiva, in 
cui ce la descrive la storia, e le dette il linguaggio 
d'un'eroina: 



* DioKiai, Ani. rom.i XI, Vllt 7. 
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«E 80 pur nullo difonsor sorgosso, 
«Svenarmi qui, pria che menarmi schiava, 
«Carnefici, v*ò forza. Io d*aUo padre 
«Figlia, corto, so» io: mi sento in petto 
« Libera palpitar romana Talma. 
«Altra l*avrei, ben aUra, ove pur nata. 
« D'un vii tuo par schiava più vii foss'io. . 

£ altrove: # 

«... Io mai da questo 
«Fòro non passo, che al mio pie ritegno 
«Alto ponsier non faccia. È questo il campo, 
«Donde si uJia già un di liberi sensi 
«Tuonar da Icilio mio; muto or lo rende 
«Assoluta possanza. Oh! quanto ò in lui 
«Giusto il dolore e l'ira . . • » 

Concetti alti e splendidi, ma punto copsentanei alla 
tradizione, e non del tutto alla riservatezza di latina 
fanciulla. La quale in ogni modo per T educazione, elio 
riceveva, non sarebbesi mai fatto lecito di tenere un 
cosi vivace e risoluto linguaggio, e manifestare i pro- 
positi dell' ànimo suo alla presenza di chi poteva im-' 
porle la sua volontà. 

Imperocché so è vero che questa volontà, cui la 
legge aveva in origine munita di tanta forza e d*un 
potere quasi tirannico, erasi coi tempo e col costume 
di molto affievolita, non ispirava però meno una grande 
riverenza nei figli. K ciò si vede nello commedie plau- 
tine, dove i fìgli ingannano i genitori, ma non osano 
mai affrontarne lo sdegno, con moderna insolenza, a 
viso aperto. Però il rispetto non è inconciliabile coU'af- 
fetto; anzi, cosi nelle amicizie come nelle famiglie, so 
non l'accresce, lo fortifica. 

Ls fanciulle romane amavano il focolare, intorno 
al quale avevano udito narrare dalle vècchie ancelle 
le origini favolose della grande patria ; amavano Vara, 
che inghirlandavano di fiori colti e intrecciati con le 
loro mani, ma più vanno celebrate per non comuni 
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prove di amor filiale. H che a dir vero reca mara- 
viglia, perchè i gastighi cradeli, che da tutti e in 
tutte le case s'infliggevano ai servi, i fieri giuochi e 
le stesse guerre continue erano piuttosto atti a smor- 
zare che a destare la sensibilità. Pure rispetto ai 
genitori la sensibilità era viva, ed è un fatto che si 
hanno esempii d'amor filiale saldo fino al sacrifizio 
della libertà e della vita. Pensavasi forse nell'educare 
la donna che posa in esso il fondamento delle virtù 
di moglie e di madre? È in Boma infatti che ad una 
data non ben conosciuta, ma risalente a tre secoli a- 
vanti l'èra cristiana, si vide un'emula della figlia di 
Cimone invertire le leggi della natura allattando sua 
madre, cui la pietà d'un guardiano non toglieva al 
pubblico supplizio che per lasciarla morire di fame. * 
Più tardi, sotto Nerone, Polluzia, che per ordine di 
quel vile citaredo avea veduto sotto i propri ocelli 
assassinare il marito, quando seppe anche la condanna 
di suo padre Antistio, immolato all'amor filiale il ri- 
sentimento, corse a Napoli, ove Nerone cantava, e 
per ogni via, narra Tacito, lo cercava, lo fermava, 
gli si gettava ai piedi, gli chiedeva grazia, ora sup- 
plicando, ora imp;*ecando. Ma Nerone non ebbe pietà ; 
ed ella, apertesi le vene, si stese in un bagno caldo 
accanto ' al padre spirante, e mori con lui. * 

Una grande reh'giosità, un viver casto, laborioso, 
casalingo, un'affettuosità vigorosa nei rapporti di fa- 
miglia, ecco pertanto gli aspetti sotto cui ci si pre- 
senta in Roma la fanciulla da manto. Sono le parti 
luminose del quadro. Le parti oscure ognuno com- 
prende quali dovessero essere. Per la sottomissione 
abituale della mente la fanciulla nò si ammaestrava 
alla vita, nò si avvezzava alla responsabilità perso- 
nale; per l'assoluta dipendenza del cuore, congiunta 
ai quotidiani esempi di efferatezza era impedito ogni 

> Valxrio Massimo, V, IV, 7. 

* Tacito, Annali, XVI, 10, li, 80, 82. 
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germogliamento gentile di teneri affetti, che solo svol- 
govanni per virtù di natura noi circolo angusto della 
consanguineità. Comunque, vuoisi notare il singolare 
fenomeno storico che mentre tutto intorno a lei sima- 
tava e trasformava, essa si mantenne presso a poco 
eguale in ogni tempo. Benché sotto l'impero filasse 
meno e leggesse di più, vestisse meglio e talvolta an- 
che danzasse e fosse portata ai pubblici spettacoli, 
nondimeno i fini della sua educazione e gli obblighi 
suoi essenzialmente non mutarono mai. Era sempre 
la pia diaconessa del lare famigliare, era sempre il 
conforto del padre, e nel suo vigilato ritiro, mentre 
l'orgia infuriava nel triclinio, resisteva alle passioni, 
e serbavasi pura. Noi lo argomentiamo fra l'altro 
dal silenzio dei poeti, che non ne fanno quasi mai 
soggetto né di biasimo né di lode. Ovidio dà oscene 
lezioni alle puellac, ma il vocabolo ha generico signi- 
ficato e ormai é certo che le jìnellae, alle quali fu 
precettore d'amore, erano le donne maritate, non le 
fanciulle. A cominciare da Plauto e venendo ai tempi 
augustei, nessuna musa s'inspirò di proposito nelle 
figlie di famiglia; la commedia non se ne valse per 
i suoi intrecci, la lirica pe' suoi entusiasmi. £ il si- 
lenzio non fu dispregio, ma rispetto. La fanciulla ap- 
pariva cosa divina, e direbbesi che i romani intendes- 
sero d'avere affidata a lei la tradizione della virtù e 
del dovere, perché la conservasse e trasmettesse dalla 
casa onde usciva a quella che per essa dovea ricosti- 
tuirsi. In simil guisa nelle tesmoforie ateniesi dalle 
mani d'una donzella passava la fiaccola alla mano del- 
l' altra senza spengersi mai, e sfavillando anzi pel 
moto continuo di maggior luce. 

Venuto il tempo di maritarla, era il padre che 
sceglieva lo sposo. L'arrendevolezza dei padri e dei 
tutori non giunse mai a tale da seguire nella scelta 
del marito le inclinazioni delle figlie o delle pupille. 
L'uso ammesso, il diritto era questo. Il che naturai- 

11 — QiACiii, Amori e costumi leUini, 
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mente deve sembrar mostruoso a noi che ogni costrin- 
gimento della volontà in questa parte abbiamo abban- 
donato , che nel romanzo e nella commedia esaltiamo 
lo vittime dell'amore, che i colpevoli per amore assol- 
viamo nei tribunali, che infine facciamo sentire alle 
nòstre figlie, non appena abbiano Fuso della ragione, 
essere dei loro affetti interpreti uniche, e incondizio- 
nate padrone del loro cuore. 

Però se l'uso moderno si giustifica assai bene nei 
rispetti privati, l'antico giustifìcavasi con la ragione 
del pubblico vantaggio. H sistema dell'intera libertà 
è ispirato al concetto, in sé vero e giusto, che i ma- 
trimoni non possono essere felici senza le cortesie 
affettuose, le mansuetudini indulgenti, i facili perdoni, 
che solo nei cuori amanti spontaneamente germogliano. 
Quanto all'altro stimiamo che fosse preferito, perchè la 
famiglia, su cui si edificò la città e fu piantato e resse 
a tanti collii il colosso della romana virtù, sembrava 
un interesse di tutti, del quale doveva giudicare la 
ragione, e che perciò non poteva lasciarsi in balia delle 
cieche simpatie e delle giovanili passioni. 

Certo i Romani trasmodavano credendo di prov- 
vedere meglio a questo grande interesso coll'arbitrio 
assoluto che con una ragionevole condiscendenza ai 
moti del cuore ; poiché .^arbitrio assoluto non si so- 
stiene a lungo, e le famiglie in ogni modo danno più 
utili frutti congiunte dall'amore che dalle catene del 
comando. Non devesi purtuttavia dimenticare che in- 
finite cause, la vanità, il capriccio, l'inesperienza, pos- 
sono ingannare la giovinezza, e farle credere amor 
vero una funesta illusione. Poi la libertà che noi ab- 
biamo data alle figlie, é più teorica e romanzesca che 
rispondente alle realtà della vita, nella quale un'insor- 
montabile barriera di convenienze e pregiudizi impe- 
disce loro ogni franca iniziatica, ogni sincera espan- 
sione. Donde deriva un grande disequilibrio fra i de- 
3Ìderl e la possibilità di darvi effetto. I quali desi- 
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cleri pigliano forma di romanticismo, che nella prima 
metà del nostro secolo esaltava le fanciulle a vapo- 
rosi ideali, e adesso le induce a fantasticare di cocenti 
piaceri e violente passioni. Ma o pensino di diven- 
tare somiglianti alla gentile Giulietta del tragico in- 
glese, od ardite eroine della scuola naturalista, il loro 
pensiero è sempre sogno; inquieto sogno, che le rende 
impazienti d'aspettare, ed ora prodighe di vezzi stu- 
diati e di eie aleggi, ora sospirose e lacrimose a lume 
diluna. Quali felicità matrimoniali possano aspettarsi 
da femmine avvezze a delirare e smarrirsi in un mondo 
di chimere, ognun vede e molti provano ; e finché 
almeno la società non muti in meglio, e nei rapporti 
fra i due sessi non nasca quello che gl'inglesi chia- 
mano il sentimento della rispettabilità, converrebbe 
vituperare meno i matrimoni combinati senza precon- 
cetti autoritari dalla saggia esperienza dell'amore pa- 
terno. 

La fanciulla latina nulla sapeva di aspirazioni va- 
ghe, indefinite, morbose, che non furono mai suppel- 
lettile romana. Venuta su con quel principio indiscu- 
tibile che l'amore non era cosa sua, che alle nozze 
pensava il padre, il quale trattavale come un affare, 
aspettava senza rodimenti e speranze che l'affare 
fosse concluso, ne anemica illanguidiva, né in caccia 
di marito studiava il contegno e gli adescamenti, ma 
schietta, serena, sana, forte, trascorreva giocondamente 
gli «anni divini dell'adolescenza. Cosi le oreadi seguaci 
di Diana sotto l'occhio vigile della dea aspettavano 
folleggiando sui monti che qualche nume le rapisse 
a nozze celesti, e le facesse madri di semidei. 
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Il matrimonio romano, appnrso nelle sue origini 
sotto tre forme, si ridusse col tempo a una sola, co- 
mune a tutti gli ordini dei cittadini. 

Il matrimonio à^uso fu la prima e più antica forma 
del matrimonio. E consisteva in questo: che se una 
donna padrona di so stessa, o col consenso di chi 
aveva autorità su lei, fosse stata unita ad un uomo 
per un anno intero, né per tre notti consecutive ne 
avesse lasciato il domicilio, cadeva in mano, ossia 
sotto il potere del compagno, e prendeva il titolo di 
madre di famiglia. 

Evidentemente l'idea madre di tale istituzione non 
fu che la moltiplicazione della specie, che era biso- 
gno supremo di tutte le piccole e fiacche società primi- 
tive. Come infatti coltivare le ten*e, come difendersi 
senza una forte moltitudine dalle tribù vicine lottanti 
per la fame, e contrastanti il possesso d'una pastura, 
d'una selva, d'una sorgente? Quindi la procreazione 
dei figli parve allora il massimo bene e il primo fine 
del matrimonio. Né per lungo tempo nel matrimonio 
si cercò altra cosa; ed anche quando coli' acquistata 
sicurezza si cercò in esso unicamente la dote o l'amore, 
pure ridea, dond'era rampollato, non si smarrì. Già 
il vecchio Ennio avea fatto dire ad una donna : ^ mi 
tolse in moglie, perchè gli dessi dei figli. „ E non di- 
versamente si diceva e si pensava in tempi più civili, 
allorché Marcia moglie di Catone uticense si divise 
dal marito e si sposò ad Ortensio, a cui per i molti 
figli era parsa desiderabile, e quando Catullo a due 
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giovani sposi rivolgeva un caldo invito " di far presto 
presto a dar dei bambini, perchè non bisognava re- 
stare senza posterità ; è dovere 2)ropagare la gente. „ ^ 

Ma non bastando a una società i numerosi citta- 
dini, e più importando che siano forti e degni, il 
matrimonio d'uso coiraccrescersi della romana popola- 
zione si rese mano mano più raro, e lasciò il luogo 
ad altre due forme di matrimonio, che davano maggior 
garanzia d'indissolubilità e di durata, e migliori e 2)iù 
utili effetti. Ji'uno fu detto matrimonio per comnzione^ 
l'altro matrimonio per confar reazione. Il primo non 
ora che un vero contratto di compra e vendita, e si 
compiva con lo scambio fra lo sposo e la sposa, al 
cospetto del magistrato e coli' assistenza di testimoni 
e d'un pesatore imparziale, * di alcune monete a ti- 
titolo d'acquisto reciproco. Il secondo, permesso in prìii- 
cipio ai soli patrizi, era un rito solenne, nel quale, dopo 
il sacrifizio della vittima, di cui gettavasi via il fiele, 
e lo libazioni di miele e latte, gli sposi alla presenza 
del flamine diale mangiavano insieme una focaccia di 
puro fromento. Ma in appresso anche queste due forme 
di matrimonio si confusero, e ne nacque un'altra, che' 
partecipava di tutte, ma in cui prevaleva la forma 
per coemzione con certe religiose cerimonie, reputate 
indispensabili alla sua legittimità e validità. 

Imperocché è da notarsi, come cosa degna d'esser 
meditata in tanto scetticismo moderno, che i romani 
vennero col proceder dei tempi nella ferma opinione 
che senza la consacrazione religiosa nozze legittime 
non sono possibili. ^ Onde Catullo in un suo epita- 
lamio invocava Imeneo dicendo : " che non può Venere 
senza di esso prendersi onesti piaceri; vuoisi la sua 
presenza; è necessario il suo consentimento; senza 
di esso in nessuna casa possono crescere legittimi figli, 

> Carmen 61. 

* lÀbripena, 

^ HcMRioTf Ètoeurt de l*aneienne Home, 



1G6 NOZZE KOMANK 

e nes8un padre perpetuai^e ]a sua stirpe. ' E invoca- 
vasi Imeneo, perdio appunto imprimeva alle promosse 
scambiatesi fra i coniugi il carattere del giuramento 
e le rendeva partecipi della santità e della fede dei 
numi. Giunone era la pronuba ; aveva a cuore il vin- 
colo coniugale, lo formava anzi ella stessa, e presiedeva 
ai buoni rapporti fra marito e moglie, ma senza Imeneo, 
il dio rituale delle nozze, nessun matrimonio poteva 
esser meritorio e felice. E ben Bidone lo seppe e provò, 
quando col solo favore di Giunone cede alla passione 
fatale d'Enea, e nel suo delirio disperato per la pai*- 
tenza deir infedele gridava: ^ Ali! noi trattiene il vano 
connubio ; quel connubio fu delitto ; tutto io gli concessi 
fidando in voti mal fatti. „ 

A trovare, e dar marito alle fanciulle, come già 
abbiamo detto nell'articolo precedente, pensavano i 
capi della famiglia, che perciò cbiamavansi autori delle 
nozze, * Era una cura non lieve, né un collocamento 
conveniente presentavasi sempre cosi presto come sa- 
rebbesi da essi desiderato. -^ Stazio, che aveva una 
ragazza da marito, in una delle sue Solve si lamenta 
con la moglie che la loro figliuola resti in casa, * 
e passi in uno sterile celibato i più belli anni della 
sua giovinezza. Il principale ostacolo a maritarle era, 
come ai nostri giorni, la mancanza della dote, . che 
piccola grande reputavasi quasi capo essenziale del 
perfetto matrimonio. Nelle trattative per le nozze i 
due punti che si esaminavano erano la roba e l'onore, 
ma quella prima di questo. ^ Perciò parevano ben 
tristi le condizioni di quei padri, che non avevano 
dote da dare alle figliuole. Se non che per una non 
rara contradizione fra le opinioni dominanti e volgari, 
e le nobili e pure idealità poetiche, non v'ò latino 

> Carmen 62. 

* Autoret nuptiarum, 

* Makuamc, I, 10. 

* Virgo domi «edel. 

* In nsgotiia uuptiarum duàbwi rtUm outuuief rH et famne. 
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scrittore di versi, il quale non abbia avute parole di 
sprezzo contro la dote. NeWAuhdaria di Pianto un 
giovine dice : " So quel che vuoi opporre al mio disegno. 
La ragazza è povera, ma le povere non sono traco- 
tanti, ' ed è proprio perchè è povera che mi piace. ^ 
I matrimoni venali poi, * quegli, cioè, in cui la dote 
era grossa, furono sempre oggetto d'una vera guerra 
poetica, che dai comici va sino a Giovenale. E si com- 
prende che cosi doveva essere, perchè la cupidigia 
della dote rende sordi alle dolci inclinazioni del cuore, 
che furono in ogni tempo copiosa e cara fonte d'ispi- 
razione. Ma i sognatori del Parnaso si lasciavano so- 
gnare; la gente sveglia seguitava a dire che l'amore 
sta nella cassetta del denaro, e Giovenale con amaro 
scherno assicurava che Cupido tiene riposte in essa 
le sue fi'eccie più pungenti e pericoloso. ^ 

Nella ricerca e scolta del marito dovevasi inoltre 
non perder di vista il par aniìinhium, che è quanto 
dire badare che il giovine fosse cittadino romano, di 
condizione eguale a quella della fanciulla; né troppo 
più ricco, né troppo più povero, né nobile, se la fan- 
ciulla era plebea, né plebeo, se la fanciulla era nobile. 
Era questa una regola dettata dalla stessa Venere, ^ 
che insegnò co' suoi pari a far le nozze. „ ^ Natu- 
ralmente la regola valeva anche per gli uomini, i quali 
per di più si guardavano bene dalle donne, che fossero 
di loro meglio istruite. Nel quinto secolo dell'era nostra 
un uomo ignorante e ricco avea osato di chiedere la 
mano d'Eucheria, che dicevasi sapiente e poetessa. 
Ecco la risposta che gli fu data: " Che la rapida ron- 
dine scherzi col malaiigurato avvoltoio; che la triste 
civetta unisca la sua voce a quella dell'usignuolo ; che 
il gufo voli insieme alla pernice, e il corvo con la 

' MulUret dote fretae ftrocM, 

"^ Matrimonia venalia* 

* Venient a dote wgittae, Sat. 6. 

* Fasti, 4. 
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graziosa colomba. Tutti questi mostruosi accoppiamenti 
faranno meno meraviglia dell'audace domanda, che hai 
rivolta ad Eucheria. „ E forse Eucheria nel caso par- 
ticolare avrà avuto ragione, ma la risposta era troppo 
superba e insolente, e fa intendere che razza di moglie 
sarebbe riescita se alla domanda di quel misero in- 
namorato avesse fatto diversa accoglienza. Il che ci 
fa pensare esser cosa molto buona che le donne si 
diano agli studi e diventino dotte, purché per altro 
resti sempre una sufficiente legione di donne indotte 
per i bisogni del matrimonio, onde non si ripeta an- 
che oggi il caso di quel marito, di cui in Giovenale, 
che era costretto a tacere davanti alla moglie o a fare 
il viso rosso ogni volta che gli sfuggiva un solecismo. ^ 

Finalmente i padri non potevano mancare d'inda- 
gare bene qual fosse stata la condotta dell'uomo da 
presentarsi alla figlia. Poiché se egli avesse avuto qual- 
che turpe macchia, e una nota d'infamia per parte 
dei censori, la fatica durata per procacciarle lo sposo 
sarebbe stata forse del tutto perduta, avendo le fan- 
ciulle in quest'unico caso il diritto di rifiutare il par- 
tito loro proposto. 

Però nonostante questo regole e difficoltà, beati i ro- 
mani, cui era lecito offrir le figliuole agli amici e ai 
conoscenti senza vergogna! I genitori moderni non 
potrebbero adoprarsi in egual modo, e sono costretti a 
mettere in mostra le figlie in tutti i passeggi e nelle 
fedte di ballo aspettando con segreto e caldo desi- 
derio che un'occasione qualunque si presenti da sé. 
E del resto le difficoltà erano dimezzate, perché i padri, 
che avevano maschi a cui dar moglie, facevano metà 
del cammino andando incontro ai padri delle femmine. 
Oertamente ai maschi meno docili la volontà degli au- 
tori delle nozze non poteva imporsi senza usare qual- 
che riguardo ; e se una passione amorosa li frastornava 

> SaUre 6. 
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sapevano talvolta opporsi e reaifltetvi, * ma quella vo- 
lontà era (V ordinario decisiva nella questione, e i itia- 
trimoni, eccetto il caso che lo sposo fosse padrone 
dei propri destini, si combinavano quasi sempre in un 
colloquio di due vecchi. 

Naturale effetto di questo sistema erano le lunghe 
amicizie. Un bambino e una bambina, che scherzassero 
insieme, dovevano più di una volta far nascere nei 
rispettivi genitori il pensiero di unirli al debito tempo 
in matrimonio. Di qui* le cortesie reciproche e le cau- 
tele 2)er tener lontani dalle due famiglie i malintesi e i 
dissensi. E se le amicizie opportune mancavano, la ne- 
cessità di collocare i figli le creava, e s'incoraggiavano 
i volenterosi, si adescavano gl'indifferenti o si placa- 
vano gli avversari. Quando la segreta diplomazia dei 
padri era a buon punto, il negozio prendeva aspetto 
officiale, e se ne intavolava il trattato nelle forme di 
rito cominciandosi dagli sponsali, che il digesto de- 
finisce: menzione e promessa di future nozze. * 

La domanda veniva il più delle volte dalla parte 
dell'uomo. Il padre del giovine rivolgeva al padre della 
ragazza la sacramentale interrogazione: spondesìief la, 
prometti ? E questi rispondeva : spondeo^ la prometto. E 
seguitava : 

— Me la prometti con la dote convenuta? 

— Te la prometto. 

— E tu, testimone, prometti lo stesso? 

— Prometto lo stesso. 

— Che la cosa vada bene! 

— Lo vogliano gli Dei. 

Dopo stipulavasi un atto, '^ autenticato col sigillo 
di tutte le persone presenti, davasi l'anello pront/bo, 
che in origine fu di ferro e poi d'oro senza alcuna 
gemma, e la futura, che avanti la stipulazione era spe 

' Plauto, CUtelUtria, 

' Mentio et repromÌ9$io futurarum nuptiarum. 

' Nupiiali9 p<ulio. 
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rata o dieta, prendeva la qualifica di sponsa, pacta^ 
jìvomissa, destinata. 

Dunque negli sponsali è da ravvisarsi un contratto 
civile, sebbene non fosse a tutti gli effetti obbligatorio. 
Neir Uomo salpati o di Plauto il padre d'una sposa 
spedisce un messaggero al padre dello sposo, perchè 
gli dica di trovare a suo figlio un'altra condizione, ^ 
Era un repudio. E talora il ripudio si dava a cose inol- 
trate, a preparativi fatti, onde nell' Aidularia dello 
stesso Plauto un altro padre, al ricevere d'un simile mes- 
saggio, esclama pieno di sdegno : " Inviarmi il repudio 
ora ! ' ora che tutto è regolato e che ho fatte le spese 
per la cerimonia nuziale ! che gli Dei immortali e tutte 
le Dee lo mandino in malora. „ Viene qui a proposito 
di rammentare uno strano modo di sponsali, di cui è 
parola in Ovidio. Aconzio, giovinetto dell'isola di Creta, 
essendosi recato a Delo per fare un sacrifizio a Diana, 
vide nel tempio di (juesta Dea una ragazza di nome 
Gidippe, per la (juale fu preso di repentino e ardentis- 
simo amore. Giudicando che per l'umiltà della sua 
nascita e la mediocrità della fortuna i suoi voti non 
sarebbero stati esauditi, immaginò di scrivere sopra 
una mela queste parole : ^ Aconzio, io giuro in presenza 
di Diana che sarò tua sposa. „ E fece rotolare la mela 
ai piedi di Gidippe, che la raccolse e lesse lo scritto 
proferendo cosi la formula del giuramento. E poiché 
una legge di quel paese obbligava ad eseguire tutto 
ciò che si promettesse nel tempio di Diana, Aconzio 
si fece arditamente a reclamare la mano di colei, di 
cui aveva estorta l'involontaria promessa. " Tu sei mia, 
le scriveva, l'ingegnoso amore s'ò fatto giureconsulto, 
e m'ha dettate le parole sacre, per le quali i nostri 
sponsali si sono compiuti. Io ti chiedo non già una 
colpa, ma l'adempimento della fede giurata, il matri- 
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tiionio. Nel manifestarti la mia passione, parlo da fi- 
danzato, non da amante reprensibile e indegno. ,, A 
questo la giovinetta già fidanzata ad un altro rispondeva 
a ragione: " Io non ho giurato; non ho fatto che leggere 
il giuramento. ,, Purtuttavia non resisteva che de- 
bolmente, e infatti la favola narra che il matrimonio 
venne concluso. ' 

Un simile tranello per la legislazione romana non 
avrebbe avuto alcun valore no[ipure sotto Taspetto re- 
ligioso. Ma il racconto c'induce a credere che se gli 
sponsali neir antichità non erano, come abbiamo detto, 
legalmente obbligatorii, avevano però una grande im- 
portanza nel fòro interno, e costituivano un impegno 
d'onore. 

Nell'occasione degli sponsali fissavasi il giorno della 
celebrazione delle nozze, che per le disposizioni da 
prendersi richiedevano d'ordinario uno spazio di tempo 
non breve. Poi non tutti i giorni erano buoni e di buon 
augurio al matrimonio. Né i dies parentales consacrati 
ai mani degli avi negl'idi di febbraio, ne i Saliorum 
dies al principio di luglio erano favorevoli. Peggio il 
maggio, in cui fu ucciso Romolo. Chi si maritava di 
maggio moriva presto. * I giorni nefasti erano nume- 
rosi, e sovente per meglio assicurarsi del tempo pro- 
pizio i romani ricorrevano agli augurii, e qualche volta 
anche agli oracoli. Ma non è tutto. Venuto il di nuzia- 
le, se una delle parti pensava di ritardarlo, ne trovava 
con tutta facilità il pretesto plausibile in qualche ac- 
cidente di sinistro presagio. " Quante ragioni di questo 
genere non potrei mettere innanzi? dice un personag- 
gio del Formione di Terenzio, che ha fatto il proposito 
di menare per le lunghe il matrimonio. Potrei dire che 
nella casa della sposa ho veduto entrare un cane fore- 
stiero (presagio d'adulterio); potrei dire che dalla 
grondaia è caduto un rettile velenoso (presagio di morte 

* Jleroid. 20. 

* Mente maio moie nubent. 
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violenta) ; potrei dire che una gallina ha cantato nel- 
Fatrio (presagio di prepotenza femminile). Poi potrei 
invocare il velo delVaruspice, che non permette d'in- 
traprendere nulla di serio avanti le prime nebbie d'in- 
verno. Potrei.... „ Ma che vale insistere? Secondo Stazio 
ed Ovidio chi voleva andar piano prendev^i a motivo 
perfino i pudibondi scrupoli della sposa, cui la muta- 
zione di stato, non abbastanza preparata, poteva far 
morire di spavento. Ma finalmente, se tutte le parti 
erano d'accordo, il gran giorno veniva, e il matrimo- 
nio con molte e minute formalità celebravasi. Noi le 
andremo descrivendo, non senza avvertire che né sem- 
pre, né tutte venivano in tutti i matrimoni osservate, 
e che si adempivano con più o meno sfarzo, con più o 
meno solennità, secondo la borsa e il capriccio dei con- 
traenti. 

In generale è stato detto che le nozze romane co- 
minciavano dove finiscono le nostre; che la fidanzata 
era condotta in casa dello sposo; che vi passava la 
notte dopo esservi stata accolta coli' acqua e col fuoco, ^ 
e che solamente il giorno appresso si facava luogo 
nella casa dello sposo alla cerimonia religiosa, ^ e al 
banchetto nuziale. 

I testi sparsi, particolarmente nelle poesie, concor- 
dano con questa versione, salvo di aggiungere che l'ac- 
compagnamento della donna alla casa del marito era 
preceduto dai riti degli auguri, chiamati perciò auspici 
delle nozze^ e dalla cena sontuosa, che i genitori di lei 
davano alle due famiglie riunite, e di cui essi facevano 
le spese. 

Perciò le nozze duravano due giorni, e due erano 
i banchetti, che s'imbandivano. Uno a conferma degli 
sponsali offerto dai congiunti della donna, e un altro 
il giorno seguente dato dai congiunti del marito o dal 
marito stesso. 

' Aq^a »l iffne, 
' Ret divina. 
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Del banchetto a conferma degli sponsali fa testi- 
monianza il carme G2 di Catullo, nel quale il poeta 
pone a fronte due schiere di giovinetti e di fanciulle, 
la prima incaricata di portarsi via la sposa con la si- 
mulazione della violenza, la seconda di trattenerla con 
la simulazione della difesa. I giovani dicono : " È tem- 
po di alzarsi e di lasciare questa splendida mensa. ,^ E 
le fanciulle s' incoraggiano fra loro esclamando: "Ve- 
dete? costorp si sono alzati. Su anche noi, ed oppo- 
niamoci. „ È manifesto che questa scena viene da Ca- 
tullo rappresentata nella casa dei genitori della sposa, 
e alla fine d'un festino prolungatosi fino a sera. 

Anche noìV Aulular ia di Plauto é un chiaro indi- 
zio di simile banchetto offerto dai genitori della sposa. 
L'avaro di questa commedia sul punto di maritare la 
figliuola, trova il modo di lasciare a carico del futuro 
genero le spese della cena, che dovrebbe essere ap- 
prestata a carico suo. I cuochi, che la preparano nella 
cucina dell'avaro sono scandalizzati della sua spilor- 
ceria, e ne discorrono in questi termini : " non po- 
teva questo vecchiaccio pagar di sua tasca il pranzo 
di nozze della sua figliuola ? „ 

Quanto agli auguri, benché i loro riti nel primo 
giorno nuziale non costituissero la vera res divina, 
pure facevano parte necessaria del cerimoniale. Un 
matrimonio contratto senza la presenza di uno o più 
di essi avrebbe provocate le generali meraviglie, e sa- 
rebbesi ([uasi ritenuto illegittimo. D'un personaggio 
della Casina di Plauto, che si sospettava poco scru- 
poloso, è detto : " Scommettiamo che costui anderà a 
moglie senza gli auguri ! „ E Messalina, allorché le 
prese la fantasia di sposare, vivente Claudio, il gio- 
vane Silio, e di sposarlo con le forme usate, fece 
venire un augure con due testimoni, i quali attestas- 
sero davanti a lui che si maritava per aver dei figliuoli. 
Quindi neppure nei matrimonii segreti, che si celebra- 
vano senza apparato e pompa nuziale, pareva potersi 
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fare a meno della presenza dell'augure, il cui officio 
del resto non era sacertotale, e poteva eusere da chiun- 
que adempito. 

Ma le fanciulle molto devote per sodiufare il sen- 
timento religioso facevano anche di più. Poiché la vi- 
gilia del primo giorno nuziale si recavano a notte in 
compagnia della madre o d'una parente al tempio più 
vicino; e là prostrate sul pavimento marmoreo passa- 
vano molte ore per ascoltare se qualche oracolo non 
si facesse per avventura sentire, non predicesse loro 
il futuro, non desse qualche utile consiglio. Ma se i 
genitori non avevano coi sacerdoti concertato altri- 
menti, aspettavano indarno ; i sacerdoti sapevano il loro 
mestiere, e nessuna voce turbava la quiete del luogo 
sacro. I sacerdoti dopo lunga attesa si presentavano, 
ma solo per prendersi in fretta le offerte votive, e an- 
nunziare che consultati i numi aveano manifestati an- 
spicii propizii. 

Un'operazione di grande e rituale importanza era 
pure l'acconciatura della sposa, che non lasciavasi mai 
al capriccio o al gusto individuale. La sposa dovea 
portare in capo una ghirlanda di fiori, e indossare una 
lunga tunica stretta a vita da una cintura. Uno spil- 
lone fatto d'una punta di freccia, che avesse servito 
a un gladiatore, e che dicevasi coeliharis Iiasta, infi- 
lavasi come ornamento indispensabile nella crocchia 
dei capelli. Però il segno caratteristico del costume ora 
il flammeo o gran velo color di fiamma, sotto il quale 
Imeneo celava il viso della timida vergine alla curio- 
sità del pubblico indiscreto. Ad ogni minima partico- 
larità del vestiario invigilava la madre, o la persona 
che ne faceva le veci. I poeti sovente vi facevano in- 
tervenire una dea, e negli epitalamii non trascuravano 
mai di nominare soprattutto il flammeo, da cui era 
nata la stessa parola nuòjrj, che nel significato pro- 
prio si spiega velare o coprire. Perciò prendere il velo 
e prender marito erano sinonimi. 



RITI NUZIAU 175 

Anche lo sposo poneva nel suo abbigliamento non 
piccola cura. Si faceva pettinare da un maestro ten- 
sore, * e, come insegna Plauto, mett evasi una tunica 
bianca, e coronavasi esso pure eli fiori. Ma non pare 
che questa dell'uomo fosse divisa di rigore ; e Catone 
uticense, quando si maritò la seconda volta con Marcia, 
non volle neppure farsi rader la barba e i capelli bian- 
chi, che avea lasciati crescere in segno di lutto per 
la perduta libertà. 

Veniamo al corteggio, che richiedeva pure diversi 
apparecchi. Poiché doveansi provvedere: 

1® una quantità di torcio e fiaccole; ' 

2^ molti giovanetti e donzelle con le chiome di r^-. 
cento tagliate in una cerfca forma, incaricati di varii 
speciali offici; ^ 

3® una compagnia di suonatori e suonatrici di flauto 
e di cantanti. ^ 

La sposa aspettava nella sua famiglia Torà, in cui 
r avrebbero presa e condotta al marito. Era poco dopo 
il tramonto, quando appariva l'astro di Venere. " gio- 
vani, la sera è venuta; sorgete,, La sera lascia final- 
mente vedere nella volta celeste Tastro desiderato. 
Qual luce, o Espero, brilla più gioconda della tua? Sei 
tu, che col tuo splendore dai vita al connubio, poiché 
la dolce unione non segue che quando ti mostri al- 
Torizzonte. „ ^ 

Però la poesia latina non usa la frase: prendere 
la sposa, ma rapirla, portarla, trascinarla via. ^ Era 
uso, ed uso antichissimo, comune a molti popoli, di 
rappresentare in quest'occasione un assalto violento, 
un ratto. Nel citato carme di Catullo la schiera delle 
fanciulle non potendo resistere ai giovani si rivolge 

* GlOVRNALi:. 

* Virgilio, Egl, 

* Ausonio. 

* Trrrrzio, Adelph, V. 7. 

» Catullo, 

* Aìnferref rapere. 
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all'astro della sera, e lo rimprovera di farsi complice 
degli avversarii. " O Esperò, e tu permetti che una fi- 
glia sia strappata agli smaniosi amplessi materni, per- 
metti che air ardente garzone sia data una vergine ca- 
sta? che di peggio farebbero i nemici in una città 
espugnata ? „ La madre infatti serrava nelle sue brac- 
cia, e fingeva di voler trattenere e salvare la figlia. 
Ma era commedia di pochi istanti, e subito dopo, spa- 
lancata tutta quanta la porta di strada, potevasi ve- 
dere la sposa, che aspettava non senza moti impa- 
zienti il segnale della partenza. Momento solenne era 
quello! nelFatrio i parenti, la famiglia, gli auguri; nella 
strada il corteggio nuziale. La sposa nel costume de- 
scritto, con la tunica, sotto il flammeo, senza pieghe, ^ 
stretta alla vita da un cingolo di lana, ' il cui mistico 
nodo era stato inventato da Krcole ; coi capelli divisi 
in due larghe bende e coi gialli calzari, ^ pareva bella, 
anche se non era. Ma se piace, possiamo rappresen- 
tarcela con la fronte piuttosto bassa, col naso breve e 
leggermente aquilino, con gli occhi neri vivacissimi 
ombreggiati dagli archi forti delle sopracciglia, con 
la bocca eguale a quella di Venere, la carnagione di 
rose e gigli e le unghie di lucida madreperla. Poiché 
cosi i poeti descrivevano le belle dell'età augustea, e 
cosi presso a poco potrebbero descriversi certe mi- 
nenti^ trasteverine, che tanto e si giustamente piac- 
ciono ai visitatori di Roma, cara e immortale. 

L'annunzio della partenza era dato dai suonatori. 
" Su, flautista, si legge in Plauto, ^ ecco che stanno 
per portar fuori la maritata novella; fa' sentire i dolci 
suoni del tuo strumento. „ Poi davasi l'ordine di ac- 
cendere le torcie, di scuoterle per attizzarne la fiamma. 
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di levarle in aitò, di battere col piede la terra, e di 
mettersi in cammino intuonando il canto dell'imene. 

"Dio d'Imeneo, Imene, Imene, Dio d'Imeneo. 

" Abitante del colle d'Elicona, figlio di Venere Ura- 
nia, cingiti la fronte coi fiori della maggiorana odorosa. 
Prendi il flammeo. Vieni qui, amabile nume, accorri 
porta,ndo l'aureo socco al piede bianco come la neve. 

" Lieto di questo lieto giorno, mescola la tua voce 
argentina ai nostri canti ; agiti la tua mano il pino in- 
fiammato ; percuota il tuo pie leggero la terra. 

" Fa' che nella nuova dimora viva felice colei, che 
vi deve regnare; che l'amore e la fede, come l'edera 
allaccia l'olmo, incatenino per sempre Tanima sua. 

" Dio d'Imeneo, Imene, Imene, Dio d'Imeneo. „ 

L'inno epitalamico, che forse era cantato in coro 
come nelle nozze greche, veniva di tratto in tratto in- 
terrotto dal giudo falassiOj che taluni credono deri- 
vasse dal nome d'una specie di lana e fosse augurio 
d'operosità domestica, mentre altri pensano che ricor- 
dasse il nome di quello fra i predatori delle Sabine, 
cui toccò di conquistar la più bella, e fu poi il marito 
più fortunato. 

La processione avanzavasi lentamente. Primi veni- 
vano i portatori di fiaccole, che erano per lo più liberti 
od anche schiavi delle due famiglie; poi i flautisti; 
quindi lo sposo co' suoi parenti, e dietro di esso la 
sposa tenuta per mano da due rapitori. Alla sposa se- 
guivano il padre e la madre e tre fanciulli, dei quali 
uno nel mezzo- chiamato jyatrinio portava la iaeda 
jugalìs fatta di spino e preservatrice dei malefizi, un 
altro a destra teneva in mano la rocca da filare, e il 
terzo a sinistra ' mostrava in un canestro * i minori 
arnesi necessari ai lavori donneschi. Infine altri mu- 
sicanti, gli amici, i curiosi e talvolta la guardia degli 
edili. 

* Oamillìu. 
' CufMrum. 

12 — QiAOiiii Amori e eoitumi kUint 



17B N022fi ROMAKR 

Non è da stupirsi se la maritata, che- soto in tempi 
molto tardi si usò di condurre in lettiga o sopra un 
carro, in mezzo a tanta folla corriva ai lubrici scherzi 
si sentisse confusa e piangesse. ^ Ma qual fantastico 
spettacolo ! profumi, luce, canti, suoni, colori, applausi 
cadenzati di mani femminili per vie e piazze gremite 
di colonne, popolate di statue. La moltitudine prendeva 
parte e interesse alla festa, perchè in sostanza il ma- 
trimonio era istituzione pubblica e giubilo dell'intera 
città. Nelle ricche republiche italiane del medio evo 
facevasi altrettanto. Le campane suonavano a doppio, 
il menestrello improvvisava canzoni d'amore, e sotto 
le loggie aperte imbandivasi l'allegro banchetto nuziale 
alla vista di tutti. Qual differenza con l'egoistico in- 
dividualismo moderno! qual differenza con le fughe 
precipitose e le faticose soste in alberghi venali. 

Cosi giungevasi al domicilio del marito. Le mura 
esterne erano illuminate. Ramoscelli di mirto e di 
lauro, ghirlande e drappeggiamenti ne abbellivano l' in- 
gresso. ' Qui l'uomo fermavasi, e, ^dopo aver gettato 
un pugno di noci al popolo, rivolgendosi alla donna, 
lasciata allora libera dai rapitori, diceva: ''Chi sei?,, 
^ Dove tu sarai Caio, ella rispondeva con alterezza, 
io sarò Caia.,, Volendo con ciò significare che contava 
di vivere col marito da eguale, e che nel tempo stesso 
avrebbe imitata la nuora di Tarquinio, Caia Cecilia, il 
cui nome era restato sinonimo di femmina laboriosa.^ 
Indi effettuatasi con la consegna di qualche moneta 
la coemzione,- essa attaccava agli stipiti della porta 
un pennecchio di lana, e ne ungeva il limitare con 
grasso di maiale o di lupo per tenerne lontani i genii 
malefici. ^ Ed è da quel momento e per quell'unzione, 
che prendeva il nome di uxor. 



' Catullo, oarmen 62. 
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Ma ciò che nell' antica Roma santificava sopra 
ogni altra formalità il matrimonio, tanto che taluna 
di quelle sopradescritte veniva lioh di rado tralasciata, 
era il ricevimento della sposa con l'acqua e col fuoco. 
Rispetto al fuoco i poeti sono espliciti: ed era quello 
della taeda jtigalis portata dal giovinetto patrimo, e 
che facevasi ardere nella stanza nuziale. ì^éiV Ottavia 
di Seneca il poeta fa dire a Nerone : ^ Che il Dio 
d'Imene mi rechi innanzi la teda coniugale, e col fuoco 
unisca Poppea al mio talamo. „ Se il patrimo avesse 
dimenticato un tale ufficio, poteva avvenire che qual- 
che segreto nemico la celasse spenta sotto il letto 
degli sposi, la facesse bruciare in qualche sepolcro; 
e nel primo caso sarebbe morto il marito, nel secondo 
la moglie. Rispetto all'acqua, era uso di farla attingere 
a qualche 2)ura fontana da uno dei fanciulli presenti, 
e si adoperava per {spruzzarne i piedi della donna, 
prima che entrasse in casa. Dopo di che gli sposi 
si . baciavano, ' e la donna, senza toccare la soglia 
dell'uscio, con agile salto penetrava nell'atrio della 
dimora maritale. 

Ed eccoci al punto scabroso dell'ingresso nel cu- 
bicolo, dello snodamento della cintura. Per questa 
notte il letto degli sposi ^ suoleva alzarsi nel tablino, 
ossia nell'aula più insigne.^ I ricchi in quest'occa- 
sione gareggiavano di magnificenza. Il letto si pre- 
parava molto alto, e v'eran profusi l'oro, l'avorio, le 
pietre preziose. Intorno al letto si ponevano lo sta- 
tue delle quattro divinità protettrici del matrimonio. 
Queste divinità erano: Giugatino, che rendeva leg* 
gero il giogo; Domiduco, che guidava il corteggio 
nuziale; Domicio, che introduceva la sposa in casa; 
Manturna, che ve la manteneva sicura. * Nel tablino, 
cui accede vasi dall'atrio e che era chiuso da una cor* 

* FfiAUTOi CuretUio, 
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tina di porpora, la sposa veniva introdotta prima dello 
sposo; e le pronube, che si sceglievano fra le matrone 
più anziane e di più nota saviezza, ^ le scioglievano 
la zona e la mettevano a letto. ^ Intanto nell'atrio la 
compagnia coi licenziosi canti fescennini provocava, 
aizzava il marito, cui non davasi licenza d'entrar nel 
cubicolo, che quando ne uscivan le pronube. Dopo 
entrato, e scorso qualche istante, si sollevava la cor- 
tina per far vedere gli sposi coricati insieme, e dar 
cosi una pubblica prova del matrimonio; indi, ricalata 
la tenda, cessavano i canti e tutti sì ritiravano in 
silenzio. 

Ma la festa aveva il suo dimani, perchè nel se- 
condo giorno avveniva lo scambio dei doni nuziali, si 
. celebrava la res divina e ayea luogo il festino offerto 
dal marito ai parenti. I doni del marito alla moglie 
consistevano in vestiti, gioielli e schiavi dei due sessi. 
Una schiava con due bambini gemelli era fra i doni 
più graditi. ^ La moglie al marito regalava d'ordinario 
mobili di casa e attrezzi di famiglia, e consegnavagli 
inoltre il denaro della dote. 

La cerimonia religiosa, oltremodo veneranda sotto 
i re e nei matrimoni confarreati, poiché officiava un 
pontefice alla presenza di dieci testimoni, erasi ridotta 
sotto l'impero a pochi e più semplici riti, che però l'uso 
in qualunque forma di matrimonio voleva osservati. 
Era la moglie, che, assistita dall'auspice, compiva la 
res divina nel sacrario domestico. Accendeva sull'al- 
tare una fiamma, vi gettava sopra un pugno d'incenso, 
e badava che il fumo salisse unito, onde l'auspice ne 
traesse augurii di concordia. Davanti a quella fiamma 
gli sposi si davano la destra, e il padre della donna 
diceva al genero : "Io ti do a costei amico, tutore, 
padre „ ^ o lo scongiurava per gli Dei ad amarla, 

* Beno» cognita» feminat» 
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com'egli ave vaia &mata,' o gli rivolgeva qualche altra 
simile raccomandazione. La donna dal canto suo di- 
chiarava dì porsi sotto la tutela del marito, di rico- 
noscerlo per padrone, per padre, per fratello, promet- 
tendogli sottomissione intera, e inviolabile fedeltà. * 
Con ciò il matrimonio era ormai perfetto, e non re- 
stava che la seconda cena, cui davasi nome di repotìa, 
perchè tomavasi a bere come il giorno avanti. Terenzio, 
fra gli altri, ne parla in questi termini neWAndria. 
Uno schiavo riferisce al padrone che il suo figliuolo, 
il quale stava per ammogliarsi, era inquieto e malcon- 
tento. 

— Perchè? — domanda il padrone. 
-— È una ragazzata. 

— Voglio sapere perchè. 

— Inezie. 

— Insomma, voglio saperlo. 

— Ebbene, dice che sei tro^ìpo tirato. 

— Io? 

— Tu. Si lamenta d'avere appena dieci dramme 
da spendere al mercato. Chi penserebbe ad una cena 
di nozze ? come invitare gli amici ? che scusa trovare 
ad essi? Vìa, non ha poi torto; ci vuole un pò* più 
di larghezza. 

Infatti Apuleio chiama ingens la cena del secondo 
giorno di nozze, e Giovenale ha lasciato alla posterità 
la memoria dei pasticcini detti muslacea che vi si 
mangiavano, e che in quantità venivano anche distri- 
buiti ai convitati per essere portati alle loro famiglie. 
Né, come ora avviene, suoleva mancare il condimento 
dei brindisi, delle libazioni, in cui si augurava agli 
sposi ogni sorta di cose belle e di felicità. 

Questi pertanto erano ì riti nuziali dei romani. 
Non dobbiamo però tacere che di quasi tutti T obbli- 
gatorietà maggiore o minore, la efficacia, il significato 
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sono stati lungamente discussi sotto ogni aspetto. Per 
esempio: ancora non si è d'accordo sul significato di 
quell'atto del marito, che gettava al pubblico le noci 
La più comune spiegazione è che rappresentando ]e 
noci Valea parva, ossia i piccoli trastulli dell'infanzia, 
il gettarle via al momento delle nozze voleva dire 
l'abbandono delle puerili occupazioni, dei folli e spen- 
sierati piaceri della gioventù, e il proposii^p di cure 
più utili e gravi. Pure la signora contessa Lovatelli, 
in un suo bell'articolo sopra una statuetta trovata a 
Campo Yerano, ^ ha espressa l'opinione che a quel- 
l'atto intendesse darsi un senso avcrrunco, vale a dire 
di lieto e felice presagio. 

V'ha poi chi distingue le nozze patrizie dalle ple- 
bee, e a quelle assegna certi usi e formalità, che non 
si ammettevano per queste. Taluni credono che gli 
sponsali patrizi si celebrassero sempre in una basilica 
e i plebei davanti al tribunale del Pretore. Altri af- 
fermano che oltre il contratto per gli sponsali si sti- 
pulasse pure l'atto di nozze, citando quel passo di 
Giovenale, ove dice d'una moglie ^ che con legittime 
tavolette era stata promessa e congiunta. „ ' Certo è 
che al tempo degli scrittori, le cui opere sono a noi 
pervenute, e che del resto non ci hanno lasciato che 
frammentarie notizie, gli originarii e distinti caratteri 
delle tre specie di matrimonio s'erano fusi, e il ceri- 
moniale comune, per chi aveva da spendere, era quale 
l'abbiamo descritto. Però correva la massima che il 
solo patto e il diritto spoglio di vane pompe sono 
efficaci e piacciono. ^ Quindi talvolta si facevano le 
nozze niìUe o innuptae, che erano le nozze ridotte al 
puro necessario. 

Quel che più importa a noi è l'effetto, che tutto 
quello spettacolo, in parte rappresentativo dei doveri 

' BalUttiìio d«Ua ChnnmUtiotu archeologica munieipala di Boina^ anno ^i 
serie seconda, n. 1. 
» 8at. 11. 
' foftUra téla, vano^uf earnUia po^pa Jura jtlacenl, 
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e in parte indecente, doveva fare sull'animo e sui 
sensi delle romane giovinette. Gioverà portarsi col- 
Fi mmaginazione a due età diverse. Nei tempi di Lu- 
crezia la fanciulla fila, si adopera nel campicello, con- 
duce il gregge, serve alle cose divine, obbedisce al 
padre. Mutando di stato farà lo stesso. Il padrone 
invece di padre si chiamerà marito. Ella non ne cono- 
sce il carattere, le abitudini, e teme giustamente che 
non abbia verso di lei la indulgenza e misericordia 
paterna. Ma in compenso di quanto maggiori diritti 
la farà partecipe ! quanta dignità le verrà dalle nozze ! 
quale soddisfazione in udirsi chiamare madre di fami- 
glia e matrona 1 Faticherà ancora e forso più duramente, 
ma faticherà al bene dei figli suoi. Perciò la rocca 
e gli altri emblemi del lavoro non la spaventano, e 
nemmeno le dispiacciono ; le sono anzi cari, e promette 
a sé stessa di tisarne con maggior profitto che per 
l'avanti. Ma il suo pensiero, il suo palpito non sono 
qui. Ella vede giunto il momento, in cui adempirà al 
fine principale del matrimonio, che era la procreazione. 
A questo unicamente, secondo le antiche idee, la na- 
tura avea chiamata la donna. Di questo lo hanno 
parlato sin dall'infanzia i miti degli Dei innamorati, i 
simboli della fecondità e quelle pitture etrusche, che 
noi chiameremmo oscene. Ma era veramente osceno 
ciò che a noi par tale ? Il carattere sacro di certe 
rappresentazioni delle più recondite forze naturali non 
bastava a purificarle? L'uso comune, il vederle di con- 
tinuo poteva affrettare lo sviluppo della sensualità, 
ma questa sensualità nulla avea di lubrico, d'impudico, 
di vizioso. La pompa nuziale nuli' altro dice alla fan- 
ciulla se non che ella è matura al più gran fatto della 
sua esistenza. I canti fescennini, gli scherzi arditi, 
gli eccitamenti, che poco prima l'avrebbero offesa quasi 
fosse creduta capace di mancare alle discipline co- 
muni, ora che il momento è venuto, la fanno arrossire 
gen^a vergogna, la fanno piangere senza dolore. Quei 
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canti suonano nel sno animo agitato e confìido Comò 
inni guerreschii che accendono il soldato recente: 
" Godi, figlia di eroi, tu sei per divenire moglie é ma- 
dre di eroi. „ 

La fanciulla dei tempi di decadimento, educata 
con eguali intenti, provava impressioni della stessa 
specie, ma^più vive e complesse quelle del piacere, 
più fiacche quelle del dovere. Se dopo le nozze non 
avrebbe lavorato con le proprie mani, avrebbe però 
retta e diretta la famiglia e provveduto a tutti i biso- 
gni dell'azienda domestica. Solo in questo senso i 
simboli del lavoro non erano muti neppure per lei. 
Ma il fine del matrimonio, la numerosa e degna figlino- 
lanza, le erano presenti meno del godimento. L'idea, 
che dal suo ritiro sarebbe passata ai giocondi convegni, 
le faceva guardare con compiacenza la turba festosa, 
che l'accompagnava alla nuova dimora; e pensava con 
interno fremito che tutto quel lusso e quella gioia non 
sarebbero stati il sogno d'un giorno, ma la realtà di 
tutta la vita. 

Malgrado ciò anche le nozze di questa al pari delle 
nozze dell'altra sarebbero riuscite a bene se l'autorità 
maritale avesse sempre mantenuta la sua forza, e anzi 
fosse stata più severa per la prima che per la seconda. 
Donne, chQ andavano a marito senza amare e senza 
essere amate, avevano bisogno d'un giogo continuo, 
onde non avvenisse che Fa more scoppiando nel loro 
seno con violenza irresistibile le facesse dimentiche 
di quanto a loro chiedevano la legge e la patria. Li- 
vece, come vedremo, il giogo fu alleggerito, e le erom- 
penti passioni nella religione stessa non più temuta, 
nella stessa corruttela dei mariti, trovarono scuse ed 
esempi. ^ Nelle voluttà lungamente vietate si andò 
cercando con cieco delirio felicità sconosciute. Ma 
il piacere senza limiti, senza freni morali disgusta, 
prostra, avvilisce, addolora; sfibra il corpo senza ap- 
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pagare i sensi e senza placare il cUòtè. t^fa i due 
estremi meglio è la vita rigida non consolata da alcun 
raggio d'amore che la libidine selvaggia. Le misere 
matrone, che, invertito le parti, avevan finito per do- 
minare Tuomo, non tardarono a comprendere quanto 
alla licenza del vizio sia preferibile anche la più dura 
disciplina della virtù; e in ogni modo a farle ricorde- 
voli della buona educazione paterna presto venne la 
tirannide imperiale, che nella sua mostruosa* ferocia 
non rispettò neppure le donne, e ne usò come di vili 
trastulli, che mani fanciullesche accarezzano e spez- 
zano. E le pentite ad espiazione dei falli furono le 
prime che ascoltarono i miti consigli degli apostoli, 
e abbracciate alla croce colmarono dei loro corpi de- 
licati le buie fosse, le insanguinate cripte delle cata- 
combe. 



III. 



DOPO LE NOZZE 



Dal racconto leggendario del ratto delle Sabine ap- 
parisce manifesto qual fosse il destino della moglie ro- 
mana. Ninno ignora che le Sabine furono strappatq 
ai parenti invitati da Bomolo alle feste del Dio Censo. 
Di qui i matrimoni fatti con la lancia; di qui la donna 
caduta, come si diceva, in manus, cioè sotto la mano 
del marito. 

Fu una vile insidia, un'ingiuria atroce, una violenza 
selvaggia. Ma le Sabine, dopo essersi divelti i capelli, 
finirono per acquietarsi e perdonare ai loro conquista- 
tori. In simili casi non bisogna mai disperare della 
misericordia femminile. ' Fecero anzi di più. Quando 

• Tito Livio, I, 9. 
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i Sabìui tornarono armati nella città sleale, e combat- 
terono a vendetta contro i predatori delle figlie e so- 
relle, queste si cacciarono fra i combattenti urlando: 
" Noi, noi uccidete ; vai meglio morire che vivere or- 
fane vedove. „ ^ Donde la famosa pace che fece di 
due popoli un popolo solo. 

Particolari onori per questo fatto furono concessi 
alle mogli Sabine. Le curie, in cui era divisa la città, 
si ebbero il nome di trenta di esse. Gli uomini do- 
veano cedere alle Sabine il posto d'onore quando le 
incontravano per la via. Alla loro presenza era proi- 
bito profferir parole che offendessero il decoro. Im- 
putate di qualche colpa, non potevano trascinarsi in 
pubblico davanti ai giudici ordinari. I loro figli avreb- 
bero portata al collo la bolla d'oro e vestita la prete- 
sta con Torlatura di porpora. Infine furono esentate 
da far la cucina e macinare il grano, e solo tenute a 
filare la lana. 

Esser conquistati colla lancia voleva dire; diven- 
tar prigionieri di guerra, diventare schiavi. Ma se da 
un lato la leggenda ci mostra il diritto, dall'altro ci 
rivela il costume ; se ci fa sapere che la legge dava 
ai mariti sulle mogli quella stessa assoluta autorità che 
aveano i padri sui figli e il diritto di vita e di morte, ^ 
dall'altro c'insegna che le mogli divennero tosto le 
compagne amate e rispettate dei loro padroni, con cui 
ebbero comuni le cose sacre ed umane. 

Seguito il matrimonio nelle forme e coi riti che già 
abbiamo descritti, la moglie assumeva per prima cosa 
la cura dell'altare domestico, che principalmente era 
affidata alla sua pietà, o sul quale nelle calende, 
agl'idi, alle none, in ogni giorno festivo spargeva fiori, 
pregando i lari. E la sua preghiera, come quella 
delle fanciulle, avea valore di propiziazione, e placava 



• Ib., I, 18. 
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l'Olimpo. " Se alla luna nascente, cosi cantava Orazio, tu 
levi al cielo, o Fidile, le mani supplichevoli, se onori 
i lari con l'incenso, ne la tua vigna sentirà i venti 
pestilenziali, né le tue messi saranno róse dalla rug- 
gine, uè i tuoi armenti pascoleranno su prati infecondi. 
Lascia la grassa vittima sotto la scure dei pontefici. 
A te non importa sedurre gli Dei, ai quali offri l'umile 
ramerino ed il mirto. Meglio giova a placare i numi 
toccarne l'ara con mano incolpevole. „ Trovasi in Plau- 
to che se un capo di famiglia mutava casa, la moglie, 
la matrona era incaricata di rendere la nuova abita- 
zione gradita agli Dei. " Donna, dice Simone negli Spi- 
riti, prega i lari perchè quest'abitazione ci sia buona, 
favorevole, felice e fortunata. „ E aggiungeva fra i 
denti : " e pregali che ti facciano scoppiare il più pre- 
sto possibile. „ Voto caritatevole, che dimostra come 
i mariti con tutti i loro diritti si trovassero costretti 
a invocare gli Dei lontani per castigare le mogli fan- 
tastiche e bizzarre. 

Intanto è evidente che se le mogli esercitavano un 
sacerdozio, e lo esercitavano anche nel culto officiale, 
ciò non poteva essere senza accrescimento di loro au- 
torità e dignità. Donde consegue che ingiusta o so- 
verchia è l'accusa fatta al paganesimo di non rispettare 
la donna, mentre il giudaismo e il cattolicismo, non 
che affìdarle le cose sacre, la sottomisero in molti casi 
a cerimonie purificatone per renderla degna del san- 
tuarìo. 

Le matrone di nobile stirpe ebbero fino dai primi 
tempi un'edicola, una cappella per loro esclusivo uso, 
dedicata alla Pudicizia. Ma il sentimento dell'onore 
era comune alle donne libere di qualsiasi classe ; e come 
por cinque secoli la vita di Roma fu sopratutto una 
gara d'azioni eroiche fra patrìzi e plebei, cosi fra pa- 
trizie e plebee fu una gara di castità. Nell'anno 206 
avanti l'èra cristiana Virginia, moglie del console ple- 
beo Volunnio, volle penetrare nella cappella delle pa- 
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trizie, ma iie fu oltraggiosamente respinta. Virginia, 
ritiratasi nella propria casa, ne separò uno spazio suffi- 
ciente ad un luogo sacro, e in questo recinto inalzò un 
altare. Poi, chiamate e raccolte intorno a sé le ma- 
trone plebee, narrò loro del patito affronto, esclamando : 
^ Io dedico quest'altare alla Pudicizia popolare, e vi 
esortò perchè sia onorato più santamente dell'altro e 
da più caste adoratrici. „ 

Quale diversità fra questi tempi e il secolo di Mes- 
salina ! Ma quando dalle donne s'inalzavano altari alla 
virtù, la libertà avviava le> legioni alla conquista del 
mondo, e seminava d'allori il clivo del Campidoglio. 

In Valerio Massimo è fatto un accenno alla vita 
domestica della matrona patrizia, che, a differenza delle 
donne greche segregate nel gineceo, risiedeva nella sala 
più ampia della casa, nell'atrio. Fa notte: tutto nella 
casa riposa, eccetto la mano industre della madre di 
famiglia. Una torcia illumina l'atrio, e la sua luce oscil- 
lante si riflette sulla porpora, di cui la matrona è co- 
perta e che maravigliosamente si addice al tipo scul- 
torio della sua bellezza. Siede costei sopra un alto 
sgabello in faccia alla porta d'ingresso. L'atrio non ha 
altri mobili ed ornamenti che il cippo consacrato ai 
lari, i ritratti di cera degli antenati e gli armadi conte- 
nenti gli archivi della gente. Questa mistica semplicità 
dell'atrio fa un singolare contrasto con la splendida 
veste della matrona. Però quella ricca veste è fattura 
delle sue mani. E anch'adesso fila e sta proparando il 
penso che le sue ancelle dovranno sul telaio terminare 
domani. Regina come la regina delle api insegna l'ope- 
rosità coll'esempio. 

Ed ora ascoltiamo Virgilio, che canta le antiche 
memorie del Lazio, ascoltiamo il dolce poeta, che 
contempla con riverente affetto l'umile plebea levatasi 
a mezzo il corso della notte per cominciare le opere 
quotidiane : " Allorquando il priino riposo ha cacciato 
il sonno, la donna che deve con la rocca e le arti 



DOPO LE NOZZE 189 

di Minerva guadagnarsi da vivere, rianima la fiamma 
sopita sotto la cenere, e aggiunge parte della notte al 
lavoro. A giorno l'aiutano le schiave, e aspramente fati- 
cando serba fede al talamo coniugale.,, E, al pari di 
Virgilio, Orazio esalta una casta moglie, che si travaglia 
per la casa, che si occupa dell'educazione dei figli, che 
da sé stessa accende il fuoco, al quale si scalderà al 
suo ri tomo il marito, e che gli apparecchia la modesta 
cena con gli erbaggi del suo campo, col vino della sua 
vigna, col latte de' suoi armenti. ' 

Ma la padrona di casa non è da cercar solo nell'atrio. 
Il guerriero, il magistrato romano conservò a lungo le 
abitudini agricole e pastorizie, e la moglie facevagli 
officio di villicaf che è quanto dire fattoressa. E Catone 
e Golumella ce la rappresentano nella villa rustica 
custode dei vestiti, delle armi, dei mobili, di tutto 
l'arredo della famiglia. Quanto riguarda l'azienda in- 
terna è cura sua. Essa riceve le provviste, ne esamina 
1^ qualità, ne regola l'uso. Sigilla col suo anello rapa- 
teca che era la cantina, Vorrco, che era il granaio e la 
stufa, dove si conservano le frutte secche. Invigila il 
pollaio, la stalla e la tosatura delle pecore. Scioglie 
all'alba dall'ergastolo i poveri schiavi, e li ìTa riposare 
e medicare in caso di malattia. Raccoglie il miele e la 
cera, che le api depositano sul cornicione del tetto. 
Sotto i suoi occhi si pigiano le uve nel calcalorio^ 
e le olive nella cella olearia, 

Cotali incarichi eran forse più penosi di quegli 
degli uomini, e infatti un proverbio d'origine greca 
diceva: che il marito sostiene il peso e la moglie lo 
porta.' Eppure queste ìxmae foeminae, poiché cosi veni- 
vano chiamate, queste massaie dalle gote rubiconde 
e dalle mani callose, erano mogli di consoli, dittatori, 
imperatori. Filatrici, econome, casalinghe ^ non beavano 

« Odi, IV, 2. 

' Foemina gottmi onua, quod tuh^inei ipn maritu»» 

' ljanifica9f /^"Vffi, domUedae* 
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gli stanchi mariti con rinefFabile conforto di una rO« 
manza o discutendo d'un racconto naturalista, ma con- 
tribuivano alla prosperità della famiglia. Era un'esi- 
stenza sana, serena, utile, fortificante. La moglie 
avvantaggiava la casa, ne tutelava il decoro, mentre 
il marito difendeva la patria. Covihatlere pel focolare 
non era quindi un'espressione vana, e l'immagine della 
donna forte, che lo custodiva, giustamente incitava, 
accendeva il valor del soldato. 

In contraccambio il marito le dava segni d'illimitata 
fiducia. Appena compite le nozze, e consegnatele le 
chiavi della casa, la lasciava padrona di trattenere e 
e d'invitai'e a mensa i parenti che la visitassero, e per 
non mostrarle una gelosia ingiuriosa usava tornando 
da qualche viaggio prevenirla sempre del suo ritorno. 
Donde necessariamente doveva nascere nei rapporti 
scambievoli una benevolenza e un amor vero e sereno. 
E quest'amore, che volevasi eterno, ' era inteso con 
siffatta religione, che continuar dovesse oltre la tomba. 
Poiché Properzio narra un fatto, tanto più notevole 
quanto peggiori erano i costumi, in cui una matrona 
moribonda, riuniti i figli intorno al suo letto, tien loro 
questo discorso : " Se vostro padre non si rimarita, se 
pregia cosi la mia memoria da non volere altra com- 
pagna che la mia ombra, pensate fin d'ora che la sua vec- 
• chiezza avrà un giorno bisogno dell'aiuto vostro, nò 
mai tralasciate di rendere lieta di dolci cure la sua 
vedovanza; se poi chiamerà altra donna ad occupar 
questo letto, se vi darà una severa matrigna, approvate, 
o figli, e tollerate senza lamento le nuove nozze pa- 
terne. „ 

Con tutto ciò non dobbiamo dissimulare che que- 
st'amore fra moglie e marito non era punto ciò che 
s'intende per amorosa passione. Nato dalla stima, in- 
formato all'alto concetto dell'importanza della famiglia 
nel consorzio sociale, dalla parte dell'uomo era affet- 

* Amoir jMrranit -* Skmsoa, (Mtaoto, 
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taoso rispetto : dalla parte della moglie era venerazione 
profonda. NelFavyenire fu senza dubbio origine di mali 
Fesclusione assoluta dal matrimonio di quell'amore ap* 
])as8Ìonato e caldo, che indipendentemente da ogni 
considerazione nasce spontaneo dalla simpatia. Ma i 
romani avevan voluto il matrimonio cosi, perchè con 
la confidenza soverchia non si logorasse, coi servigi 
ed officii reciproci si facesse solido, fruttuoso, pratico. 
Poiché la famiglia doveva essere un congegno della 
repubblica, era logico che non le dessero a base i 
moti variabili dell'animo, e questi anzi volessero sof- 
focati a benefizio comune. 

Se non che la natura ha pure i suoi diritti. Quella 
libertà, che nell'uso si concedeva alla donna, quella 
riverenza, ond'era circondata, le furono care, finché 
considerò il marito come tm essere a lei superiore. 
Dal momento che di fronte alla legge non era altro 
che un'umile serva, tanto che Tautorità maritale quali- 
fìcavasi di maestà, ' quelle concessioni erano già troppo 
per lei, e la sodisfacevano interamente. Il suo stato 
giuridico, la sua semplicità e le abitudini di quasi stoica 
indifferenza, che contraeva sin dalla nascita in veder 
soffrire gli schiavi, la rendevano pigra ai trasporti, 
le toglievano di formare e nutrire diversi desiderii. 
Ma col diffondersi dell'istruzione, col contatto degli 
altri popoli, questi desiderii cominciarono a spuntare, 
a germogliare, a farsi giganti, e di tanto crebbe la 
sua baldanza di quanto coli' ammorbidirsi dei costumi 
andava rimettendo il marito del suo feroce potere. 
Insomma venne un giorno che il cuore della donna 
osò avere delle preferenze, osò dare ascolto a sé stesso, 
ed eccola divenire inquieta, molle, querula, ambiziosa. 
Il cuore è un viscere, di cui si dice tanto bene, ma 
quando si ribella e il sangue lo sferza e trova osta- 
coli alle sue voglie, s'empie di fiele e di malvalgità. 
V'era sul palatino un tempietto consacrato alla deci 

» Livio, XXXIV, 8. 
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dì riplaca, alla dea pacificatrice delle discordie coniu- 
gali. Quel tempietto diventò angusto alla folla dello 
coppie visitatrici. In oggi sarebbe angusto San Pietro. 
Una grave ingiustizia accresceva il malumore delle 
mogli. Le liberto cresciute in gran numero, le schiave 
non appartenenti alle famiglie e mantenuto da ingordi 
incettatori, aveano cominciato ad attrarre, a sedurre 
i mariti, che presso loro cercavano l'amore stato escluso 
dal calmo seno domestico. £ non è da credere che 
quei figli di agricoltori, quegl'implacabili debellatori 
di città non sapessero esser galanti. Plauto è pieno 
delle espressioni delle loro tenerezze. ^^ Soffro per te, 
rosa, delizia, agnellino mio ; vivo della tua vita ; mori- 
remo insieme. „ Eteme fanciullaggini, scioccherie anti- 
che quanto il mondo. Nò pur troppo usavano solo sdol- 
cinate frasi in servizio dei loro piaceri, perchò vi profon- 
devano anche i beni dotali e personali della moglie, e 
degli oggetti suoi di vestiario e d'ornamento regalavano 
le indegne rivali. Di che fu primo e naturale effetto 
renderle sospettose, e un marito nei Menemmi plautini 
se ne lagna infatti con vivaci parole. ^ Ogni volta, 
egli grida, che voglio uscire, la moglie mi trattiene, 
mi richiama, mi chiede dove vo, quello che ho da fare ; 
e quando torno, pretende sapere dove sono stato e 
che cosa ho fatto. Mi pare d'avere sposato un riscuo- 
titore del dazio. „ ^ Ai sospetti seguitavano i lamenti, 
che le mogli sulla condotta dei mariti andavan facendo 
ai propri genitori, invocandoli a giudici delle contese 
coniugali. Imperochò ò da osservare che quantunque 
il matrimonio trasferisse nei mariti tutti i diritti pa- 
terni, ' pure i genitori s'intromettevano od erano chia- 
mati ad intromettersi nelle discordie tra le figlie e i 
generi. £ le madri specialmente nelle cose del genero 
mette van bocca più del dovere. Onde Terenzio giudi- 
cava che le suocere tutte fossero da natura portate a 

> Portitonm, 
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odiare i generi, cui trovavano forniti d'ogni ottima 
qualità prima delle nozze, e reputavano i peggiori degli 
uomini dopo. ' E Giovenale rincarava aggiungendo: 
" che bisogna perdere ogni speranza di pace nelle case, 
finché vivono le madri delle mogli. „ 

Ma i padri meno pietosi, e infetti degli stessi pec- 
cati dei generi, non di rado davano ragione contro, le 
proprie figliuole a questi. Nei citati Menemmi un padre 
dice alla figlia : " Hai torto a lamentarti di tuo marito.. 
Una volta che non ti fa mancare di nulla, ti provvede 
di servitù e di dispensa, sarà meglio che tu faccia 
senno. „ Ma le donne non rimasero persuase, e non 
potendo altro, poiché il marito in caso d'infedeltà le 
avrebbe scacciate od uccise, si dettero al lusso, e della 
casa per tanto tempo cosi tranquilla e felice fecero un 
inferno. Dio liberi tutti dalle donne malcontente! Niuno 
ignora quale fosse, secondo la favola, il carattere della 
divina Giunone. Omero e Virgilio ci descrivono la 
regina degli dei e degli uomini aspra, collerica, bron- 
tolona. Assaliva il misero Giove di pretese e rampo- 
gne, gli suscitava ostacoli e noie in ogni cosa. *' Smetti 
una volta, gli gridava Giove, di far la prepotente, e 
mostrati docile ai miei voleri. Non ti lasciar consu- 
mare dalla stizza, e non mi seccar più coi capricci e 
le querele. „ ^ Giunone era la patrona delle maritate. 
Che maraviglia se imitarono la loro celeste protettrice? 
Si fecero ciarliere, battagliere per guisa .che Terenzio, 
benché fosse verso il bel sesso più gentile di Plauto, 
esclamava: "Piacesse ai numi che i mariti fossero 
sordi le mogli diventassero mute! „ Sulla quale escla- 
mazione il Rabelais malignamente osservava che il 
voto non era realizzabile, perché i medici possono 
avere dei rimedi per far parlare una donna muta, ma 
non è possibile che ne abbiano o ne trovino per farla 



> Heeyr, 11, 1. 
* Eneide, XII. 



13 — GiACiiif Amori e costumi latini. 



194 NOZZE BOMANB 

tacere. ^ Il puntìglio, la contradizìone, par che fofìse 
in loro una vera mania. ^ Volete una cosa ? diceva 
Terenzio, esse non la vogliono. Non la volete? esse 
la desiderano ardentemente. ^ Ma il lusso sopratutto 
divenne il loro sfogo, la loro sfrenata passione. E fu 
allora in fatti promulgata la legge Oppia, la quale proi- 
biva alle donne di portar^ addosso più di mezz'oncia 
d'oro, e vestiti di varii colori, e di farsi trascinare 
nel carpento, o, come ora diremmo, in carrozza. Ma 
le leggi non arrestano il corrompersi dei costumi. 
Luigi XIV, divenuto con la Maintenon ipocrita e bac- 
chettone, esigeva che le damo della sua Corte portas- 
sero meno torreggianti e vistose certe pettinature ve- 
nute allora di moda. E il suo predicatore Bourdaloue 
gli teneva bordone minacciando alle parrucche F in- 
ferno. Ma più egli predicava, e più le parrucche cre- 
scevano. Guài quando la donna a ragione o a torto 
perdo Tambizione della casa! La rocca da filare era 
stata dalle matrone gettata in disparto, e come inde- 
gno e troppo volgare arnese non si volle più. ^ Degli 
antichi attributi di massaia, essa non conservò che 
l'anello, con cui avara e diffidente sigillava la dispensa 
e l'arca dotale. Il marito tornando a casa trovava 
l'atrio pieno di fornitori della moglie, la quale al suo 
lusso e alla sua leggerezza faceva servire cento arti 
diverse. L'elenco di queste arti empie lunghe pagine 
delle commedie di quell'età lontana, e rivela come ra- 
pidamente si passasse, dopo le prime due- guerre pu- 
niche, dalla modestia al fusto, da un estremo all'altro. 
Ricamatori, orefici, profumieri, tintori, tessitori, sarti, 

fabbricanti di galloni e cinture d'oro, calzolai di soc- 
chi scarpe bianche tutte chiuse, calzolai di aolee o 
sandali legati con intrecciature alle gambe, di coturni 
stivaletti, che lasciavano scoperte le dita. Il marito 
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non finiva mai di pagar conti, e si sfogava in quéi la- 
menti, di cui dicemmo già nel nostro studio sull'amore 
nelle commedie plautine. ^'Eccola li la mia danna- 
zione. Non c'è pericolo che la mia moglie mi dica mai : 
maritino mio, comprati un pallio di lana e una buona 
tunica, che ti tenga caldo l'inverno. 8i sveglia avanti 
giorno, e mi strilla : dammi questo, dammi quest'altro, 
^ggi ò il di natalizio di Sompronia, e ho da farle un 
regalo. Vuoi che scomparisca? Ho sentito cantare la 
civetta, e m'è necessaria una collana in forma di ser- 
pente contro il malefizio. Che ne vuoi fare dei se- 
sterzi ? per passare lo Stige, se mai tu morissi, ti basta 
un obolo. „ 

Queste discordie coniugali ebbero conseguenze fu- 
neste, e generarono i tristissimi tempi, nei quali una 
femmina non si maritava che per dividersi dal marito. 
Noi non diremo che nel sesto secolo di Roma tutte 
le mogli fossero spendereccie, indisciplinate, bizzose, 
intollerabili ; ma non possiamo a meno di riconoscere 
che in genere sopportavano con impazienza il giogo, 
che l'autorità non era più una e che l'anarchia erasi 
introdotta nella comunità matrimoniale. 

Com'è naturale intanto le esigenze crebbero sem- 
pre, e sotto l'impero non ebbero più limiti. In quel- 
l'età corrotta le abitudini di una matrona mutarono 
del tutto, e ci sono descritte dagli autori come immen- 
samente diverse da quelle, che abbiamo vedute poco 
fa. Sarà facile convincersene dando uno sguardo alla 
sua nuova e fastosa dimora. Nell'atrio ora si entra 
da una porta di bronzo. E quanta ricchezza in que- 
st'atrio, già cosi privo d'inutili ornamenti! in que- 
st'atrio, che era insieme camera, refettorio e cucina! 
Lo circondano colonne corinzie, lo popolano fra le co- 
lonne statue di numi e d'eroi, e dal tetto aperto nel 
centro scende la luce a illuminare la fontana marmo- 
rea, e i fini e figurati musaici, che rivestono il pavi- 



196 NOZZE ROMANE 

mento. Per cercare la vita ìntima della famiglia, bi- 
sogna penetrare più oltre. Da due corridoi, che sono 
in faccia al vestibolo, e che si chiamano fauci, -si ac- 
cede ad un peristilio, che ricinge un giardino ricco 
delle piante più rare. E su questo giardino che si 
aprono le stanze destinate ai bisogni domestici. 

La donna sta qui più ritirata in apparenza, è più 
lontana dalla pubblica via; ma invece di lavorare si 
adorna allo specchio, riceve visite, legge con compia- 
cenza VArle di amare di Ovidio. Ha certe casse di 
legno di faggio o di tiglio, dove tiene tutti quei ninnoli, 
che ora si dicono la toiletle.^ e allora si chiamavano 
(tremenda ironia di linguaggio!) il mondo (Vuna di/ima. 
In quelle casse sono anche le vesti, fra le quali, a 
preservarle e profumarle, soglionsi spargere delle fo- 
glie di cedro. Chi può nominare tutte le vesti, che 
mutava il capriccio femminile ? La stola^ che era una 
lunga tunica, e la jiaUa, che era un ampio mantello, 
formavano i due capi essenziali del vestiario, ma va- 
riavano all'infìnito di foggia, di qualità, di colore. La 
lana, la seta d'Arabia, i tessuti di Goo si tingevano 
di rosa, di turchino, d'ametista, di zafferano e si por- 
tavano insieme con più procacità che buon gusto. Nò 
certo ora le nostre eleganti, cosi amiche del pallore e 
delle mezze tinte porterebbero^ come la donna che si 
vede nelle pitture del Palatino, sotto un mantello sfa- 
villante di giallo una gonnella sfavillante di rosso. 
Però non disperia^mo. H mondo femminile è cosi pieno 
di misteri, ha una ^ora cosi varia e sorprendente! 

Ma quello che soprattutto prediligeva la donna an- 
tica era l'acconciatura del capo. E ne avea di tante 
specie da contentare tutti i gusti. Noi ne abbiamo e 
vediamo la prova nelle statue delle romane imperatrici. 
Sulla fronte i capelli venivano d'ordinario rigonfiati e 
rialzali; dietro cadevano inanellati o in trecce; tal- 
volta, raggruppati sulla sommità, formavano un'alta pi- 
ramide, sostenuta da un pettine di tartaruga. V'era 
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chi li lasciava liberi sulle spalle, intrecciati a fili di 
perle indiane ; altre li raccoglievano in retine, che scen- 
devano fino a mezzo la vita, e di cui alcune dopo 18 
secoli si conservano nel museo nazionale di Napoli, 
trovate negli scavi di Pompei. Preferivasi il biondo 
acceso o il biondo cenere o il color d*oro, al nero. E 
le tinte, ove occorresse, si davano con certi saponi 
della Gallia, sempre maestra di mode alla fragilità. Que- 
sti saponi od altri composti erano cosi nocivi alla salute, 
che, quando adopcravansi le donne tenevano in bocca 
tleirolio perchè non si annerissero i denti; ma, pur di 
comparire, sfidavano il pericolo. A quelle eroine sa- 
rebbe parsa viltà la relativa saggezza delle eleganti 
moderne. 

In Ovidio, in Celso, in Plinio si trovano descritti 
i medicamenti (ne' cui bizzarri ingredienti entrava 
perfino lo sterco di coccodrillo) contro le macchio 
della pelle e le screpolature dei labbri; le tinture 
per le vene e le sopracciglia; le ricette per la fab- 
bricazione dei nei artificiali, di cui si costellavano 
la fronte, le guancie e il mento, e che tanto usa- 
rono nel secolo passato le nostre bisnonne. Quanto 
alle gioie, si caricavano di collane, d'anelli, di brac- 
cialetti pesanti anche qualche libra. Alle orecchie por- 
tavano i crotali, che erano sonaglietti con perle e 
diamanti cosi grossi da fare allungare e sformare il 
lobo dell'orecchio. Nel delirio della vanità pareva loro 
una delizia sentirsi ciondolante sul collo il prezzo di 
tre quattro poderi. 

E alla vanità, consuete compagne, andavano unite 
l'insensibilità deiranimo e l'inverecondia. Imperocché, 
come dice con pensiero profondamente vero Giove- 
nale, ' non v'è cosa, di cui si faccia scrupolo una donna 
quando ha cinto il collo di pietre preziose. Né vuoisi 
con ciò biasimare e condannare l'eleganza, la quale é 
piu-e una forma di pensiero gentile^ e mostra la re- 

* Sai., e» 
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pugnanza delle donne pel disordinato, il trasandato, 
r abietto. Non è giusto, d'altronde, che le farfalle cer- 
chino i fiori, che gli angioli abbiano il nimbo d'azzurro 
e oro, e che le creature belle amino le cose belle? Ma 
la vanità è tutt' altro: dal nuovo passa allo stravagante, 
al procace ; esige per forza l'ammirazione altrui, e per 
ottenerla poco si cura se una folla di miserabili lavora 
per lei nelle soffitte, o perde la vita nelle miniere e 
nelle profondità dell'oceano. L'eleganza è una benedi- 
zione di sole, la vanità un incendio. 

Alla matrona romana, quando abbigliavasi, le an- 
celle stavano attorno tremando. Se un riccio di capelli, 
per una forcina mal messa, non era al suo posto, se 
la calzatura non abbracciava cosi il collo del piede 
da farlo apparire piccolissimo, la matrona afferrava 
tosto lo specchio d'argento, che Por natrice le teneva 
dinanzi, e lo sbatteva sulla faccia alla schiava, che 
aveva provocata la sua collera ; talvolta anche le si get- 
tava addosso, e le lacerava la carne con le unghie. 
Ovidio ci dice di più che armata di uno spillone so- 
vente glielo ficcava nei bracci, e la inzuppava di san- 
gue. V'erano donne, le quali esigevano che le schiavo 
le servissero nude fino alla cintura per poterle far fru- 
stare all'istante. E mentre le infelici, attaccate a qual- 
che colonna d'alabastro, subivano il supplizio, la pa- 
drona in loro presenza seguitava imperturbabile ad 
occuparsi della sua acconciatura in un ambiente pro- 
fumato di nardo, d'ambra, di mirra. 

Finito l'abbigliamento, si teneva una specie di con- 
siglio per fame giudizio. Si consultava una vecchia, 
già esperta pettinatrice, poi relegata fra le filatrici della 
cucina. Indi le subalterne mano mano davano il loro 
parere secondo l'età e la capacità, quasiché si trat- 
tasse dell'onore o della vita. Eliogabalo quindi isti- 
tuendo il senaculunif che era un senato di femmine, 
incaricato di discutere le gravi questioni della moda, 
non inventò nulla, poiché l'istituzione da lungo tempo 
era già nei costumi. 
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Uno dei segreti delle matrone consisteva nell'arri- 
var sempre tardi ai festini (dove non più sedevano, ma 
stavano sdraiate nei letti triclinari come gli uomini) per- 
chè, quando i lumi orano accesi, figurasse meglio la bel- 
lezza. Al mattino facevano la passeggiata sotto gli stu- 
pendi portici di Nettuno, che erano fra la piazza di Pietra 
ed il Panteon ; nelle ore pomeridiane per la via Appia. 
Non mi è lecito dir di più, né più minutamente de- 
scrivere le strane costumanze di quelle oziose. Ma se 
il soggetto ripugna al moralista, qual vasto campo per 
il pittore! Ecco là sulla via Sacra sotto il tempio di 
Venere e Roma una lettiga scoperta. V'è adagiata una 
matrona maestosa, che solleva alquanto la persona sul 
gomito sinistro, appoggiato sopra un morbido cuscino. 
Due schiave sono ai lati della lettiga, delle quali una, 
la pedissequa^ la difende dal sole coir ombrello ; l'altra, 
in flabelUfera, la sventola con un ventaglio di penne di 
pavone. Quattro battistrada mori, indiani o africani, pre- 
cedono il corteggio, e due schiavi bianchi camminano 
dietro, pronti ad accorrere se la lettiga si ferma, e a 
porre un panchetto dalla parte, ove alla donna piaccia 
di scendere. Intanto i trosnli o damerini, unti, impo- 
miciati, calamistrati, si aifollano intorno e scambiano 
con lei parolette tenere e misteriosi segnali. Il bel 
cielo latino illumina quella scena, fa sfavillare le cu- 
pole dorate dei templi, le aquile di bronzo degli obe- 
lischi. Ma insieme raccoglie e serba per l'immancabile 
vendetta gli ultimi gemiti degli schiavi, penzolanti dalle 
croci sulle alture dell'Esquilino. 

Con ciò noi abbiamo raccolti in breve sintesi ed 
esaminati due momenti diversi del matrimonio romano. 
Nell'uno la moglie obbediente al marito rende felice 
e prospera la famiglia; nell'altro libera, soverchiante, do- 
minatrice, cerca unicamente di rendere felice sé stessa. 
Praia donna del tempo dei re e dei primordi della repub- 
blica, e la donna dei tempi plautini e peggio dell'epoca 
imperiale, è un distacco immenso. V'è tanta differenza 
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quanta fra la moglie di quel Belliucion Berti, di cui 
parla «Dante, e una parigina dello Zola. Non par pos- 
sibile che nella storia d'un popolo, nonostante la di- 
stanza di qualche secolo, possano porsi a confronto la 
moglie di Tiberio Gracco e la moglie di Claudio; la 
moglie, a cui la minaccia solo del divorzio faceva spa- 
vento, e la moglie che ogni mese passava a nuove 
nozze. 

£ in siffatta materia le leggi, i principii, su cui si 
posava la romana società erano pur gli stessi. Anzi 
Augusto, moralizzante per ragion politica e a modo di 
tutti i despoti, che vogliono i popoli pii per averli 
sottomessi, le leggi rinnovellò e ne sottopose la san- 
zione a pene assai più gravi che in passato. Se non 
che prima il marito usava della sconfinata autorità non 
solo comandando, ma insegnando il dovere e facendolo 
egli stesso. Poi se ne valse, come già abbiamo notato, 
per cercare il godimento tra vili seduzioni fuori di casa, 
e peggio anche empiendo di doni e di favori le ancelle 
domestiche. ^ Vero è che la donna seguitava ad essere 
circondata di benessere e di dignità. Ma questi beni 
potevano bastare anche senza la passione amorosa 
a una romana non abituata a delicatezze di pensiero 
e di sentimento, finché non avesse sotto gli occhi 
rivali. Ija gelosia e soprattutto F orgoglio di razza la 
spinsero allora ad eccessi, che di tanto furono mag- 
giori quanto più duro era stato il ritegno. Ovidio es- 
sendo in esilio, ebbe motivo di lagnarsi della mo- 
glie, e le scriveva rammentandole la bella teorica 
delle romane leggi, secondo la quale il matrimonio 
definivasi una società di partecipazione ai beni e ai 
mali della vita; ' ma Ovidio non rammentava a so 
stesso quanto nel tempo felice avesse egli mancato 
ai doveri propri. E la trascuranza della famiglia da 
parte dei mariti la causa piima delle infelicità matri- 
moniali. 

* Plauto, OaHn: 
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Sarebbe però un errore il credere che la decadenza 
della donna fosse generale anche nei tempi peggiori. 
La donna resiste sempre più dell'uomo alle corruzioni 
invadenti. Perchè appunto la natura l'ha fatta più de- 
bole, le ha dato insieme una tal potenza d'affetto, che, 
se anche cade del tutto, trova però sempre nell'amore 
il modo di levarsi a regioni pure e redimersi; e per 
quanto nelle umane società dilaghi il vizio, rompa ogni 
diga, travolga ogni principio morale, sempre si troverà 
un'anima di donna, a cui per l' innata verecondia e la 
viva brama di sentirsi sinceramente corrisposta repu- 
gneranno le voluttà folli della materia, che dell'amore 
sono il pervertimento e la morte. 

Quello stesso Plauto, che metteva in ridicolo ne' 
suoi inìzii il decadimento femminile, faceva pur dire 
ad Almena: "Io non mi stimo dotata dalla fortuna, 
ma dalla modestia, dal timore degli Dei, dall'amor dei 
congiunti ; sobria in casa, sono generosa ai buoni, com- 
piacente con la servitù. „ Era il catechismo delle mo- 
gli. Questo catechismo passò di generazione in gene- 
razione, e si legge riportato nelle iscrizioni sepolcrali: 
" Qui riposa Amimene di Marco, eccellente e bella, 
lavoratrice di lana, pia, pudica, sobria, casalinga. „ 
" Straniero, guarda il monumento d'una lavoratrice di 
lana. Altro dolore non dette a suo marito che quello 
della sua morte. „ Era una bella lode, ma Cornelia, 
la moglie di Pompeo, ne meritò una anche maggiore, 
quando il marito fuggente da Farsaglia le disse : " Ora 
certo tu mi amerai di più, perchè son vinto. „ E l'a- 
mava talmente, che, lui morto, reputava vergogna non 
morire anch'essa di solo dolore. ' Narrasi d'una Pri- 
scilla, che apparve modello di fede antica e di verace 
affetto alla famiglia. Mori nelle braccia del marito Aba- 
scanzio. E mentre questi raccoglieva i suoi estremi 
sospiri, essa agonizzando ne cercava la mano, e fati- 
cosamente se la portava agli occhi velati dalla morte; 

* Turpe mori poat te tato non potae dolore. Lucano, FareagUa, 
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quauìchè non potendo più vederlo volesse almeno sen- 
tire il dolce contatto dello sposo adorato. 

Tralascio citazioni storiche troppo note. Chi non 
sa di Porcia, moglie di Bruto, che, rimasta vedova, 
trovò modo di uccidersi ingoiando della cenere ar- 
dente? di Paolina, moglie di Seneca, d'Arria, moglie 
di Trasea, di Fannia, moglie d'Elvidio, sdegnose di 
sopravvivere ai mariti condannati all'estremo supx>li- 
zio? E del resto il sentimento comune in Roma giu- 
stamente chiedeva alle vedove non già il sacrifizio 
della vita alla maniera orientale, ^ ma che si astenes- 
sero dalle seconde nozze e onorassero la memoria del 
marito con l'onestà del costume. Per la qual cosa è 
da credersi che alle risoluzioni disperate di quelle ma- 
gnanime, punto connaturali al carattere e alla educa- 
zione delle romane, contribuisse la filosofia stoica, al- 
lora in molto credito, che insegnava il disprezzo del 
dolore e della vita stessa. Piuttosto, e prima di dar 
termine a questo studio, è da dire qualche cosa dei 
loro affetti materni. In essi è forse la ragione perchè 
le romane non furono eroiche quasi mai, e per essi si 
conferma che se abbandonarono il focolare domestico 
e divennero corrompitrici e corrotte, ciò dipese dalle 
circostanze, che abbiamo accennato; se non sentirono 
compassione dei sottoposti, ciò dipese dall'opinione 
generale, che fra gli schiavi e gli animali non faceva 
differenza alcuna. ' Le romane nel cerchio della consan- 
guineità furono veramente le nostiì madri, perchè sa- 
pevano amare, sapevano piangere. 

Virgilio, il poeta nazionale, il poeta delle grandi 
idealità, e che meglio intese e ritrasse il genio latino, 
nella narrazione dei casi d'Eurialo creò il tipo della 
madre romana. Eurialo concepisce il generoso disegno 
di seguir Niso in una pericolosa spedizione, e parte 
con lui senza dirle addio : ^' Prendo a testimone la 
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Notte, che non potrei sopportare le lacrime della madre 
mia. „ Eurialo e Niso trovano la morte nella tentata 
impresa, e il giorno dopo le loro teste infisse sulla 
punta di due lancio sono mostrate alle troiane. La 
madre d'Kurialo stava tessendo una veste pel figlio 
diletto, quando le giunge all'orecchio l'orribile notizia. 
La spola le sfugge di mano, e si precipita fuorì di 
basa urlando di spasimo e stracciandosi i capelli. Nò 
i soldati, che si battono, né le freccio, che le passano 
sul capo, possono trattenerla. Eccola alla prima fila 
della battaglia; eccola davanti al miserabile trofeo di 
quelle due teste recise. Allora essa parla a quel suo 
caro figliuolb, che più non può udirla, come se ancora 
vivesse. Rimpianti e rampogne esalano dal suo cuore 
straziato. Ritrovar cosi l' amor suo ! che neppur le 
disse addio, e di cui non potrà nemmeno sejipellire 
le sparse membra! pensavo che per vedere si atroce 
spettacolo l'ha seguito per terra e per mare ! E invoca 
la morte, chò senza il suo Eurialo ha la vita in orrore. 
Dopo la battaglia del Trasimeno due madri morirono 
di gioia vedendo ritornare i figli, che credevano aver 
perduti. Ottavia, la sorella d'Augusto, cui era morto 
giovinetto il figlio Marcello, cadde svenuta udendo 
Virgilio, che alla sua presenza leggeva i versi immortali 
del canto VI delVEnctde in memoria del misero fan- 
ciullo : 



.... Marcello a luce appena 
Verrà, che ne fia tolto. O dei superni, 
Troppo parawi la romana stirpe 
Possente allor che in sul fiorir reciso 
Ne sia si vago e si gentile arbusto .... 
No, la terra di Romolo avrà mai 
Figlio, onde più si pregi, e più si vanti. 
Datemi a piene mani, ond'io di gigli 
E di purpurei fiori un nembo sparga, 
E del nipote onori l'ombra e l'urna. 
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Finalmente citeremo uno scrittore, la cui musa 
sbatte le ali nel fango, ma che pure nella morte della 
liglia d'un suo servo scrisse commoventi parole, che non 
possono leggersi senza pianto. Marziale alla memoria 
di lei consacra tre piccoli poemi. ^ Nel primo, che 
è in forma d'epitaffio, egli prende il posto della madre, 
infelice donna già rimasta vedova. E le fa raccoman- 
dare la bambina allo spirito del marito; la bambina, 
cui essa segue della sua sollecitudine al di là della 
tomba ; la bambina, che anche al di là della tomba 
vuole di so ricordevole. ^ A Frontone suo padre, ella 
dice, io Flacilla sua madre confido quesf.a vergine, 
bacio e delizia mia. Che il cane latrante e le nere 
ombre non spaventino la mia Erezione ! Sèguiti a scher- 
zare in compagnia dei mani degli antichi patroni; 
sèguiti con la rosea bocca a susurrare il nome materno, 
il mio nome! Il morbido muschio copra le morbide 
membra. Terra, non pesare sulla figlia mia; ella non 
ha pesato su te. „ Quanta soavità, e che desolata, vera, 
profonda tristezza ! Il modo di sentire è qui cosi fino 
e delicato, che appena vi fa riscontro in Catullo quella 
tenerissima descrizione d'una fanciullina, " la quale nel 
casto letticciuolo odorante di gentili profumi cresceva 
sotto i baci della madre. Cosi crescono i mirti presso 
le acque carezzevoli dell' Eurota e i fiori del campo, 
che si schiudono al tepido alito di primavera. „ * 

Intanto dalle riportate citazioni siamo tratti a una 
considerazione, che non ci pare fuori di luogo: cioè 
che i poeti latini, anche i più licenziosi, trovarono 
talvolta ispirazioni leggiadre nella religione delle af- 
fezioni nobili e serene. E del resto non mancarono 
già gli scrittori di libri, cui non dettava l'avidità del 
guadagno e dell'applauso fugace, e nei quali spiravano 
le grandi e belle tradizioni del latino decoro. Ciò che 
per Ovidio era materia di giuoco. Tacito infamò, fla- 

> Mabsiaije, Epigrammi, 84, 
* Spit. di TeiiOe e PeUo, 87^90 
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gellò Giovenale. Disgraziatamente gli scrittori lubrici 
eran falange, gli altri manipolo. Aggiungiamo dunque 
alle cause del decadimento femminile principalmente 
i libri, e teniamo di ciò conto ora che ci troviamo in 
condizioni non molto dissimili. Poiché qui, in questa 
magnanima Roma, di cui tutti sappiamo come gran- 
deggiò e come scadde, vivono letterati, che all'amore 
nelle sue più ignobili manifestazioni si adoprano di per- 
suadere la donna. Costoro, singolare contrasto ! sono per 
lo più quegli che usano bruciare incensi alla feccia 
plebea; i demagoghi da trivio e da taverna sono i 
vili e pervertitori cortigiani da salotto. E si vantano 
di patriottismo. Ma non è patriottismo insinuare che i 
nervi e gl'istinti ci signoreggiano necessariamente; 
che l'amore è potere irresistibile, e che giustifica tutti i 
disordini. L'amore dissociato dalla ragione, dalla mo- 
rale, dalla legge pertm*ba le famiglie, genera l'avarizia, 
l'odio, la discordia, disgusta dell'esistenza, spenge ogni 
eccelso e generoso ideale. Fra i due eccessi meglio 
è pel bene comune la dura, la ferrea disciplina delle 
romane dei primi tempi che lo sfrenamento dei tempi 
corrotti. Dalle italiane - mogli, dalle italiane madrì 
chiede la patria diletta qnalcosa di meglio che af- 
fetti strani, inebi^ianti, micidiali; chiede generazioni 
di giusti e di forti: 

Donne da voi non poco 
La patria aspetta .... 
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Cicerone, oltre la casa paterna alle falde dell' Esqui- 
lino verso il foro, e varie altre case e botteghe, che 
dava in affitto nelFArgileto e sull'Aventino, possedeva 
anche una casa sul Palatino dalla parte, che guarda 
il Campidoglio, ed ivi abitualmente dimorava. Da un 
lato questa casa era congiunta al portico, che era stato 
eretto con le spoglie cimbriche da Q. Lutazio Catulo ; 
dal lato opposto era congiunta all'abitazione del fra- 
tello Quinto mediante un muro comune fra questa e 
la palestra. 

Inoltre Cicerone possedeva varie ville, in Arpino 
suo luogo nativo, a Pompei, presso Gaeta, presso For- 
mia, presso il lago Lucrino, a Pozzuoli, ad Astura, sul 
Tuscolo e ad Anzio, coi molti diversoriij dei quali per 
andarvi comodamente non potevasi allora fare a meno, 
e che erano ricoveri di poche stanze posti nelle strade 
principali, dove i signori si riposavano nei viaggi. 

Quella casa sul Palatino e quelle ville, parte in 
luoghi frequentati e parte in luoghi boscosi e solitarii, 
erano appunto ciò che richiedeva il suo carattere coni- 
li — Giachi, Amori e costumi latini. 
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plesso e dominato da affetti e intendimenti diversi. Im- 
perocché egli voleva la fama, che proviene delle azioni 
oneste e virtuose, voleva fermar la patria precipitante 
a rovina costituendole un governo moderato, ma sa- 
piente e forte, ^ e insieme agognava all'ozio meditativo 
e fecondo, e ai dolci godimenti che dà la famiglia. 
Complessità di carattere, la quale spiega le contradi- 
zioni e incertezze della sua condotta, che male si attri- 
buirebbero a viltà ad altre odiose cagioni. 

Per l'uomo politico, pel console sterminatore di Ca- 
tilina e de' suoi complici, per l'oppugnatore della legge 
agraria come era voluta da Cesare, da Clodio, dagli 
ambiziosi, pel vendicatore delle provincie dilapidate, 
pel flagellatore di tutte le disonestà, la casa di abi- 
tazione in Roma era stata ottimamente scelta in luogo 
centrale, e vicinissima al foro, campo delle sue gesta, 
teatro della sua gloria. Sebbene in magnificenza non 
cedesse ad alcuna delle sue ville, com'egli stesso as- 
serisce, * questa casa non dovea però occupare un'area 
molto vasta. Il quartiere del Palatino essendo il più 
antico di Roma, le case addossate ai sacri monu- 
menti della Roma quadrata e soffocate dai massi 
colossali delle sue mura, vi erano fitte, e vi si ac- 
cedeva per clivi faticosi ed angusti. I resti, che an- 
cora abbiamo, del clivo della Vittoria ce lo dicono 
chiaramente. Né crediamo che quella casa fosse nep- 
pure molto solida, perchè Cicerone col mezzo .del- 
l'architetto Vezio dovè ricostruire il muro della pale- 
stra, privando i figli per tutta un'estate, e con molto 
suo rincrescimento delle esercitazioni ginnastiche, che 
vi solevano fare. Ma Cicerone aveva voluto l'abitazione 
sul Palatino, perchè sul Palatino stavano raccolti i 
patrizii, ed egli, che con la difesa di Roscio avea co- 
minciata la vita pubblica audacemente sfidando Siila, 



* UtU ad QuinU, l, 1. 

» i^U, mi div,^ VI, XVIII. 
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era a poco a poco per le intemperanze della* democra- 
zia divenuto il difensore del patriziato. Il qual patri- 
ziato pochi anni più tardi fu dall'impero costretto a 
scendere da quella rupe, e a confondersi nell'elegante 
e pianeggiante quartiere delle Carine coi liberti arric- 
chiti d'appalti e di ladronecci, ma per allora era tut- 
tavia annidato fra le memorie dei semidei e i saldi 
avanzi dell'asilo romuleo, pronto a combattere contro 
la irruente demagogia talvolta con le armi, ma più 
spesso con l'eloquenza dell'agreste arpinate. 

Inoltre dalla casa di Cicerone certamente scorge- 
vasi il foro; certamente si udivano le grida dei par- 
titi tumultuanti, e forse distinguevansi le voci di chi 
volta a volta occupava i rostri. E a lui per gran tempo 
festeggiato, lodato da tutti, e anche dagli avversari, 
che per l'ingegno strapotente tentarono in ogni evento 
di trarlo alla lor parte, quello spettacolo dovea pia- 
cere, perchè sapeva di potervi recitare la prima parte. 
L'amor della gloria e della republica lo teneva là, 
quasi a dispetto de' suoi gusti pel raccoglimento stu- 
dioso, sempre presente alle sfuriate di quel mare in 
burrasca, e lo spingeva a mischiarsi in tutte le brighe 
suscitando il pericolo, nella cieca fiducia di lEtver la 
forza e l'autorità di resistervi sempre. 

D'altra parte, malgrado la prossimità del foro, una 
casa su quell'altura, dove non erano taberne, né ma- 
celli, né le molestie di quel continuo passaggio di 
carri, di cui lamentavasi Orazio, doveva essere abba- 
stanza quieta, quando tacevano gli affari, per sodisfare 
un intelletto contemplativo. " È più pace neUa mia 
casa, scrìveva infatti Cicerone all'amico Attico, che in 
qualsiasi desertissima regione. „ ^ E poi non aveva ac- 
canto il fratello carissimo? non era vi il nipote Quinto, 
Hglio del fratello, che con Marco e Tullio figli suoi 
andava ogni giorno a studiare o spassarsi nella coq- 

« JML, VI, 18, 
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tigua palestra? ^^lo l'amo la mia casa, aggiungeva in 
altra lettera, perchè là depongo curo e dolori nella 
soavità dei familiari discorsi. „ ^ Egli vi godeva dunque 
di tutti i conforti; e certo il suo pensiero e i suoi 
desiderii erano rivolti a quella piccola e adatta dimora 
del Palatino, ^ dove tanto aveva scritto, pensato ed 
amato, quando essendo in Cilicia esclamava: "Roma, 
Roma, ecco la luce: ogni peregrinazione è sordida e 
oscura fuori di Roma. „ ^ 

Delle ville, tutte ben situate e bellissime tanto che 
Gicerone le chiamava occhi d'Italia^ la più pregevole 
era senza dubbio la tuscolana, antica proprietà di Siila, 
il quale in una parete del tablino vedovasi effigiato 
nell'atto di ricevere la corona ossidionale pel felice 
successo della guerra marsica. Cinta da un parco, ove 
zampillavano da numerose fontane le acque dell'ac- 
quedotto della Crabra, era stata edificata poco al di 
sotto della città di Tu^colo sul fianco orientale del 
colle, celebre per le sue vigne e le odorose violette 
gialle. ^ Dietro quindi le sorgeva maestosa la rocca 
della città; in prospetto aveva la montagna con la 
vallata albana e il monte Algido; verso occidente il 
mare, i cui pallidi vapori si confondono in modo cosi 
vago e fantastico con le tinte accese del bel cielo la- 
tino. L'esterna forma corrispondeva internamente a un 
ampio portico rettangolare a colonne marmoree detto 
ambulatiOy perchè serviva al passeggio in tempo di 
pioggia e nei grandi calori estivi. Su questa amlttlaliu 
si aprivano una ventina di stanze per abitazione o ba- 
gni, e alcune esedre per conversazione ornate di pit- 
ture. ^ In sostanza quel portico quadrato col bacino 
in mezzo per raccogliervi le acque e quelle stanze, che 

> Leu, ad div., IV, 6. 

^ sixoC qpiXoC. 

* Leit, ad div., II, 12. 
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8Ì aprivano sotto il portico, presentavano nell'insieme 
l'aspetto, che ora ci offrono i chiostri monastici; e il 
filosofo togato, quando seduto nel tranquillo recinto 
presso l'erma del divino Platone, e col monto nella 
mano sinistra ' stava pensando ai doveri delVuomo^ 
non ci sarebbe apparso gran fatto dissimile da quei 
monaci del tempo della riforma, che nel chiostro me- 
ditavano i grandi ideali cristiani, e in piazza li pre- 
dicavano a prezzo della vita. 

Se non che in Cicerone con la gravità filosofica si 
accompagnava Tinclinazione per le delicatezze del gen- 
tiluomo e del letterato. E di ciò possediamo si chiare 
prove, che poco vale in contrario quant'egli scriveva 
più con verità di concetto che con schiettezza di sen- 
timento in una sua lettera ad Attico : ^ Facciamo rivi- 
vere Mario Curio se vogliamo conservare la libertà, 
facciamo rivivere quei nostri antenati, nella casa dei 
quali sia in villa che in città non era altro da ammi- 
rare che la loro virkù. „ Certamente Cicerone teneva 
in dispregio i fasti grossolani del lusso, nò trovavansi 
nella sua villa i serragli di animali rari o le piscine, 
in cui pesci pazientemente ammaestrati venissero a lam- 
bire la mano dei padroni. ' Però il dilettevole non man- 
cava, e vi erano state da lui profuse opere d'insigne 
e ricca eleganza. Nel parco, ove avea costruiti in forma 
d'anfiteatro due ginnasii da lui grecamente chiamati 
licQo ed accademia^ il primo, che serviva alle dispute 
filosofiche, era ornato di statue rare ; e sotto gli archi 
del muro, che chiudeva il secondo, avea posto degli 
ermeti, degli ermateni, degli ermeracli, ossia busti di 
Mercurio, o di Mercurio e Minerva, o di Mercurio ed 
Ercole, di cui le teste erano di bronzo, e le basi qua- 
dre di marmo pentelico. 

Imperocchò le statue, i quadri, e tutte in generale 
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le maravigliose creazioni artistiche del genio greco, 
formavano una delle sue più forti passioni. " Molti di 
questa passione mi fanno un rimprovero, diceva, ma 
non cesserò per questo di andar cercando in ogni luogo 
quel che siavi di meglio. „ ^ E Attico, che era il finis- 
simo conoscitore incaricato di queste ricerche, gì' in- 
viava da Megara o da Atene non solo statue ed erme, 
ma perfino i tipi o mascheroni di terra cotta da porsi 
al tetto dell'atrio, e il trapezoforo per la mensa. Né 
dal procacciarsi lavori di pregio desistè nemmeno al- 
lorquando pei disastri sofferti più gli sarebbe bisognato 
curare il necessario che l'arte. Poiché anche in quelle 
sue strettezze scriveva all'amico: ^'Compra senza de- 
nari, ma compra: spero che Aviano l'usuraio mi fura 
un prestito; però non mandarmi né Marte, né bac- 
canti. Sono o avrei voluto essere autore di pace. Man- 
dami piuttosto un Mercurio, che, se é il nume del 
facile eloquio, é anche il Dio dei mercanti, e forse mi 
procaccerà dei sesterzi. „ 

Né meno viva era la sua passione dei libri, che egli 
con espressione efficace chiamava una festa. ' Non 
sono es^si infatti i consolatori di tutti i nobili spinti 
assetati di sapere e stanchi di disinganni? Quindi ed 
aveva una biblioteca a Tuscolo e nelle altre minori 
sue ville, e nella casa di Roma. Dionisio e Tirannione 
custodivano le copiose e varie collezioni con l'ufficio 
di bibliotecari, e tenevano sotto di sé una falange di 
schiavi incaricati non solo dell'edizione delle opere, 
che venivano da lui composte, ma anche della copia 
di quelle, che difficilmente si trovavano trascritte nelle 
botteghe dei librai. Tirannione onesto e diligente a- 
veva ordinata la biblioteca d'Anzio in modo mirabile. ^ 
Dionisio, benché assai dotto tanto che era stato in- 
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caricato di dar lezioni al figlio di Cicerone, era però 
poco fidato, e spesso trafugava i libri per suo conto 
provocando la collera del padrone, che metteva da 
parte, quando lo scopriva, l'ordinaria misericordia 
verso i suoi servi. Allorché Cicerone tornò dall'esi- 
glie, è indescrivibile il piacere da lui provato nel tro- 
vare le reliquie dei libri in migliore stato di quel che 
credeva. * Fece venir dalla Qrecia glutinatori ed altri 
artefici capaci per riattaccar le carte da arrotolarsi 
in volume, per dipingere a nuovo gli scaffali e le co- 
pertine dei codici e per unirvi le membrane coi nomi 
degli autori e i titoli delle materie. * E solo dopo aver 
rimesse le biblioteche in ordine, parve dimenticare i 
mali sofferti, e si senti più felice, perchè ^ coi libri 
ben disposti (son qiieste le sue parole bellissime) mi 
sembra aver aggiunta allo mie case l'intelligenza. „ '' 
Dopo Tuscolo Cicerone preferiva agli nitri luoghi 
di campagna la villa d'Anzio. In certi casi della sua 
vita la proferiva anzi alla stessa villa tuscolana. Forse 
per la maggior distanza da Roma vi era meno distur- 
bato quando occupavasi di studii gravi, vi sentiva 
meno forte l'acuto pungiglione della gloria politica, e 
vi nascondeva meglio i suoi affanni. Gli era caro il 
mare, gli erano cari i boschi, che allora in quel ter- 
ritorio ora desolato conservavansi con sacra cura, e 
vi erano folti e frequenti. ^ Noi vedremo in appresso 
che, quando gli mori la figlia Tullia, andò ad Anzio 
a piangerne disperato la perdita, e vi stette molti mesi. 
E vi era pure andato dopo le delusioni amare del 
consolato quando Cesare^ Pompeo e Crasso si con- 
giunsero in una lega minacciosa alla libertà. Gli ac- 
cadde allora quel che accade a tutti i buoni, cui la . 
fortuna o l'invidia colpiscono immerìtamente. Lo scon- 
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forto lo fece ripiegare e raccogliere in sé stesso col 
proposito di tenersi alieno da battaglie, in cui egli 
metteva dottrina e fede, gli altri violenza e slealtà. 
^ A che precipitare sé e la famiglia per gl'ingrati cit- 
tadini? meglio l'officio di duumviro ad Anzio che il 
consolato a Roma. ,, ^ Ma poi la voglia ardente d'ope- 
rare prendeva il di sopra, e cessava dalle ricerche 
studiose e aspettava fremendo le occasioni per • mo- 
strarsi di nuovo e recitare infiammate catilinarie nella 
curia e nel foro. " Ho più voglia d'imprecare che di 
comporre e scrivere, esclamava. Le tempeste non 
sono buone a prendere i pesci. Non fo che leggere, 
e conto in riva al mare le ondate. Sto in orecchi, 
e cerco ansiosamente di cogliere i rumori delle discor- 
die dei nostri padroni. „ - 

Ma i padroni di Roma, se furono discordi nella 
divisione della preda, si mantennero uniti nel de- 
litto di uccidere la repubblica. Glodio, agente e com- 
plice segreto di Cesare, fattosi adottar dalla plebe, 
non appena potè conseguire il tribunato, provocò la 
espulsione di Cicerone, e la distruzione o la disper- 
sione d'ogni sua cosa bella e gentile. Tutte le pro- 
prietà dì Cicerone, partito che egli fu, vennero guaste 
a furia di popolo. Poi delle ville si tentò la vendita 
all'incanto, ma per l'onore di Uòma non si trovò chi 
offrisse il prezzo per acquistarle. I moderni oligarchi 
del denaro non avrebbero avuto in un caso simile 
eguali scrupoli La casa del Palatino ebbe sorte peg- 
giore, e in parte fu rasa al suolo, in parte cambiata 
in un atrio, dove Glodio collocò una statua della Li- 
bertà. La quale statua della Libertà non era poi altro 
che l'imagine della meretrice Tanagrea, elevata per 
tal guisa, e con infame esempio imitato tanti secoli 
dopo dalla prima rivoluzione francese, a simbolo divino 
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del maggiore dei beni. Poiché la demagogia ne' suoi 
brutali istinti è stata sempre la stessa, e come ha 
un' invidia tenace non tanto della ricchezza quanto di 
tutto ciò che eleva lo spirito e lo ingentilisce, cosi ne' 
suoi trionfi motte un cieco ardore nel deificare il lurido, 
l'abietto, l'osceno, quasi le sembri di protestare con 
ciò contro le discipline mal tollerate del vivere socie- 
vole e della virtù. 

Richiamato Cicerone dall'esilio, le ville gli furono 
restituite e gli fu concessa per ricostruire la casa 
sul Palatino un' indennità. Ma fu misera e scarsa. 
Tutti ne salutarono il ritorno con plauso, ma nessuno 
poi avrebbe voluto che gli rinascessero troppo vigorose 
le penne, che gli avevano tagliate. ' Tanto sono in 
uggia alle moltitudini, anche quando cessi ogni motivo 
legìttimo di perseguitarli, gli uomini, che di troppo 
si elevano sul livello comune! 

All'ambiento dolìa casa o dello villo, dove tutto 
spirava ordino, decoro e una pace intonsa piena di 
giocondità corrispondeva il tenore metodico della vita 
di Cicerone, il cui carattere sereno, buono, espansivo, 
benché spesso argutamente mordace, solo a scatti ac- 
cendevasi trasportandolo ad impeti di parole e d'azioni 
più consentanee alla vivezza della fantasia che alla 
mitezza del temperamento. 

Si alzava Cicerone avanti giorno per lavorare a 
qualche opera di polso; ' dettava due o tre lettere al 
suo segretario Laurea, e solo scriveva di propria mano 
le più riservate: ' indi si coricava di nuovo né si 
destava che col sole. Riceveva allora le lettere ulti- 
mamente arrivate, e a Pollice, suo tabellario, conse- 
gnava quelle scrìtte o dettate nella notte. * Partito il 
tabellario, faceva venire alla sua presenza e baciava 
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la figlia Tullia, e il piccolo Marco, fratello di lei, cai 
dava qualche consiglio circa gli studii, che invigilava 
e dirigeva da sé. ^ Con Eros, suo dispensiere e cas- 
siere, incaricato di riscuotere i fìtti, trattava per 
circa un' ora d'affari, e dopo si portava nelP atrio per 
la salutazione dei clienti, degli amici e degli ammi- 
ratori. La salutazione suoleva finire verso le 8, alla 
quale ora scendeva al foro, o andava nella curia a 
. difendere le cause dei privati o a trattare pubblici 
negozii. A mezzogiorno faceva il prandittiìif che era, 
non il pranzo nostro, ma la merenda: ' né, dopo essersi 
refocillato, finché la cosa pubblica potè trattarsi pub- 
blicamente, si prese mai il riposo, che tutti per co- 
stume si prendevano nelle prime ore pomeridiane. ^ 
Invece egli chiamava a sé un giovine e leggiadro suo 
servo di nome Sositeo, perché gli facesse qualche 
lettura, e quando per effetto di questa sentivasi nella 
gran mente, che secondo una sua espressione non po- 
teva quiescere mai, tutto agitato dal soffio della ispi- 
razione, si poneva a comporre, riservando le correzioni 
e le finiture all'ora tranquilla, in cui levavasi dopo il 
primo sonno della notte. Facendo il bagno, che per 
nessuna causa avrebbe tralasciato, * aveva Fuso di 
contar da sé il numero delle frizioni, che gli parevano 
richieste dalla sua saluto; ^ nell'estate però in luogo 
del bagno comune faceva tal volta i cosi detti bagni 
di solii, che si prendevano per consiglio mendico stando 
nudi al sole, ^ a pelle asciutta od unta. Anche al pas- 
seggio non superava d'ordinario un certo numero di 
giri in uno spazio determinato, ^ e passeggiando pen- 
sava sempre ai temi d'oratoria o di filosofia, che aveva 



< L«tL ad a. XI, XIV. 

* Da meridiet, 

* De divinatione, 11, 68. 

* IMt, i^am., IX, XVI. 

* Plutarco, vita di Cic«ron: 

* ^LUTAKOO, vita di Cietron^, 
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da trattare. Quindi aborriva dai luoghi troppo frequen- 
tati; dal campo Marzio, dove solla^zavasi la gioventù; 
dalla via Appia, dove verso sera si affollavano i ci- 
nedi e le matrone avide di guardare e d'esser guar- 
date. Venuta la sera, cenava insieme con la famiglia 
un'ora più tardi di quel che costuma vasi generalmente, 
poiché il cenar prima gli era cagione di digestioni 
laboriose. E del resto mangiava poco e beveva acqua, 
perchè diceva esser questo il vero regime salutare a 
chi vuol dedicarsi ai forti concentramenti del pensiero.^ 
Malgrado le abitudini regolari, faceva di meno an- 
che delle poche ore di sonno, che gli erano necessarie, 
qiiando in vaghi vasi di qualche studio nuovo o faceva 
versi. Poiché quest'uomo, che tutto seppe e fece italica 
ogni parte della greca sapienza, fu anche poeta, sebbene 
conoscesse che era in ciò minore d'altri contemporanei 
e anche del fratello Quinto. ' Ma possedeva tanta na- 
turale facilità che in una notte dettò cinquecento versi, •* 
e in versi fece l'apologia del suo consolato, e scrisse 
e dedicò a Cesare un poema. Fino la geografia studiò 
e adoprossi di rinnuovare, ma sgomento dalle con- 
tradizioni dei greci scrittori dovè lasciare l'opera in- 
trapresa. '' Cosi e studiava la terra tentando di mettere 
in armonia Eratostene e Serapione, ed annotava le an- 
tiche opere di Ciro ; ^ dettava gli ordinamenti della re- 
pubblica sui precetti d'Aristotile e di Teopompo, ed 
insegnava i doveri del cittadino e dell'amico ; esaltava 
nel sogno di Scipione le abitudini della gloria, e sfolgo- 
rava nelle filippiche i tiranni. " E incredibile quanto 
io scriva giorno e notte, — cosi in una sua ad At- 
tico — non dormo punto. „ ^ 



« Dione, XLVI, 18. 

* Tjett. ad Q., 41, III. 

^ Plutarco, vita di Cteerotie. 

* Leu. ad Att., II, IV. 

» Leti, ad Att., XII, XXXVIII. 
« hett, ad AU.f XIII, XXVJ, 
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Abbiamo detto che i sollazzi del Campo Marzio e 
della via Appia non lo attraevano. È d'uopo spiegare 
che non solo ciò era pel maggior diletto dello studio, 
ma perchè la gentilezza dell'animo suo sdegnava i vanti 
della forza muscolare, e tutto ciò che avesse del feroce 
e alimentasse istinti bestiali. ^ Qual piacere posson 
dare gli atleti? qual piacere può provarsi da un animo 
ben fatto in vedere un uomo debole lacerato da una 
gagliarda balva o una belva generosa trapassata dal 
dardo di un cacciatore? „ ^ E nemmeno gustava le 
volgarità dei sontuosi spettacoli teatrali, che, dimen- 
ticati Flauto e Terenzio, eran divenuti di moda, e scri- 
veva a Marco Mario in occasione delle feste del secondo 
consolato di Pompeo : " Mi congratulo teco se hai di- 
sprezzato quello che anch'io disprezzo e tanti ammirano. 
Sei saggio. Meglio è stare nell'amena villa, ove sei 
tu, donde vedi la campagna di Stabia, e in faccia il 
promontorio Miseno. Meglio è leggere al mattino che 
sonnacchiosi assidersi sui gradini d'un teatro. La gran- 
diosità degli apparecchi scenici è buona per la ple- 
baglia, non per gli uomini di mente studiosa. Che 
gusto a vedere seicento muli carichi pel ritorno d'Aga- 
mennone in patria? che gusto a veder trecento armati 
uscir dal ventre dai cavallo troiano? E furonvi favole 
atellane e buffoni. Ma i buffoni, aggiungeva con fiero 
sarcasmo pieno di modernità, gli vediamo e gli udiamo 
parlare anche in senato. „ 

Dall'uso del ber acqua in un tempo e in una città, 
che disse tanto bene del vino, si può intendere quanta 
fosse la sua frugalità, alla quale fu debitore se del 
medico Alessione non ebbe bisogno, benché stato in 
gioventù oltremodo gracile e macilento, che per qualche 
malattia d'occhi. Pure una volta per causa del cibo 
fu colto da una grave dissenteria dopo una cena data 
dagli àuguri nuovamente eletti al collegio augurale. 

* Leti, ad Af,, VII, I. 
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Ma quanto soffri più moralmente che fisicamente di 
quell'incomodo ! Si crederà dunque, egli pensava, che 
io sono un epicureo? e scriveva ad Attico, che era 
epicureo per davvero : " Non ho mangiato troppo, non 
ho mangiati cibi squisiti. La mensa, secondo la legge, 
era imbandita con frutti della terra. Ma che vuoi? i 
funghi e gli erbaggi erano cosi strabocchevolmente 
conditi, che mi rovinarono lo stomaco. E ora tu mi 
crederai di quei filologi, cui nutre il miele d'Imetto, 
e riderai: riderai che io cosi alieno dalle ostriche e 
dallo murene mi sia lasciato scioccamente sorprendere 
dalle bietole e dalla malva. ' 

La vita metodica era da lui interrotta, quando re- 
cavasi nelle campagne sue o del fratello. Spinto dal 
bisogno di distrarsi dopo le pugne del foro o i colpi 
della fortuna, spiegava allora col muoversi di continuo 
un'attività prodigiosa. In una settimana passò rapi- 
damente da Anzio a Eormia di Qaeta, di qui ad Arpino 
e a Tuscolo, e ritornò ad Anzio. E viaggiando leggeva 
per lo più i libri nuovamente pubblicati, come quei di 
Lucrezio e di Sallustio. Abbiamo una lettera sua a 
Quinto piena di particolari curiosi intorno ad una gita, 
che egli fece per sorvegliare i lavori, che il fratello 
allora assente aveva ordinati in certi suoi possessi 
in Arpino, in Arcano, nel Manliano, nel Fufìdiano. 
" Son venuto in Arpino, fra l'altro, per riavermi dei 
grandi calori e sollevarmi' dalle pene. Ma il fresco e 
ameno .Fibreno attenua l'estate, e lascia le pene quali 
erano in Roma. Il primo settembre andai in Arcano, 
e vidi gli appaltatori Messidio e Eilosseno, che aveano 
finita la condotta delle acque copiose e chiare, e tanto 
preziose ai campi nella presente siccità. Il tuo villico 
Ero si porta bene. Nel Manliano l'architetto Difilo al 
solito fa il pigro. Pure non gli restavano da costruire 
che i bagni, il passeggio e l'apiario. La casa molto 

» r^u. ad Att., II, IX. 
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mi piacque, e il pavimento dei portici è decoroso. Le 
colonne sono già pulite. Sarà mia cura che il tetto 
venga elegante. Non mi piacquero certe camere, e 
procurai che fossero mutate. Non approvo però che 
tu faccia il piccolo atrio nel portico, perchè non v'ò 
spazio, e dovrebbero togliersi alcune camere da dormire 
necessarie, o farsi troppo basse e incomode. Nel bagno 
feci trasportare le caldaie sotto Tapodittorio, perchè il 
loro calore non si sentisse nelle camere da dormire. 
Vicino a queste ho voluto da un lato il passeggio, 
dall'altro il bagno. Qualche colonna non è stata da 
Difilo messa bene, e l'ho fatta cambiare. Cosi imparerà 
a usar meglio della riga e del filo a piombo. Fra pochi 
mesi tutto sarà terminato. Dal Manliano per la via 
Vitularia mi son recato al Fufidiano, che ti abbiamo 
comprato. Non vidi mai in estate un luogo più ombroso, 
e di migliore acqua e fertilità. Tu avrai colà una villa 
di meravigliosa soavità con piscina e palestra cinta di 
verzura. Vi si fanno ora lavori d'irrigazione, che ti 
daranno un buon frutto. Ma pur troppo nello scavar 
d'un cunicolo son rimasti scliiacciati quattro servi e sco- 
lari dell'architetto Ghilono. Sono stato anche a Latcrio, 
e mi piacque la via, che pare una via pubblica. Vi ho 
fatto buttar della ghiaia. Solo è in parte molto ripida, 
e dovrebbesi per renderla più facile passare su fondi 
altrui. Vedrò a Roma d'indurre i proprietari a cederti 
del terreno. Vorrei però che tu ci facessi una casetta, 
benché già ve ne sia una, che nella sua modestia filo- 
sofica par che canzoni la insania delle ville vicine. Lo- 
dai il topiario che vi ha fatto il tuo villico Niceforo. 
Gol l'edera ha rivestito la base della villa e l'inter- 
colonnio della passeggiata. Niente di più refrigerante e 
muscoso. „ Qual sentimento in tutto ciò dell'ornata e 
lieta natura! e qual piacere seguir passo passo questo 
celebre antico nelle cure minute, che dava ai lavori 
della fabbricazione e della campagna! In simil guisa 
i\ nobile inglese àaiVìiome^ ove studia Demostene, passa 



CdST0*tl EJ AFFETTI PRIVATI DÌ OÌOERONB 22cJ 

alla Camera dei Pari, e da questa ai castelli delle 
vecchie contee, dove esperimenta gli aratri o le fal- 
ciatrici recenti, e migliora Fagricoltura e gli armenti. 

A i|uesti svaghi nobili e degni aggiungiamone altrì, 
che pure gli erano graditi. Ne trarremo la conseguenza 
che egli non fu punto un filosofo selvatico e misan- 
tropo, benché rifuggisse dai passatempi popolari. Al 
contrario amava l'intimo conversare in famiglia, pia- 
cevagh* di stare fra scelti amici, e, quand'era tranquillo 
né troppo occupato, godeva in tutti quei ritrovi di 
cittadini consacrati dall'uso del viver libero, nei quali 
eragli concesso far mostra della sua straordinaria fa- 
condia. E d'altronde era ascoltato da tutti tanto vo- 
lentieri! * 

Teneva seco come famigliari il filosofo Trebazio 
e il giureconsulto Diodato. Quegli era un vecchio cieco, 
stoico e assai dotto, da cui Cicerone avea preso nella 
adolescenza lezioni di dialettica; questi più giovino ma 
di non minoro dottrina, reputavasi da Cicerone come 
il migliore, il più saggio, il più modesto degli uomini. 
La sera in. seno della famiglia, prima di andare a 
dormire, discorreva con loro, mentre Tullia pendeva 
attenta dalle labbra paterne, e Terenzia si adoperava 
a far tacere il fanciullo Marco, che aveva tredici anni 
meno della sorella. I discorsi con quei due erano 
d'ordinario di filosofia, utile per l'ediicazione dei figli, 
e che egli perciò preferiva in sua casa alla politica. 
E vi s'infervorava, e ne discuteva mettendola sopra 
ogni altra scienza con accento più di poeta che di mae- 
stro: " O filosofia, sola capace di guidarci! o tu, che 
insegni la virtù e scacci il vizio, che saremmo noi, 
noi e tutti, senza di te? Tu hai generate le città; tu negli 
uomini erranti hai inspirato il desiderio di stabile di- 
mora ; tu hai fatte avvicinare le loro capanne, contrarre 
i matrimonii, inventare scritture e linguaggio comuni; 

> Létt. ad AH., XIII, XL. 
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tu hai dettate le leggi, formati i costumi, inciviliti i 
popoli. Io cerco uu asilo presso di te; io imploro il 
tuo aiuto; a te mi consacro intero. Un giorno solo 
passato nel bene, e secondo i tuoi precetti, vai meglio 
d'un'immortalità colpevole. Tu, o potente, ci dai la 
tranquillità della vita, e ci togli il terrore della morte. * „ 
Poi quando vedeva la sua Tullia stanca, pregava Dio- 
dato, che suonava la lira alla maniera pitagorica, di 
ricreare la famiglia con la musica, e non può dubitarsi 
che anche Tullia non suonasse con lui, e non provasse 
di quegl'inni sacri, che le vergini latine cantavano in 
coro nelle feste della madre Cibele o di Diana. 

Convitando i parenti e gli amici, sebbene quanto 
a sé conservasse sempre lo stesso metodo di severa 
sobrietà, si prendeva cura che non mancassero per 
gli altri i comodi e anche le delicatezze. Tornando da 
Brindisi volle condurre a Tuscolo i compagni del viag- 
gio, e scrisse alla moglie : " Arriveremo in molti ; fa' 
che tutto sia pronto; la vasca pei bagni, il vitto, e 
quanto è necessario alla salute e confacente al de- 
coro. ' „ E una sera, che aveva seco Irzio e il genero 
Dolabella, disse loro: ^' Io vi do lezioni di . eloquenza, 
ma voi siete i miei maestri alla mensa. Pure oggi 
avremo dei pavoni, come se io mangiassi in casa vo- 
stra.^ „ Per la cena, che dette a Cesare in Pozzuoli,' ol- 
tre il sontuoso triclinio pel dittatore, ne fece apparec- 
chiare altri tre pei liberti e pei servi. La lettera, in 
cui ne parla, desta un vivo interesse, perchè descrive 
le ansietà sue e il contegno del fortunato avversario;, 
ma non v'insistiamo: invece della cena data a Cesare 
vai meglio dire di quella, che dette a Bruto. Una volta 
ad Anzio si trovarono riuniti in sua casa i più splen- 
didi nomi d'uomini e di donne, che rammenti la storia 
di quei tempi. Bruto, Servilia di lui madre, Tertullia 
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di lui sorella e moglie di Cassio, Catone con Porcia 
sua figlia, già sposata a Bruto, ed altri. À tre a tre 
sdraiati sui letti triclinari nella bianca veste convivale 
parlavano delle sorti della morente repubblica. Oli uo- 
mini, risoluti anche al delitto pur di salvare la libertà, 
si sollevavano sul gomito mostrando la faccia illuminata 
dalle fiaccole oscillanti nei lampadari di bronzo, men- 
tre le donne, timorose dei loro cari, cercavano Tombra 
per nasconder le lacrime. E tutti ascoltavano fremendo 
le parole solenni di Cicerone, che diceva un inno alla 
gloria: ^* La gloria, o amici, è un bene reale e so- 
lido, non già un'ombra ; è la lode degli uomini onesti, 
è la voce di giudici incorruttibili; l'eco, la più bella 
ricompensa della virtù. Ove la gloria accompagni le 
buone azioni, è degna dei nobili cuori. La gloria ci 
compensa della brevità della vita con la memoria della 
posterità; ci rende presenti ai luoghi, ove più non 
siamo; ci fa vivere oltre la tomba; è come una scala 
infinita, che fa ascendere gli uomini all'olimpo. Ma la 
gloria ha una rivale nella rinomanza, che danno i vol- 
ghi adulati, rinomanza di vizii e di colpe. Voi, amici, 
non sarete seguaci di questa, ma dell'altra gastigando 
gli scellerati, che hanno prostrata la patria. „ ^ 

Fermiamoci un istante a quest'alta manifestazione 
d'altissimi sentimenti. Possiamo forse tacere discor- 
rendo del carattere di Cicerone che la gloria, di cui 
parlava cosi bene, non fu sempre per lui la voce degli 
altri, e che troppo e troppo sovente si lodò da sé 
stesso? possiamo nascondere che, oltre alla mutabilità 
politica, gli fu rimproverata la vanità e la vaghezza 
smodata dell'esaltarsi? Poiché in sostanza questo suo 
difetto è vero. Però è da notare avanti tutto che non 
possono ammirarsi nei romani le forti passioni che li 
rosero gi*andissimi, e lamentare insieme perchè non 
le coprivano di quei veli, di cui li ricopre la civiltà 

1 Tùaeol., III. 2. 
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nostra. Tutto volevano i romani pienamente, eccesHi- 
vamente, chiedendo all'amore la voluttà, al patriottismo 
l'immolazione di sé o la strage dei tiranni, alla gloria 
l'apoteosi. E della gloria, che era per essi il bene su- 
premo, si sentivano gelosi come noi dell'onore. Onde 
come non sarebbe ora da vituperarsi e neanche da 
biasimarsi chi ferito atrocemente nell'onore facesse la 
storia laudativa della sua vita, cosi pareva lecito ai 
romani indossare da sé la veste di gloria, con cui am- 
bivano presentarsi alla temuta posterità. I vanti erano 
voci del futuro, e si narravano ai nipoti piuttosto 
che ai contemporanei. Se poi questi vanti malgrado ciò 
paressero pur sempre in Cicerone eccessivi, diremo 
che il difetto dell'amplificazione dipendeva in lui meno 
dal carattere che dalle qualità del suo ingegno, il qua- 
le dalla contemplazione delle eccelse idealità essendo 
portato ad allargare le proporzioni dei fatti e a ma- 
gnificare ogni cosa, gl'impedi anche di essere un vero 
uomo di stato. Passava di frequente il segno e la mi- 
sura, come vedremo meglio in appresso facendo qual- 
che considerazione sull'eccidio da esso consentito senza 
le forme legali dei complici di Catilina. E perciò anche 
nella difesa di sé non gli . bastava dar ragione del suo 
operato, ed opponeva alle accuse le dimostrazioni apo- 
logetiche del bene, che aveva fatto o inteso di fai*e. 
Infine aggiungiamo che Cicerone, il quala fin da fan- 
ciullo era stato abituato agli applausi de' suoi condi- 
scepoli, ebbe da Catone il titolo di padre della pa- 
tria, era da tutti chiamato sapientissimo, ' e gli Asiatici 
volevano erigerli un tempio. ^ Scrivendo il dialogo de 
finibus honorum et malorum una moltitudine d'illustri 
personaggi gli fecero ressa per aver l'onore che i loro 
nomi figurassero fra gl'interlocutori del trattato; on- 
d'egli per non eccitare le invidie risolvè di prendere 
a interlocutori personaggi morti. All'esilio decretatogli 

> Lttt, ad Ati., X. XIV. 

> L$tt. ad Quint., l, 1. 
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da Clodio tfuccedè tal trionfo, che rientrò in lloma 
siiUe spalle ddt Italia^ cìte vel pf/rtava. ' Qual modestia, 
anche in un'anima armata di filosofia, * avrebbe potato 
resistere a tanto corteggiamento e festa di popolo? 

La salutazione mattutina era un ricevimento di re, 
più che di cittadino in libero Stato. La salutazione 
ai patrizii si faceva per dovere di clientela o per im- 
petrare favori ; ma la salutazione a Cicerone per osse- 
quio sincero e spontaneo alla supremazia del sapere. 
Non eravi nobile straniero che si trovasse in Boma 
e non si recasse da lui alla salutazione del mattino 
per vederlo e fargli omaggio. Il Greco d'Alessandria 
e il Greco d'Atene, il Siro e l' Affricano, il municipale 
di Mantova e quel di Siracusa vi si trovavano mesco- 
lati coi cittadini di Boma di tutte le classi. In ogni 
luogo di sua dimora salutatori discreti e indiscreti 
gli empivano la casa. Essendo a Formia scriveva: 
^ La mia casa pare qui una basilica. Arrio non si 
stacca più dal mio fianco dicendo che gli piace filo- 
sofar meco. ^ Non ho finito di sospirare con Arrio che 
tosto entra Seboso. Non mi danno pace ; meglio è 
star coi villani che con questi ossequiosi e insieme 
pretenziosi cittadini. „ ^ Ma nonostante un tal lamento 
sui fastidii della celebri tÀ si può tenere per certo che 
l'ora della salutazione era per lui uu' ora di vero com- 
piacimento, e vi faceva grande sfoggio di sentenze e 
di spirito osservatore. 

Bappresentiamocelo in una di queste salutazioni 
quando aveva sessantatre anni e Cesare era già pa- 
drone di tutto. 

Nell'atrio affollato aspettano con gli altri molti se- 
guaci di Cesare, e fra questi alcuni soldati che Cicerone 
chiamava gli allegri vincilori, ^ Cicerone accompagnato 

' Plutarco. 

* Sepia philo$ophiae. 
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» • 

da Tirone, più amico che liberto, ' e seguito dai servi 
Marione, Monandro, Ermio, Acasto ed Egisto, si pre- 
senta alla folla, che immediatamente fa silenzio. Ha 
i capelli bianchi, ben pettinati e profumati, e porta la 
toga calata fino a terra, più perchè questo era il co- 
stume generale che per nascondere, come i maligni 
susurrayano, un qualche difetto delle gambe. * La fac- 
cia ampia, la fronte aperta, la linea del naso dritta, 
le ciglia forti, il collo eretto, lo sguardo limpido gli 
danno un'aria di imponente maestà, temprata però dal 
sorriso benevolo, che gli erra sui labbri. ^ 

— Che novità abbiamo? — domanda prima di 
tutto a Celio, noto raccoglitore di pettegolezzi. 

— cella è stato sorpreso in intimo colloquio con 
la moglie d'un amico. ^ 

— Dunque Cesare non ha ancora provveduto a 
migliorare i costumi? 

— Vorresti far rivivere le Lucrezio e tornare al- 
l'antico? 

— Non è mai antico ciò che è onesto. 
E interrogando Balbo: 

— E vero che Cesare ha trovato in Qellio un op- 
positore, che non gli dà tregua? 

— E vero: Gellio ha dichiarato che, finché viva, 
si opporrà alla divisione delle terre campane fra la 
gente di guerra. 

— Vedo un allegro vincitore^ a cui dispiace la tua 
notizia. Amico, consolati; Qellio ha settant'anni, e 
non domanda un lungo indugio. ^ 

Sopraggiunge Dolabella, e va in fretta al suo suo- 
cero por annunziargli che Cesare ha fatto rialzare le 
statue di Pom^ico. 



> UU, ma Tir., XVI, XVII. 

* Diow., 14, VI, 18. 
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— È il mezzo di consolidare le sue, — risponde 
Cicerone, e volgendogli le spalle chiede ad Antrone, 
deputato di Laodicea: 

— Quale affare ti conduce fra noi? 

— Vengo a implorare dal dittatore la libertà della 

nostra patria. 

— Se riesci ad ottenerla, implorala dopo anche 
per i romani. ' 

Scorgendo il giovinetto Gurione solo dalla parte 
opposta, traversa l'atrio, e affettuosamente lo saluta. 

— Sono amico dei giovani, o Gurione, benché un 
imberbe fanciullo * mi sia stato esiziale; e tu mi pari 
pieno d'onesta baldanza, e come la patria ne abbiso- 
gna, e gli desidera. 

— Gonsigliami, o sapiente, sulla regola di condotta, 
che devo seguire nella vita. 

— Operar fortemente e giovare altrui. ^ 

E Gurione tinto di modestia e a voce sommessa: 

— Odio i re superbi, o Tullio. 

— Bene: c'è da sperare se la gioventù è accesa, 
e non può tollerare la tirannia. * 

— Tu sei imprudente, o Gicerone, — gli mormora 
Memmio Gemello, che ha udito quel colloquio. — Ep- 
pure una volta ti sentii dichiarare la necessità di ser- 
vire al tempo, e di mostrarsi semiliberi col tacere e 
occultarsi. ^ 

— Hai ragione, o Memmio, ma non so dissimulare, 
né posso. ^ E diceva il vero. Gicerone era uno di 
quegli uomini leali e confidenti fino alla temerità, che 
son destinati ad esser le necessarie vittime d'ogni ri- 
voluzione. Se per la maraviglia, che desta il loro 
ingegno, possono inalzarsi a straordinaria altézza, fi- 
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niscono però sempre per cader lacerati da tutti i par- 
titi, cui la passione rende sordi agli ammonimenti 
, imparziali, e T orgoglio spietatamente vendicativi. Le 
acri censure al governo di Cesare venivano ogni giorno 
a Cesare riportate. Per fortuna Cesare, che fu il più 
accorto degli eroi della terra, anziché sdegnarsene, 
ci rideva, e, fatta una raccolta degli epigrammi cice- 
roniani, Qon mancava di ripetere in ogni occasione che 
nessun altro libro agguagliava il sapore di quella sua 
raccolta. ^ Ma se Cesare ne rideva, non ne risero più 
tardi Antonio e sua moglie. E i sassi del Foro Bo- 
mano lo sanno, i sassi che noi vediamo e calpestiamo, 
e fra i quali forse è quello, su cui fu esposta fra le 
mani recise la sanguinosa testa dell'oratore. 

Nato agli affetti puri e gentili, inclinato alle pro- 
fonde e serene meditazioni. Cicerone avrebbe dovuto 
nascer più tardi. Sotto Augusto Boma non avrebbe 
vantato in lui un emulo di Demostene, ma la filoso- 
fia, delia quale assai più che della eloquenza sentivasi 
innamorato, avrebbe avuto il suo Virgilio per la mag- 
giore e più seguitata influenza, che, in tempi tranquilli 
e di latenti trasformazioni morali, avrebbe esercitata 
a vantaggio dell'umanità. L'ampollosità irritante non 
avrebbe turbata una mente indagatrice retta del vero, 
nò la mordacità sdegnosa un cuore pieno di socratica 
umanità e mansuetùdine. Perché chi studii Cicerone 
intimamente, senza lasciarsi abbagliare e sopraffare 
dalle folgori oratorie, non può non rimanere maravi- 
gliato della bontà di questo romano, che la natura 
gettava con generosità crudele in mezzo a tanta e cosi 
violenta dissoluzione di società e di famiglia. 

^ De' miei nemici parte non ho oppugnati e parte 
ho protetti, perché non ho libero neanche l'odio. ' ,, 
Cosi leggiamo in una sua lettera al fratello. Non 
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sapeva né poteva odiare. Vatinio, Bestia, Gabrinio e 
molti altri, che lo avevano oltraggiato, liberalmente 
difese. Tanto più beneficava chi gli avesse fatto del 
bene. " Mi preme che nessuno mi tacci d'ingratitadine. „ 
Era questo il suo voto, ed anche ai servi, che Ca- 
tone frustava di propria mano, affezionavasi per guisa 
che, mortogli Sositeo, versò lacrime " più |di quello 
che paresse conveniente nella perdita d'uno schiavo. ' „ 

Ma della bontà di Cicerone meglio potrà argomen- 
tarsi dai suoi sentimenti verso la famiglia propria e 
i parenti; la qual famiglia, escludendo i servi che 
secondo il significato antico vi si comprendevano, in- 
tendiamo composta solo della moglie Terenzia e dei 
figli Tullia e Marco. 

E per cominciare da' suoi rapporti con Terenzia, 
dobbiamo avanti ogni altra cosa domandarci se fu essa 
una buona o una cattiva moglie, poiché quanto sap- 
piamo di lei, prima lodata poi biasimata dal marito, 
rende poco sicuro il giudizio. E cerfco che essa vo- 
leva seguire Cicerone nell'esilio, e che questi dovè 
costringerla a rimanersi in Roma a vegliare sui figli 
^ che amava al pari di lui. „ * Durante l'esilio consacrò 
tutta sé stessa agli interessi del proscritto, sia adope- 
randosi perché fosse richiamato, sia sovvenendolo di 
denari col vendere anche un possesso di sua partico- 
lare proprietà. E Cicerone rende giustizia alla sua 
virtù dandole ampia lode di fedeltà, di fortezza, di 
castità, di pietà, di probità, d'Umanità, e addimostran- 
dole vivissimo amore. Niente di più affettuoso delle 
lettere, che scriveva allora alla moglie, cui diceva sua 
vita, sua luce, desiderio suo. Le raccomandava di 
curare la salute, e pregava gli Dei di farlo morire nelle 
sue braccia. " Io t'ho innanzi agli occhi notte e giorno; 
quando vedo i tuoi caratteri, li leggo, li rileggo, e 
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li cancello con le mie lacrime. * ,, Sette anni dopo 
l'amore di Cicerone per la compagna, con la quale 
aveva vissuto più di trent'anni, è spento per guisa 
che, fatto divorzio, passa ad altre nozze con una fan- 
ciulla di nome Publilia, di cui era tutore. Ohe cosa 
fosse avvenuto s'ignora. In talune lettere ad Attico, 
Cicerone si lagna vagamente che Terenzia volesse fare 
un testamento consultando solo il proprio interesse; 
dubita che siasi appropriato in gran parte il valore 
di certe argenterie, che era incarical-a di vendere 
per i bisogni della famiglia; la rimprovera di poca 
sollecitudine materna, e giunge fino a dire che le sue 
azioni e intenzioni erano scellerate. * Secondò Plutarco 
dovrebbesi credere che Cicerone esagerasse le accuse, 
e che piuttosto fosse sua la colpa, se Terenzia avea 
perduto l'amore della famiglia, per essersi invaghito 
di quella Publilia, che poi sposò. Ma questo racconto 
non può esser nato che da una di quelle voci calun- 
niose, che cosi facilmente si propagano in tempo di 
civili discordie a carico dei caratteri più intemerati. 
Cicerone dovè indubbiamente pensare alla giovine sua 
pupilla dopo la separazione da Terenzio, e sceglierla 
a preferenza d'un' estranea per la quasi certezza di 
ricever da lei quelle cure e quei conforti, che tanto 
sono necessari alla vecchiezza. Terenzia a buon conto 
dopo il divorzio si maritò con Sallustio nemico di Ci- 
cerone, e poi con Messala Corvino, e con Vibio Rufo, 
vivendo felice con tutti fino all'età di cento tre anni. 
Cicerone al contrario repudiò subito questa Publilia, 
per la quale vorrebbesi che fosse stato preso da una 
passione senile, inconciliabile con la gravità e illiba- 
tezza di tutta la sua vita, perchè tosto si avvide di 
essersi messa in casa una vera matrigna, che osava 
offenderlo ne' suoi più cari sentimenti paterni. Anche 
altra volta la calunnia aveva attaccato Cicerone sul 
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punto della fedeltà coniugale, che pur si rispettava 
tanto poco da tutti. Erasi allora detto che corteg- 
giava una certa Gerellia, la quale però era assai più 
attempata di Cicerone, e spesso aveva interposti i 
suoi buoni uffici per metterlo d'accordo con la moglie. 
Il vero è che Cerellia era una donna studiosa, una dot- 
ta, una filosofessa platonica, e Cicerone la frequentava 
unicamente pel diletto della conversazione. Egli tro- 
vava in lei quel soddisfacimento dello spirito, che non 
gli poteva dare Terenzia, eccessivamente devota, e 
solo intenta ad accrescere o almeno a conservare le 
centoventimila dramme, * clie aveva portate in dote. 
Le sue idee di massaia gretta e minuziosa erano agli 
antipodi della liberalità del marito, facile a far debiti 
per soddisfare i suoi gusti d'artista, e che si era con- 
tentato sempre senza chieder nulla dei doni spontanei 
de' suoi clienti, ' sdegnando d'imitar Bruto ed Attico 
nelle usure. Catone nella sordida avarizia, Ortensio 
nella rapacità a danno delle provincie. 

E evidente che questa disparità di caratteri doveva 
aver prodotto qualche screzio anche quando più in- 
tenso era l'amore di Cicerone per Terenzia. Di più, 
mentre Cicerone apprezzava altamente la concordia 
della famiglia, ^ Terenzia non sapeva vivere in pace 
né con Quinto suo cognato, né con la moglie di lui 
Pomponia. Le donne specialmente erano sempre fra 
loro in lite, e so no ha fra gli altri un documento cu- 
rioso, poiché Cicerone stesso racconta * che essendo 
con la famiglia ad Arcano nella villa di Quinto, Pom- 
ponia per non trovarsi con Terenzia non comparve nel 
triclinio, e Quinto dovè farle avere la cena nelle sue 
stanze. Finalmente Terenzia era, al pari di tante al- 
tre sue contemporanee, una specie di faccendiera poli- 
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tìca, che più volte istigò Cicerone a mischiarsi in gravi 
affari dai quali sarebbe stato meglio per lui, e più con- 
sentaneo air indole sua, di astenersi. Ma siffatte qua- 
lità, sebbene poco atte a rendere simpatica una donna, 
non erano però tali da escluderne altre migliori, e da 
rendere impossibile che Terenzia fosse stimata ed an- 
che amata dal marito. Anzi, in tempi ordinari la sua 
parsimonia, benché soverchia, era un bene di fronte 
alla trascuranza di Cicerone, e la sua irrequietezza ed 
ambizione potevano essergli d'utile stimolo nelle solite 
sue indecisioni. Però i tempi ordinari e tollerabili 
mutarono ; e allorché Cesare giunse a tale da spengere 
negli altri ogni speranza d'onori, allorché dipese dal 
solo suo beneplacito la salute di tutti, e Cicerone esi- 
tante fra il vincitore e Pompeo si trovò nella miseria 
e nel pericolo senza una prossima fiducia di più risor- 
gere all'antico stato, il lato peggiore delle qualità di 
Terenzia prese il sopravvento, e non é da stupire se 
i rammarichi della moglie delusa e sconfortata succe- 
dessero alla tenerezza, se dai rammarichi nascessero 
i dissensi e da questi la disistima e il divorzio. E 
del resto accade pur troppo frequentemente cho agli 
assalti ripetuti della contraria fortuna cedono e si spez- 
zano i vincoli anche meglio annodati e più sacri. Il 
fratello Quinto e Quinto suo figlio non abbandonarono 
anch'essi in quei tristi frangenti Cicerone accusandolo 
iniquamente a Cesare, e implorando per sé soli mise- 
ricordia, sebbene men fortunati di Terenzia fossero poi 
ambedue trucidati dai sicari d'Antonio in espiazione 
del nome che portavano? 

Ed erano pure amati immensamente da Cicerone, 
e forse più di Terenzia. Del fratello egli ci dice che 
lo metteva a parte d'ogni suo disegno, che non aveva 
segreti per lui, che lo teneva caro come il proprio 
figliuolo. E basti, a prova di ciò, una lettera che 
Cicerone gli diresse da Tessalonica, e che merita d'es- 
ser riportata per intero anche come un esempio note- 
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vo]6 di quanto fortemente sentissero i Bomaui gli af- 
fetti domestici. Per V intelligenza di essa premettiamo 
che Cicerone la scrisse per placare il fratello, irritato 
contro di lui, perchè movendo per l'esilio né aveva 
voluto vederlo, né avevagli scritto. 

^' Fratello mio, fratello mio, fratello mio, hai tu dun- 
que creduto che io fossi in collera con te? Io potermi 
adirare con tei io affliggerti! ma sei tu invece che mi 
hai afflitto co' tuoi rimproveri. Sappi che se quel mio 
lodato consolato a me tolse te, i figli, la patria, io vor- 
rei che a te nulla fosse stato tolto; a me, a me sol- 
tanto. Da te non ho avuto che venture oneste e gio- 
conde; da me vennero a te i lutti della sventura mia, 
i timori dei mali tuoi, il desiderio, la tristezza, la so- 
litudine. Io non averti voluto vedere! Di' piuttosto 
che non volli da te esser veduto. Poiché tu non avre- 
sti avuto dinnanzi il frntello tuo, non colui che tu co- 
noscevi, neppure un qualche vestigio di lui, ma l'im- 
magine di persona morta. E il cielo avesse concesso 
che tu prima mi avessi morto veduto ! Il cielo avesse 
concesso che io ti avessi lasciato superstite non solo 
della vita, ma anche della mia dignità! E prendo gli 
Dei a testimoni che la tua voce mi avrebbe da morte 
revocato, perchè nella mia vita é posta gran parto della 
vita tua. E perciò peccai, scelleratamente peccai, man- 
tenendomi in vita, e credendo cosi di essere alla fami- 
glia più utile. Ora ho fatto che tu fossi di me privo, 
che, me vivo, tu avessi bisogno degli altri. Se a te 
non scrissi, attribuiscilo intanto non a collera, ma al- 
l' infinita forza delle lacrime e dèi dolori. E questa 
mia stessa lettera non la stimi tu scritta col pianto, 
coli cui so che tu la leggerai? Posso io spesso non 
pensare à te senza lacrime? non ti desidero? non de- 
sidero te solo, fratello mio? non desidero te per soa- 
vità quasi eguale, per ossequio figlio, per consiglio pa- 
dre? nulla mai fu lieto a me senza di te, o a te senza 
di me. Che? forse ti dispiace perchè nel tempo stesso 
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desidero la mia figliuola, di tanta modestia, di tanta 
pietà, di tanto ingegno? effigie del mio volto, del mio 
parlare, dell'animo mio? o il figlio mio bellissimo, dol- 
cissimo, che io staccai dal mio amplesso, io feroce e 
duro, perchè non comprendesse tutta intera la gran- 
dezza della sua sventura? poiché s'avvedeva già pur 
troppo di che trattavasi. Forse non vietai che mi se- 
guisse la infelicissima e fedelissima moglie, affinchè 
restasse a difendere le reliquie della comune sventura 
e i figli comuni?.... So che avrei dovuto morire, ma 
questo ed altro omisi di faro. Ti ringrazio del denaro 
mandatomi. Ti affido la figlia mia e tua. Ti affido il 
figlio mio. Te salvo, non saranno senza padre. Pro- 
teggi anche Terenzia. „ ^ 

Né minor tenerezza ebbe Cicerone pel nipote, cui 
si affrettò con festoso animo a perdonare le indegne * 
offese, che ne aveva ricevute, non appena, spento Ce- 
sare, tornò pentito allo zio, e volle seco riconciliarsi. 
^ Quinto mio nipote è stato oggi da me, scriveva ad 
Attico. Mi ha fatto grandissimo piacere, perchè si è 
tutto mutato; legge i miei scritti, ed è verso la repub- 
blica quale noi lo abbiamo sempre desiderato. Ormai 
son sicuro che manterrà i nuovi propositi. L'ho perciò 
baciato e abbracciato lodandolo e dimenticando quello 
che ha fatto di male per la poca fermezza dell'età 
sua. „ Eppure costui non sarebbe stato, a dir vero, 
punto meritevole di un perdono cosi facile e generoso ! 
Il padre suo, che poco stimava la moglie Pomponia, 
ogni volta che allontanavasi da Roma, lo affidava piut- 
tosto allo zio che alla madre. Da giovanetto era per- 
ciò quasi sempre stato con Cicerone, e col figlio di 
Cicerone aveva avuti comuni i giuochi e gli ammae- 
stramenti. Da varie lettere di Cicerone al fratello si 
ricava come egli lo vigilasse e custodisse. ^ Tuo figlio 
è stato malato ; a me pareva d'esser malato più di lui. 

> X«l<. ud Q., i. III. 
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Lo porterò, appena posso, in campagna. E ottimo fan- 
ciullo, sebbene pecchi un tantino di ghiottoneria. Ha 
letta con attenzione la tua lettera soave e grave, e se 
n'è compiaciuto. Tirannione grammatico e Peonie re- 
tore Io ammaestrano presso di me. Istruisco il tuo 
figliuolo come il mio. L'ho a cuore, non dubitare. I no- 
stri figli stanno bene, imparano, aman noi e si aman 
fra loro. Li ha veduti Deitoro, re di Gilicia, e li ha tro- 
vati ambedue bellissimi. „ Quanta sollecitudine quasi 
di donna ^raspare da siffatte espressioni, e qual con- 
trasto con la magniloquenza terribile delP oratore! Ma 
egli amava i fanciulli; star coi fanciulli era per lui 
una gioia, ' perchè ^ che cosa la natura ci ha dato di 
più dilettevole e caro? chi più di loro merita tutta la 
nostra indulgenza e il nostro amore?,,* 

Circa al figlio Marco in particolare poco più ab- 
biamo da aggiungere. Anch'esso malamente corrispose 
alle premure di Cicerone, che il libro dei doveri aveva 
scritto per lui e a lui avevalo dedicato. Mandato in 
Atene a studiare, non seppe vivere col largo assegno 
di centomila sesterzi (ventimila lire), che il padre 
aveagli fatto, e datosi alla crapula insieme con Gorgia, 
piuttosto maestro di dissolutezza che di rettorica, con- 
trasse colà grossi debiti. Poi contro la volontà . del 
padre prese parte con Cesare alla guerra di Spagna 
avverso il partito di Pompeo. Ma non per questo il 
perdono e i danari patemi gli mancarono mai. E giu- 
sto però dire che se egli unico sopravvivente al resto 
dei consanguinei seppe acquistarsi la reputazione d'es- 
ser il più gran bevitore del suo tempo, a diciassette 
anni erasi battuto assai bene a Farsaglia come uno 
dei luogotenenti di Bruto. Ma fu questo l'unico merito 
suo. 

Ed ora è tempo di venire a Tullia, della quale do- 
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vreiuo più a lango intrattenerci, poiché è soprattutto 
rispetto a questa figlia da Cicerone adorata, a questa 
figlia, che fu presente la sua gioia, assente il suo 
rammarico, infelice la sua cura, morta il suo eterno 
cordoglio, che egli nelle siie lettere lascia libero corso 
alle più dolci e commoventi note del suo cuore di 
padre. 

Quando l'epistolario ciceroniano incomincia, Tullia 
aveva nove anni. Gol mezzo del padre suo erasi rivolta 
ad Attico, allora in Atene, chiedendogli uno di quei 
ninnoli preziosi, che invano si sarebbero cercati nelle 
botteghe del portico margaritario sul foro, e che solo 
si fabbricavano per l'ornamento muliebre nella città 
d'ogni arte delicata, d'ogni fine eleganza. Attico aveva 
promesso di spedirglielo in dono, ma tardava ad adem- 
piere la promessa. Ed ecco Cicerone con lo stesso 
zelo, col quale avrebbe difesa una provincia oppressa, 
a tempestare l'amico di lettere, a fargli graziosamente 
insistenza perchè solleciti l'invio della galanteria gra- 
dita da Tullia: ^'La mia delizia vuole quel regalo, che 
sai, e mi chiama in garanzia. Ma stai sicuro che sper- 
giurerei piuttosto che pagare. „ ^ Ma Attico seguitava 
nella sua dimenticanza, onde Cicerone continuando la 
procedura: " TuUiola ha assegnato il giorno della com- 
parsa, e tu mi esponi a farmi condannare come ga- 
rante. „ * 

Appena Tullia fu grandicella cominciò subito ad es- 
sere un conforto a suo padre, non solo per la grazia natu- 
rale, ma anche pei consigli, che sapeva dargli fra le ama- 
rezze dell'assoluzione di Clodio dall'accusa di sacrile- 
gio. ^ Salito Clodio al tribunato, e ritiratosi Cicerone 
in Anzio, Tullia andò con lui, e fu in quella villa se- 
gregata l'unica sua compagna. Erano i giorni terribili, 
in cui Clodio preparava gli animi a quella famosa ro- 
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gazioue contro chi senza giudizio del popolo avesse 
ucciso un cittadino, con la quale voleva disfarsi del- 
l'odiato salvatore di Roma. E Cicerone studiando i 
modi di scongiurare il pericolo, dovè lasciare Anzio, 
e recarsi a Formia ad un segreto abboccamento con 
Attico. Ma erasi prossimi alle calcnde di Maggio, e 
per l'appunto cadevano in quei giorni le feste delle 
Parilie, che in Anzio celebravansi con grande appa- 
rato e solennità. Tullia avea proferita qualche parola 
mostrando il dispiacere di non potervi assistere. Or 
bene; Cicerone dopo averla condotta seco a Formia, 
di 11, prima di tornare a Roma, dove lo chiamavano 
vitali interessi, ricondusse la figlia ad Anzio, perchè 
si godesse delle feste come aveva desiderato. Qual per- 
vertimento ! avrebbero detto i Curioni e i Cincinnati 
della vecchia tempra, che tanto rigidamente usavano 
ed abusavano della patria podestà. 

Riusciti inutili i maneggi di Cicerone, e anche le 
umilianti supplicazioni al popolo per causare gli effetti 
della rogazione, il pensiero della figlia, in cui viveva 
l'anima sua, e il timore dei rìschi, ai quali essa era 
rimasta esposta, lo tennero durante la sua assenza in 
un turbamento incessante. " Che avverrà ora della figlia 
del proscritto ? che avverrà di quella infelice ? Mi urai- 
lierò ancora, dicova, seconderò gli sforzi di quegli che 
si adoprano pel mio ritorno ; non sono, non posso esser 
sordo alle preghiere della mia Tullia, che di tante con- 
solazioni mi è stata prodiga sempre. „ ^ 

Richiamato a Roma, la prima persona che gli sì 
presentò sbarcando a Brìndisi fu la sua figliuola, che 
era andata ad incontrarlo ; e per una lieta coincidenza- 
il padre e la figlia si riabbracciarono, dopo due Anni 
di separazione, nel giorno natalizio dì lei. Essi cer- 
tamente riconobbero in ciò una consacrazione divina 
del loro affetto, che di tanto andò infatti crescendo 
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di quanto diminuiva quello di Terenzia per la fami- 
glia. Ma sarebbe soverchio riferire tutti i piccoli av- 
venimenti, che lo comprovano. 

Cicerone per qualificare l'amore reciproco di lui e 
della figlia usa un' espressione che dice tutto. Quo- 
st' amore «egli lo chiama una compenetrazione delle 
anime loro. ^ Che dir di più? Ma i casi della fortuna 
fecero si che quest'amore cagionò loro più tormento 
che conforto. La figlia era sempre in angustie per la 
salvezza del padre, sebbene lo consigliasse a seguire 
fra Cesare e Pompeo piuttosto il partito pericoloso di 
questo che quello più sicuro dell'altro. Tanto aveva a 
cuore il suo nome! Il padre d'altra parte si rimprove- 
rava di continuo le penose condizioni, in cui per la 
cura dei pubblici negozi aveva messa la figlia. La quale 
intanto maritatasi a Dolabella, giovine vizioso e cor- 
rotto, * ma cosi bello e gentile che avea destata in lei 
una passione profonda e resa favorevole al matrimonio 
la madre, veniva ogni giorno deperendo di salute. Dopo 
la disfatta farsalica essendo Cicerone in Brindisi, ebbe 
la notizia d'una malattia sofferta dalla sua Tullia, e 
scrisse ad Àttico: ^'La malattia di Tullia mi ha atter- 
rito, e la debolezza lasciatale mi toglie ogni forza 
d'animo. „ ^ Il misero padre, cui sfuggiva questo grido 
di terrore, aveva in sé il presentimento d'una sventura 
più grave e irreparabile, che pur troppo si avverò due 
anni dopo. L'anima di questa elettissima donna ^ non 
avea potuto reggere ai patimenti e ai contrasti vio- 
lenti, da cui era dilaniata. Maritatasi precedentemente 
due volte non avea sentito l'amore che por quel pes- 
simo Dolabella, che le dissipò la dote, che andava not- 
tetempo espugnando le case delle donne di cattiva 
' fama e che prima di Farsaglia avea abbracciata la 



* Conglutinatio animarum» 

' LwBuriotut «I perdiiut norUfìU. 

' TuUìm mta» vutrhtu et imòeciUitat me examinmt, 

* L9»tistÌ9M» mulUri», 
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causa, contro cui si travagliava Cicerone. La poverina 
mori nel fiore deiretà lasciando una figlia, in quella 
villa di Tuscolo, che il padre prediligeva tanto, e che 
dopo quel trìste evento non volle per lungo tempo più 
rivedere. 

Cicerone disperato fu accolto da Attico nella sua 
casa sul Quirinale. Ma l'amicizia i impotente nello stra- 
zio di simiglianti dolori. Son dolori quasi egoisti que^ 
gli che ci accasciano per la morte d'una persona im- 
mensamente diletta ; li vogliamo per noi ; non permet- 
tiamo che altri con le comuni consolazioni tenti di 
strapparcene la minima parte; quasi ci sembra una 
voluttà pensarli, ripensarli e conficcarli sempre più den- 
tro l'anima. Ci offende chi vuol farci credere che non 
saranno eterni come l'amore e l'immagine fissa e in- 
cancellabile della persona perduta. Ecco perchè nei 
primi assalti smaniosi, furiosi di queste ambasce solo 
la solitudine reca ai percossi un qualche refrigerio. 

Cicerone cercò la solitudine in Anzio. Là prima 
dell'alba andava errando sotto le cupe ombre dei bo- 
schi, e non rientrava in casa che la sera. Le voci 
misteriose, che la natura fa risuonare nel silenzio delle 
foreste sono le sole, che ben si accordano coi gemiti 
d'un cuore lacerato. I suoi amici tentarono invano di 
farlo tornare a Roma avvertendolo del danno, che re- 
cava alla sua fama, con l'abbandonarsi cosi fiacca- . 
mente al dolore. Gli scrissero a tal fine i più grandi 
personaggi di tutti i partiti, lo stesso Cesare, Bruto, 
Lucceio e il grande giureconsulto Sulpicio, che gover- 
nava allora la Qrecia. La lettera di Bruto, che sap- 
rebbe stata per noi piena d'interesse non è rimasta, 
e solo ci è noto che Cicerone la lesse con molto pianto, 
ed esclamò: *' Lettera saggia, ma nulla che mi faccia 
bene. „ ^ Abbiamo invece la lettera di Sulpicio, nella 
quale si discorre dei mali della patria per confrontarli 

' Prudenier teripiac, «ed nihU quod me adjuvm'tt, 
16 — Giachi, Amori • cottumi UUini, 
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coli quel male assai minore, che è la morte d'una fi- 
gliuola; si aggiunge che è piuttosto da rallegrarsi della 
morte dei figli in tempi calamitosi, e concludesi col 
racconto d'un fatto, che deve consolare Cicerone del 
tutto. Sulpicio avea compito un viaggio per mare tor- 
nando dall'Asia. Dietro lui era Egina, a sinistra Co- 
rinto, città già floridissima e allora mezzo distrutta. 
^ Or se muoiono le città, dobbiamo noi omiciattoli in- 
dignarci e dolerci della morte di una femminella?,, 
Ma Cicerone rispose che erano appunto i mali pubblici 
che gli rendevano più grata la memoria della figlia e 
più affannosa la sua perdita. '^ Quand'era viva, io sa- 
peva presso chi refugiarmi; a chi confidare tutte le 
mie pene. Si, la libertà è distrutta, gli onori sono spa- 
riti, le gare del foro cessate. Tutto abbiamo perduto, 
ma per me si è fatto inoltre deserto quell'unico asilo, 
ove non si cerca mai indarno la soave quiete e il sor- 
riso della felicità. „ Povera filosofia ! qual debole riparo 
tu sei. In altri tempi Cicerone aveva scritto: ^^ Sebbene 
il dolore sia cosa umana deve la ragione moderare ciò 
che ineluttabilmente modera il tempo. Tutte le. umane 
cose debbono sopportarsi, anche la morte, poiché breve 
ò il tempo che abbiamo da piangere. „ ' Ma venuta la 
prova, la saggezza di tali massime non lo soccorse, e 
neanche tollerava che gli fossero rammentate da altri. 
Passati alcuni mesi, cercò un mitigamento nelle 
lettere. Ma quasi provava rimorso nel tentar di sot- 
trarsi all'assiduo pensiero della povera morta. ^ Scrivo 
tutto il giorno, ma parmi di far male. „ * E gettava da 
parte tavolette e libri. "Sforzo la mente allo studio, 
per fuggir la memoria che mi divora, ma le lacrime 
interrompono ogni meditazione, lacrime che pur freno 
quanto posso; però lo spasimo è sempre più forte di 
me. „ ^ In questo stato ei non poteva nello scrivere 

• Lett. ad AU„ XII, XI. 

• Lati, ad AH., XII, XIV. 

• UU. ad AU., XII^ XIII. 
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ispirarsi che a ciò, di cui più sentiva il bisogno, e 
dettò il trattato ddla consolazvmt. Era un monumento 
letterario consacrato alla figlia, ma volle anche eri- 
gerle un monumento di marmo, e gran parte della sua 
corrispondenza ci dimostra con qual minuziosa dili- 
genza e quanto aggravio di spesa si adoperasse perchè 
il monumento sorgesse in luogo frequentato, potesse 
schivare i pericoli della distruzione e riuscisse splen- 
dido e degno. 

Nei primi giorni dopo la morte di Tullia era av- 
venuto che anche un certo Ligo perde la propria figlia. 
Chi stava presso Cicerone si affrettò a fargli sapere il 
caso di Ligo, ed è facile indovinare il perchè. L'uomo 
anche migliore è cosi fatto che prova un sollievo in 
sentire che ha comuni con altri le cause del soffrire. 
Infatti Cicerone esclamò : " E perchè Ligo dovrebbe 
essere un padre felice! non sono io in tali condizioni 
che, qualunque bene mi venga, non potrò mai più ral- 
legrarmene ? „ Ma Findole di Cicerone non gli consen- 
tiva di essere o mostrarsi insensibile. Un'altra volta 
soltanto si comportò duramente col suo Attico, quando 
seppe essergli morta la madre. ^'L'epicureo Suffeio, 
gli scrisse allora con ironia, potrà consolarti. „ Impe- 
rocché gli epicurei reputavano cosa vana piàngere i 
morti. Ma per ispiegare un cosi aspro contegno verso 
l'amico più caro che egli ebbCj è da considerarsi che 
se Cicerone predilesse Attico per l'eccellenza dei gu- 
sti e la prudenza dei consigli non ostante la diversità 
della vita, non mai però gli fu indulgeilte rispetto 
alla dottrina che professava, e non trascurò nessuna 
occasione per rimbeccarlo di quel suo epicureismo, 
che tanto era alieno da chi credeva in un Dio vin- 
dice, e voleva gli uomini umani./ 

Del resto sebbene legato ad Attico da molte cause 
e necessità, che qui è fuor di luogo discorrere, il suo 

> xe«. 9d AH., m, vili. 
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affetto era piuttosto per Attica, la figlia di lui. Du- 
bitava forse che Attico, tutto a $è riferendo secondo 
gli ammaestramenti degli epicurei non amasse la figlia 
abbastanza? * Senti vasi perciò portato a compensarla 
in qualche modo della insufiicienza dell'affetto paterno? 
Il fatto è che nella prostrazione da cui fu oppresso 
per la morte di Tullia, dimenticò tutto e tutti fuori 
che Attica. Di lei sola occupavasi, e domandava no- 
tizie sapendola inferma d'una di quelle febbri maligne, 
che da secoli mietono vittime nelle terre latine. At- 
tica era un'amabile fanciulla. Tullia ed Attica quasi 
allevate insieme aveano vissuto come sorelle. Cicerone 
nominando l'una non dimentica l'altra. ^* Potessi cor- 
rere, scriveva una volta, ad abbracciar Tullia e a ba- 
ciare Attica! Chi sa quanto chiacchierano! „* Le febbri, 
e forse il dispiacere per* la morte dell'amica, aveano 
messo Attica in pericolo di vita. Ma ella sopportavii 
il male con coraggio, e pregava chi l'assisteva di non 
affliggersi troppo per lei. Finalmente si rimise in sa- 
lute, e Cicerone consigliò l'amico a procurarle delle 
distrazioni col portarla a vedere le pompose feste della 
religione, reputando i pubblici spettacoli atti a solle- 
vare e ad elevare gli animi della gioventù, quando 
siano ordinati ad onorare la divinità. 

Tale era dunque il cuore di Cicerone: nobile cuore, 
ma non di romano. Poiché i romani avevano per mas- 
sima doversi in ogni evento esser vin\ cioè uomini li- 
beri, dei quali era soffrire senza lagnarsi ogni comune 
ed incerto caso; ^ e lo stoicismo eroico, che sotto l'im- 
pero fece tanti ingiusti contro so stessi, fu perciò meno 
una dottrina ellenica, che un frutto spontaneo del loro 
genio nazionale. Cicerone al contrario, oltre di amare 
con tenerezza, sentiva i dolori proprii in proporzione 
dell'amore, e simpatizzava poi con le sofferenze altrui. 

« UU, «d AU.t VII, II. 

' Quid garrUmi. 

• Uti. ad dip., V. XVII. . 
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La qual parola simjxitizzaref che significa patire in co- 
munanza con altri, fu anzi la prima volta usata da lui 
non trovando nel linguaggio de' suoi feroci concitta- 
dini nessun vocabolo, che esprimesse quel sentimento 
di fraternità nel dolore, che formò poi il fondamento 
e la gloria del cristianesimo. 

Dobbiamo dopo ciò maravigliarci perchè ondeggiò 
soverchiamente fra i partiti, che in quell'età procellosa 
si contesero il dominio della repubblica? Non dobbiamo 
elisero indulgenti verso chi cedendo ai moti del cuore 
antepose talvolta la salvezza de' suoi alla dignità? Poi- 
ché lasciando che delle sue esitazioni altre cause po- 
trebbero anche assegnarsi, come la stessa rettitudine 
e saviezza del giudizio, che gli facevano veder troppo 
chiaro il bene e il male di tutte le opinioni, il buono 
e il malvagio di tutti i capiparte, la principale fu ve- 
ramente l'eccessiva delicatezza di quel suo animo cosi 
affezionato, che lo rendeva incapace di resistere agli 
eccitamenti altrui ed alla propria volontà. Abbiamo 
una lettera di Celio, il quale non appena corse la no- 
tizia che Cesare aveva occupate Ancona, Bimini, Pe- 
saro, Arezzo, esortava Cicerone a fuggirò " se il figlio 
unico, se il gènero, se ogni domestica speranza vales- 
sero per lui qualche cosa. „ ' Antonio stimolandolo ad 
abbandonare Pompeo, non gli parlò altro linguaggio 
che quello dell' affé bto rammentandogli Dolabella, Tul- 
lia e la moglie. ' Un'altra lettera di Celio ripetevaglì 
qualche mese dopo il consiglio di non esporre agli 
eventi le fortune dei suoi. E questa lettera èra cosi 
commovente che, letta in famiglia, fece piangere dirot- 
tamente i figli, "ed io, aggiunge Cicerone, benché più 
forte, piangeva al pari di loro. „ ' Si potrebbe segui- 
tare ancora nelle citazioni, ma queste bastano per pro- 
vare che una fatalità psicologica, se non gì' impedì di 

» /.e«. ad div., VIII, XVI. 
■ IML ad Ati., X, Vili. 
> Leti, ad div, XVI, XXIII 
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esser risoluto e animoso contro Antonio, e di porgere 
eroicamente il collo alla daga d'Erennio, gli vietò, 
quando erano in giuoco i suoi intimi affetti, d'imitare 
Catone. Ma fu poi meglio cosi. Imperocché di quante 
opere immortali non sarebbe stata priva l'umanità qua- 
lora il suicìdio avesse spenta quella gran luce d' intel- 
letto prematuramente! A giustificare chi tanto giovò 
all'umano progresso, valga quanto egli scriveva ad At- 
tico, che gli riferiva le ciarle di Roma sul conto suo: 
^ La mia coscienza nulla mi rimprovera, e a me importa 
assai più dei discorsi degli nomini. „ * 

Però nella vita di Cicerone è un fatto, che parrebbe 
contradicente alla sua bontà. Noi non possiamo termi- 
nare questo studio senza darne una spiegazione. Dopo 
la famosa Oatilinaria, con la quale Cicerone apostrofò 
nel tempio . di Giove Statore i nemici pubblici, e di 
cui nulla di più alto ha mai dettato l'eloquenza umana, 
Catilina, nonostante la sua impudenza, e benché il pe- 
ricolo a detta anche di Sallustio fosse grave, era ormai 
vinto. Mancava a Catilina per resistere ancora e trion- 
fare quel sicuro mezzo della celebrità militare, che 
tanto bene giovò Mario, Siila, Pompeo, Cesare. Co- 
stui e i suoi complici formavano una fazione d'anar- 
chici, avidi di denaro per prodigarlo, cupidi di dominio 
per abusarne, che avean trovato sèguito solo fra i nul- 
latenenti, i giovini patrizi carichi di debiti, gli schiavi 
e i corrottissimi liberti. Come accade nella società 
moderna cosi feconda di tribuni, cui nessuna persona 
onesta si degnerebbe di stringer la mano, ma che pur 
tuttavia qualche uomo politico segretamente, e per se- 
greti fini, incoraggia, cosi anche i sovvertitori romani 
erano stati di soppiatto favoriti, e spinti innanzi da 
Cesare. Ma Cesai*e, appena Cicerone ebbeli scoperti, 
trattosi in disparte si affrettò a rinnegarli, e l'ira e il 
dispregio di tutti tolsero ad essi ogni potere di nuo- 

> UU. ad AU., II. I. 
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cere. Bastava adunque avere strappata loro quella 
maschera del bene popolare, sotto la quale, come gli 
istrioni politici d'ofrgidi, celavano V invidia degli onori 
dovuti al merito, e la cupidigia perversa del pubblico 
denaro. La battaglia di Pistoia ormai inevitabile li 
avrebbe in ogni modo finiti e dispersi tutti. Invece 
alcuni dei congiurati, che non voHero e non fecero a 
tempo a fuggire, furono dal console fatti prendere, e 
alla sua presenza, e col consenso insufficiente del se- 
nato, messi a morte in prigione. Fu un grave errore: 
nessuno per quanto ribelle e scellerato può impune- 
mente condannarsi senza i riti legali. Le none di di- 
cemhrey con l'insistente tenacità dei rivoluzionari di 
tutti tempi, furono a Cicerone in ogni evento rinfac- 
ciate, e parvero giustificare, quasi fossero generosi ven- 
dicatori, i nuovi Lentuli e i nuovi Ceteghi, che subito 
sorsero dal loro sangue. Perchè dunque queir arbitrio 
cosi contrario alla sua naturale mitezza? La sagacità 
della vasta sua mente non potè non prevederne le con- 
seguenze funeste. Le molte apologie, che egli dettò 
di quell'atto illegale dimostrano, chi ben consideri, che 
la necessità sua non era punto evidente, e che in qual- 
che modo davanti a Roma e alla posterità gli biso- 
gnava darne le ragioni e difenderlo. Ma il ragiona- 
mento rimase annebbiato e vinto dal timore di esser 
biasimato di debolezza. Ed era fondato timore, poiché 

negli uomini buoni, equi, misericordiosi, che dal go- 
verno della famiglia passano a quello dello Stato, è la 

loro bontà, che in mancanza d'altro si oltraggia come 
fiacchezza. Infatti molti di quegli stessi senatori, che 
poco appresso non si peritarono di sostener Clodio ab- 
bandonando il loro difensore, fiduciosi di schiacciar per 
sempre gli agitatori al riparo del suo gran nome gli 
erano andati susurrando essere indecoroso a chi avea 
con le parole fulminato Gatilina trasandar l'occasione 
di render più salda l'autorità del Senato imitando coi 
fatti la lodata inesorabilità dei vecchi romani. Perciò 
colpi ; ma non è possibile che di quella lugubre trago- 
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dia, appena venne meno quell'accecamento dell'amor 
proprio, il suo cuore non sanguinasse. A buon conto 
si narra che uscendo dal carcere, ove i congiurati erano 
periti, dicesse soltanto a chi andavagli incontro e lo 
interrogava: ^* Vissuti sono. „ La moltitudine e la storia 
raccolsero quel detto celebre come l'espressione d'una 
coscienza serena, d'una mente sicura d'aver compiuto 
un dovere. Ma la figlia, la buona Tullia, che aveva 
gli stessi suoi sentimenti, che era la metà dell'anima 
sua, allorché tornato in casa lo vide giacersi nel tablino 
pallido, muto, cogitabondo, deve aver pensato: Povero 
padre ! ha detto che sono vissutty perchè non gli ha retto 
il cuore di dire: gli ho fatti uccidere. 



METELLA 

LE MATRONE ROMANE SOTTO I CESARI 



METELLA 

O LE MÀTKONU UOMAKB SOTTO I CESARI 



lina moltitudine infinita dì Qeni benefici e tutelari 
presiedeva al concepimento, alla nascita, a tutta la vita 
dei Romani. Basti citarne alcuni per dare un saggio. 
Da Vitunno e Sentine riceveva il bambino la vita e 
il sentimento; da Prosa e Postverta una buona posi- 
zione nell'utero materno. Nasceva, ed era soccorso da 
Ope; vagiva, e Vaticano gli apriva la bocca. Rumina 
gli porgeva il latte, Potina da bere, Educa da mangiare. 
Cumina vegliava alla sua culla, Ageronia ai suoi mo- 
vimenti. Crescendo, Gioventù l'accompagnava. Barbato 
gli faceva mettere il pelo, S ti mula gli accendeva i de- 
siderii, Volupia lo consolava con la voluttà. Strenua lo 
rendeva vigoroso, e Giugatino assisteva al suo matri- 
monio. 

Queste deità evidentemente erano ben diverse dal- 
l'Angiolo custode, mistico, mal definito, nebuloso, al 
quale affidasi la vita dei fanciulli cristiani, mentre 
con le immagini d'un suppliziato e d'una madre addolo- 
rata si forma loro lento lento nelle tenere menti l'ideale 
dei patimenti meritorii e delle umili rassegnazioni. 
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Erano numi di carne, numi palpabili e in perenne co- 
municazione coU'uomo, incaricati di eccitarlo anzichò 
comprimerlo, di dargli o di accrescergli la bellezza, la 
salute e la forza fisica, di aiutarlo nel libero svolgimento 
delle passioni, che sono le forze dell'anima, e di ren- 
derlo atto al piacere, quale unico scopo dell'esistenza 

terrena. 

Se non che a (][uesto svolgimento delle passioni 
avendo posto un limite inesorabile la legge civile, che 
faceva anche ufficio di precetto morale e religioso, i Ro- 
mani per lungo tempo rimasero paghi di quei godi- 
menti, che si conciliavano col benessere della repub- 
blica, e non mettevano a repentaglio i diritti sacri 
della famiglia. La forza l'adoperarono per la premi- 
nenza di Roma e per la gloria ; la bellezza dovò con- 
tentarsi di risplendere fra le pareti domestiche. 

Ma pur troppo venne un giorno che la legge fu 
vinta. Le passioni coltivate come innocue sin dall'in- 
fanzia, forti, audaci, protette dagli Dei, traboccarono 
dividendo gli animi, e la repubblica lacerata e sangui- 
nante dette luogo alla pax augusta^ cioè al regno 
d'un solo. 

Ora una monarchia dispotica non è e non può mai 
essere la moralità giuridica, né altra specie di moralità, 
ma l'arbitrio inconsulto, prepotente, animalesco, ec- 
cessivo. Quindi la forza per la gloria divenne violenza, 
e il piacere lussuria. La violenza furono i Cesari, la 
lussuria le matrone; e gli uni e le altre effigiarono 
l'abuso del passato, di cui l'impero conservò infatti 
quasi tutte le forme, e non fu che una naturale ger- 
minazione e una continuazione in peggio. 

Ma poiché ogni abuso, ogni tramodamento, ogni 
eccesso porta in sé necessariamente i semi del dolore 
e della morte, i Romani, travolti, dopo Augusto, in 
un abisso di miserie e di vergogne, si videro a un 
tratto dileguare, e dileguare per sempre, quei piaceri, 
quella pace gloriosa, quella felicità, alla quale ago- 
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secondo il rito, condurla alla uua casa nelle Carene. 
Hetella era divorata dalla febbrile impazienza d'ar- 
denti desiderii, e, mentre finiva d'acconciarsi, si diver- 
tiva a punzecchiare con un lungo spillone d'argento 
il petto nudo delle sue quattro ancelle, che non face-, 
vano abbastanza bene l'ufficio loro. 

Lasciamola a quel crudele passatempo, e vediamo 
intanto se era nata col favore dei Numi, e come aveva 
trascorsi i tredici anni d'età, cui era giunta da pochi 
giorni. * 

La madre Marcia, donna profondamente religiosa, 
non aveva mancato, essendo incinta di Metella, di 
scannare agnelli sull'altare di famiglia, e di apparec- 
chiare un ricco sellisterno a Giunone per ottenere un 
maschio robusto, od una femmina bella e ben fatta. 
Per cacciare Silvano, dio incubo, cui prendeva talvolta 
la fantasia di andare a nascondersi sotto il letto delle 
partorienti, aveva per due notti consecutive comandata 
lina ronda diligente intomo alla casa a tre servi ga- 
gliardi, uno dei quali armato di scure, l'altro di un 
pilo, e il terzo d'una granata. Ma, nonostante cosi 
sagge precauzioni, Metella era venuta fuori difettosa, 
poiché aveva la spalla sinistra un dito più alta della 
spalla destra. Era costume che i figli, appena nati, 
si deponessero ai piedi del padre, il quale li prendeva 
in braccio se li riconosceva, li lasciava in terra se 
intendeva abbandonarli. * E i poveri abbandonati erano 
tosto esposti sul lago Curzio nel Foro, ove perivano 
di fame, di freddo o divorati dai cani. Metello padre, 
eroe di antichi costumi, saccheggiatore e incendiatore 
di città, appena vide la figlia con gli omeri alquanto 
disiigali, fece un atto di sprezzo, e stava per allonta- 
narsi, quando le preghiere di Marcia gli fecero mu- 
tare risoluzione. Non che veramente Marcia fosse più 
del marito pietosa (la pietà non temperò mai fra i 

* Le donne erano nabUl a 12 anni. 
> TxHEirsio, Beauton., Ili, 5^ 14. 
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Romani gli usi e le leggi), ma le fattezze bellissime 
della bambina le parvero compensare il difetto. Però, 
seguendo l'uso ormai invalso, la privò del latte ma- 
temo, e l'aifidò interamente a una nutrice comprata 
nel foro olitorio presso la colonna lattaria. La nutrice 
prese la bambina, la fasciò, la mise in una culla in 
forma di barchetta, le bagnò di saliva col dito medio 
la fronte per preservarla dai malefizii, e cominciò l'uf- 
ficio di madre. 

Quando Metella prese a zampettare nell'atrio, ebbe 
por suo balocco due palle odorate ^ e giuocando coi 
vernej o figli degli schiavi domestici, le accadeva 
sovente di doverle raccattare fra i piedi di quell'erma- 
frodito, testé tornato alla luce, o d'altra statua anche 
più invereconda. Più tardi le dettero ]neirocchio le 
molte e vaghe pitture, ond'era adorno l'immortale en- 
causto delle domestiche pareti, e che rappresentavano 
le allegre storie di Diana ed Endimione, di Bacco ed 
Arianna, di Venere e Marte, storie che la nutrice le 
spiegava la sera filando la lana alla luce fumosa d'una 
lucerna, e inframettendovi a guisa di minacce, se per 
caso la bambina era cattiva, certi altri suoi maravi- 
gliosi racconti di larve, di lemuri e di furie infernali. 
Una volta avvenne che la nutrice, portandola a pas- 
seggiare verso TEsquilino, ebbe a tornare in ora tarda 
per la via Suburrana, nella quale era un'esposizione 
curiosa di dònne nude, di scorte diaholarie, * sedute 
sopra alti sgabelli, e circondate da fiaccole. E Me- 
tella le vide, e udì le strane lodi, che il loro padrone 
faceva ai passanti dei meriti di codeste sozze sgual- 
drine. 

Intanto, essendo giunta a sei anni, parve tempo 
alla madre, preoccupata soprattutto di quella spallina 
sinistra più alta della destra, di prendersi da sé stessa 
attenta cura di lei. 

> ''Piotae pilao.„ Ovidio, Mckmor/wi, X^W.' 
* Donne da due oboli. 
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BiBogiia sapere che abbassare o spianar le spalle, 
raddrizzar le gambe, ingrassare le magre e dimagrare 
lo grasse, era arte vecchia delle madri romane, sup- 
plizio delle figlie. Una madre neìVEumeo di Terenzio, ' 
vedendo la figlia troppo pingue : è un atleta, esclama, 
e tosto le scema il vitto fino a ridurla sottile come 
un giunco. 

Marcia, più delle altre abilissima nel correggere i 
difetti di conformazione, e nel coltivare la bellezza, 
già adoperava per conto proprio un tesoro di segreti. 
Con una pomata di fave ' sapeva distendere e render 
lucida la pelle; col latte d'asina o col sugo d'un piede 
di vitello, cotto a fuoco lento per quaranta giorni e 
quaranta notti, cancellava le rughe ; con un unguento 
di escrementi di coccodrillo e cerusa imbiancava la 
faccia ; con la schiuma di nitro rosso imitava l'incar- 
nato della florida giovinezza; con la pomice e Tosso 
])olverizzato della coda dei montoni puliva e raffermava' 
i denti; ^ con le pasticche di mirra dava fragranza 
al fiato; * con una pasta nera di sego ritoccava l'arco 
dei sopraccigli; infine col sapone liquido della Gallia 
mescolato o con olio di lentisco o di mallo di noci, 

od altre sostanze, dava ai capelli ora una tinta di 
biondo comune, ora di giallo vivo, ora di biondo ce- 
nere. 

Mètella apprese tutte queste utili industrie, ma 
non ne usò, che la carnagione avea di neve, e i denti 
d'avorio, e i capelli d'oro vaghissimi. Dovè però per 
corrispondere alle premure materne comprimersi la 
spalla difettosa con larghe strisce di cuoio attaccate 
allo s trofia o fascetta, e tal cilizio portò giorno e notte 
per molto tempo. Ma, poco giovandole, fini per met- 
tersi sulla spalla più bassa un leggero cuscinetto, e 

> II, 4, 81. 



* " Lomeatam. 
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* Cklbo, vii, 12. 

* Ovidio, ArU mmanéU, III, 908. 

17 — Giachi, Amori e costumi latini. 
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avvalorava il rimedio di quotidiani incen8Ì alla For- 
tuna Virile, la quale Dea aveva la singolare e felice 
prerogativa di nascondere agli uomini i difetti corpo- 
rali delle donne. 

In questo modo, sia per virtù del cuscino, sia per 
benignità della Dea, essendo il difetto sparito, i geni- 
tori pensarono allora all'istruzione dell'ormai perfetta 
fanciulla. Il padre, che, come Lo detto, era uomo 
all'antica, e sopportava di mal animo le vanità della 
moglie, voleva che almeno su questo punto si seguisse 
il buon uso repubblicano, secondo il quale la madre 
insegnava in casa ai propri figli \& prima letleralura, ^ 
ossia leggere, scrivere, contare, e (letteratura impor- 
tantissima in una famiglia patrizia) calcolare l'inte- 
resse del denaro, che con atroci usure si prestava 
alla plebe. Però Marci a, come non volle allattare la 
figlia, cosi nemmeno volle farle da maestra. Era tanto 
occupata! La mattina ora occupata ad accarezzare due 
buffoni del suo cuore, un nano e una scimmia; più 
tardi a discutere gravemente di mode nel senato fem- 
minile, ' o ad ammirare nel campo Marzio le forme 
atletiche dei lottatori; e, nelle ore pomeridiane, a fare 
ammirare sé stessa nella ricca e aperta lettiga, men- 
tre uno schiavo imberbe le scacciava le mosche col 
ventaglio di penne di pavone. 

Metella fa dunque mandata alle scuole pubbliche 
in compagnia d'un pedagogo,che le portava la tavoletta 
di bossolo e la borsa dei gettoni. E colà fini certo d'e- 
rudirsi in molte cose, che forse non aveale fatte ben 
comprendere la rozza nutrice, perchè mescolati insieme 
alle femmine andavano alla scuola anche i maschi. In 
appresso non bastando la comune istruzione a una no- 
bile giovinetta, che doveva diventare comis, cioè pia- 
cevole e galante, le fu preso in casa per precettore 
un liberto ateniese, che le insegnò a cinguettare in 

* Sbvkca, Sp. 88. * 

• *Oonventa« matroiiAriun. . 
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greco alcune massime della filosofia di Epicuro, allora 
in grandissima voga, e a recitare i versi di Saffo, non 
senza ogni tanto tirare alla svogliatella le orecchie. Di 
che ella una tal volta irritata, scaraventò sulla faccia 
del precettore le tavolette, cosi dimostrando con alta 
soddisfazione del padre che sapeva respinger gli af- 
fronti. ' D'allora in avanti Metella allo studio del greco 
preferì la lettura dei libri latini, che involava dal 
monopodio materno, e tra i quali erano le Fabdlaé 
di Domizio Marso, raccolta famosa di racconti libertini 
sul genere di quegli del La Fontaine. ' Ma poi per co- 
mando di Marcia apprese anche secretamente a toc- 
care col plettro d'avorio le corde d'una lira, é, passare 
le agili dita sull'arpa fenicia, a ballare al suono dei 
crotali, come una betica danzatrice, e a tener bone 
lo braccia, e a muovere con artifizio mimico le mani, 
e a camminare composta, e a guardarsi da ogni atto 
che le disordinasse la figura o le guastasse il drap- 
peggiamento del gran velo a lunghe frange, ' che si 
metteva andando a spasso insieme colla madre. 

Questa strana educazione condiscendente ai sensi, 
e intenta più che altro al culto della persona fisica, 
sviluppò in Metella, com'è facile immaginare, ardori 
precoci. Ai quali poi porgevano esca le cene del pa- 
terno Iriclinio, e i contubernii del cenacolo servile. 
Poiché in quello attraverso la tenda di porpora, che 
ne vietava l'ingresso agl'impuberi, vedeva giacere uo- 
mini e donne sopra angusti le(ti vuotando anfore di 
Falerno; in questo vedeva i brutali abbracciamenti 
degli schiavi, cui era interdetta ogni maniera di nozze. 

£ naturale pertanto che divenuta nubile sentisse, 
secondo l'espressione d'Orazio, quel flagrane amor, 
qui 8(AH matves furiare equorum, * Onde Marcia, 



* KIxo tenex minimi pretii. Plauto, J7aee., Ili, 8, 9640. 
« Ovidio, TrUti, II, 870. 

» « Bica, r, 

* 0ra2io, libro I, XXV, 
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desiderosa di collocarla al più presto, si rivolse a un 
coiifìdente, che coli' argomento della grossa dote lo trovò 
un partito, non prima proposto che accettato. E per- 
chè, o Metella, se pur lo avessi potuto, avresti dovuto 
ricusarlo? Fabio èra un uomo, per Venere genitrice! 
A te, romana vergine, bastava. 

Ma qui fermiamoci un istante, perchè veramente 
ai cervelli moderni tutto ciò apparisce mostruoso, é 
quasi è incomprensibile. Come ! il cuore dunque non 
entrava per nulla nei matrimoni delle ingenue ro- 
mane? Per nulla. E l'ambiente della famiglia, tanto 
sacro e rispettabile nell'opinione di tutti i popoli, an- 
ziché placare, promuoveva e stuzzicava le sensuali 
inclinazioni ? Appunto. , Non erano le passioni doni 
divini, anzi, non erano i numi stessi? Del cuore af- 
frettiamoci a dire che l'antichità lo considerava un 
viscere carnoso come tutti gli altri, ed era ben lungi 
dal trovarci tante belle cose, tanti fiori e fragranze 
di sentimento, come ci troviamo noi. I nostri poeti, 
i nostri romanzieri hanno sempre il cuore sui labbri, 
ma l'antichità preferiva al cuore il fegato gonfio di 
hiliì^ ' o tutt'al più si contentava dei precordii, ossia 
de imuscoli, che gli fanno contorno. Il cuore industiìa- 
vansi i Romani piuttosto d'indurire che d'ammollire. 
Lo esigeva la ragione stessa della loro esistenza. Una 
volta che il cuore non potesse più dominare i moli 
della tenerezza, e alla pensata mansuetudine politica, 
di cui pur dettero grandi esempi, si fosse sosti- 
tuita la spontanea e inconsulta sensibilità, Eoma sa- 
rebbe finita. Quante volte Metella non vide il padre 
frustare di sua mano e a sangue freddo uno schiavo, 
che avesse mal servito le vivande della cena, o avesse 
interrotte le ciarle filosofiche dei convitati con uno 
starnuto? Lo faceva il saggio Catone, lo poteva ben 
fare Metello. Quante volte non vide altri schiavi 

' M6un /§rv9tti Um»t J§iur. Orazio, I, 18. 
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penzoloni dal soffitto con un peso di cento libbre • ai 
piedi, o scorticati sul cavalletto, o segnati in fronte 
con la lettei*a F, lettera di ferro infuocato, iniziale 
di furto e di fuga? ' E quante volte infine non vide 
i genitori di quei varne, cci quali aveva scherzato 
bambina, lasciati a morire nell'isola d'Esculapio,* per- 
chè ridotti inabili dalla vecchiezza e dalle infermità? 
E poi v'erano le carnificine religiose. Le are dei 
Nunfi, frequenti cosi che era più. facile incontrare un 
Dio che nn uomo, * in tutti i giorni dell'anno, in tutte 
le ore del giorno erano insozzate dal sangue delle 
ostie consultatone, dalle ceneri degli olocausti, dalla 
tabe delle vittime. ' Gli spettacoli, le cerimonie, i 
trionfi, i giuochi erano tutta una pedagogia di cru- 
deltà. Ora si mettano insieme [queste due qualità: 
sensualità e spietatezza, e si giudichi se potea fe- 
condarsene l'amore. 

À Metella dunque l'amore non passò neppur per il 
capo. E non solo quell'amore dei romantici, per cui 
si va immaginando un essere fantastico, si vagheg- 
gia e si adorna di doti celesti, che in fatto non cor- 
rispondono mai ; ma neanche quell'amore pia vero e 
più umano, che concilia i sensi con nobili aspirazioni, 
e ragionevolmente gli modera, gl'illumina, gli guida. 
Il quale amore, dato pure che nelle dette condizioni 
potesse nascere, richiederebbe ancora una libertà mo- 
rale, che alle fanciulle non era in Roma concessa, 
potendo esse resistere alla volontà paterna nel caso 
soltanto che il mai*ito prescelto fosse notato d'infamia. 
'^ Hai tu, disse a Metella, il grave giureconsulto in- 
caricato di redigere l'atto di nozze, hai tu contro Fabio 
nessuna obiezione di questo genere? Tu non rispondi, 
bellissima figliuola. * Stipuliamo dunque, perchè chi 

* Erano questi aUimi ietti Mterati, e forse ò da loro ohe prendono 
nome i letterati moderni. 

* Pbtrohio, Satiricon. 

* Per l'avvenimento di Caligola si sacrifioarono, dice Svetonio, 
100,000 animali. 

* PtttUa MliMima Cic , Ad AtL VI, 4. 
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tace acconsente. „ ^ E in vero Metella aveva taciuto 
non per altra cagione che per la soverchia gioia. L'a- 
nello di ferro senza gemme, che Fabio le inseri incon- 
tanente nell'anulare sinistro, le era troppo più caro 
della zona verginale. E poi sapeva che quelPanello, 
simbolo vano d'indissolubilità,, si poteva spezzare fa- 
cilmente; che i mariti gelosi non erano di moda, che 
volentieri chiudevano gli occhi fingendo di dormire 
e di non vedere; * e intanto avrebbe posseduto una 
dote d'un milione di sesterzi, sarebbe stata salutata 
dai littori e onorata quasi al pari delle Vestali. Qual 
complesso d'intense soddisfazioni! 

Ecco il perchè dell'impazienza, anzi dell'agitazione 
convulsa, con la quale l'abbiamo veduta aspettare lo 
sposo, come se poche ore fossero per lei un'eternità. 

Finalmente le poche ore passarono. Spuntò la stella 
di Venere, e Fabio accompagnato dai dieci testimoni, 
e da un turba di clienti, si vide comparire nell'atrio 
marmoreo scintillante di fiaccole. Metella gli andò 
incontro coi genitori, e con uno schiavo dotale, che 
le portava dietro la rocca da filare, a ricordo di ca- 
salinghe usanze perdute per sempre. 

Metella in quel momento era o appariva veramente 
degna dell'epiteto di bellissima. Sotto il flammeo * o 
mantello arancione, che dal biondo capo, cinto della 
viUa matronale, le scendeva sugli omeri, una tunica 
bianca, lunga, liscia,, unita ^ mostrava assai bene i 
contorni pieni e i sinuosi della forte e ben cresciuta 
giovinetta. Aveva la fronte bassa, * il naso piccolo ^ 
e leggermente aquilino, gli occhi neri e quasi lampeg- 
gianti sotto i lunghi sopraccigli, ^ i labbri tesi, sottili, 



> Digesto, XXIIT, 1, 12. 

* GiovBNAi.K, Satire, ì, 65. 
' Tunica rwta, 

* Inrignem tenui fronte Lycorida. Okazio, 1, Bjf. 

* Minimut na«iw. Catullo, 40, 1. 

* SupercUia uequ» ad malitrum ecripturam correntia, Pktkokivi 120. 
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ri celli di sangue. Tipo vero di romana femmina, quale 
ancora si riscontra nella lloma moderna, mostrava 
nel portamento altero e protervo la^ razza antica, la 
derivazione dai semidei. 

Tre nobili fanciulli, appena giunse Metella, le si 
slanciarono incontro fìngendo di strapparla ai genitori, 
che a quell'atto rientrarono tosto nelle loro stanze. 
Allora gli sposi si presero per mano, e con essi il 
corteggio giù pel vico Patrizio * s'avviò rumorosamente 
alle Carene* rischiarato da molte torce di pino, e 
preceduto da suonatori di buccine e di cetre. Dalla 
porta del palazzo di Fabio, spalancata e adorna di fronde 
e drappelloni rossi, si scorgeva il tablino destinato per 
quella notte a camera nuziale. ^ K nel tablino un superbo 
letto sopra un piano di cedro, coperto di tappeto con 
ricami d'oro, ^ e attorniato da sei statue, proteggitrici 
del matrimonio. Al nostro proposito è inutile descri- 
vere le minute formalità, che prima di varcare la so- 
glia della nuova dimora dovettero dagli sposi adem- 
pirsi. Basti dire che intanto che se ne ungevano gli 
stipiti di grasso di maiale, ^ e si facevano altri scioc- 
chi scongiuri, i ragazzi della plebe si divertivano a 
far risuonare all'orecchie di Metella le strofe assai 
libere dei canti, fescennini. ** Terminate infine tutte le 
cerimonie, ed anche una lauta cena, alcune donne più 
avanzate di età presero Metella, la spogliarono alla 
presenza di tutti, la misero a letto. " Poi introdussero 
anche Fabio nel tablino, e calati i poco misteriosi veli 
della porta, un coro di vergini cominciò a cantare : Dio 
d'Imene, Imene, Imene, Dio d'Imene. 

Cosi Metella, cresciuta fra le nudità ed esponendo 



* Vift Ur1)AnA7: 

* Diotro In basiUca di GostAntlno. 

* "I.eofcas geniaJifl in ntiln est.. Orario, £i>., 1, 87- 

* Lucano, 11, 850. 

* Donde In parola ttaeor. 

* Catullo, 57, 191. 
' OATyLrx), 67, 2'»1. 
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la nudità propria, divenne matrona. Ma la nudità in 
Ogni cosa fu appunto la caratteristica delle età anti- 
che come la esagerazione del ricoprirsi è la caratte- 
ristica dell'età moderna. 

Nella medesima sera la casa, che aveva apparte* 
nuto agli Ortensii, sul monte Palatino, presentava uno 
spettacolo d'ordine, di pace, di buona e saggia educa- 
zione domestica ben diverso da quello, cui nella fami- 
glia paterna aveva dovuto assistere fin dalla sua prima 
età la nostra sposa novella. Ohi avesse veduto la guar- 
dia di soldati germani, che invigilava la porta di que- 
sta casa, avrebbe supposto che ivi abitasse un illustre 
personaggio. Ma internamente il portico, sostenuto da 
colonne di pietra albana, era augusto e rozzo, e le 
camere senza i marmi e senza i mosaici preziosi, con- 
sueti nello abitazioni dei grandi. Nel tablino, che, oltre 
un vaso murrino d'Alessandria e un abaco di bronzo 
ripieno di libri, non aveva altri mobili di valore, due 
matrone con una fanciulletta, e Febo l'ancella, sede- 
vano su piccoli sgabelli, e al lume d'una lucerna di 
terra cotta filavano silenziosamente per non destare 
il padrone di casa, che si vedeva dall'uscio aperto 
dormire nel peristilio disteso sopra un lettuccio, e con 
la mano destra sugli occhi. Costui, svegliatosi, chiamò 
uno schiavo, e gli chiese da mangiare, poiché tornato 
dall' invigilare le sue coltivazioni di Lanuvio non aveva 
preso parte alla cena della famiglia, e nella giornata 
erasi refocillato soltanio con un'oncia di pane intriso 
nell'acqua. Lo schiavo obbedì, e gli portò del latte 
di vacca, delle frutta acerbe e dei pesciolini fritti, 
che egli mangiò alla lesta seduto sul letto. Poi si alzò 
ed entrò nel tablino. Il suo vestiario, consistente in 
una tunica ordinaria, in una toga scura, né larga né 
stretta, e nei coturni neri con alti tacchi (certo por 
ingannare la breve statura), era tanto modesto quanto 
era notevole la bellezza della sua testa serena, mae- 
stosa, olimpica veramente. Aveva i capelli biondi e 
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un poco inanellati, gli occhi chiari, brillanti e animati 
quasi da una fòrza divina, ^ tanto che chi lo avesse 
guardato fisso avrebbe abbassato il capo, come percosso 
dal sole. I denti piccoli, poco serrati, ma forti: le orec- 
chie mezzane ; il naso prominente nella parte superiore, 
sottile nell'inferiore ; barba rasa, e la carnagione abbron- 
zita. Dalla tunica aperta sotto la toga gli si vedevano sul 
petto sette macchie naturali. Stigmi celesti. Egli sa- 
lutò la famiglia, si fece dare uno sgabello da Febe, e, 
tiratasi fra le ginocchia la bambina, trasse fuori una 
tavoletta, e incise sulla cera il verso famoso : '^ ì Ro- 
mani sono chiamati a reggere il mondo. „ Poi dette alla 
bambina lo stilo, e tenendole la mano glielo fece pas- 
sare sui propri caratteri insegnandole a scrivere, e fa- 
cendole poi leggere lo scritto. 

Ora sapete voi chi era quest'uomo paziente, questo 
buon padre, che nell'età d'Augusto faceva una vita 
tanto sobria, e aveva cosi dolce cura della famiglia? 
Quest'uomo ora Augusto. E dello due donne, la più 
vecchia grave, contegnosa, imperiosa, era l'astuta Li- 
via, sua moglie, detta Ulisse in gonnella; * l'altra, che 
filava svogliatamente, bella, giovine, procace, era Giulia 
sua figlia, natagli dalla divorziata Scribonia, moglie di 
Marco Agrippa, allora assente da Roma, e madre della 
vivace fanciulletta, che, come portava il nome di lei, 
cosi era il suo preciso ritratto. 

Finita la lezione, Livia cosi parlò: 

— Cesare, sai tu che oggi è stata sposa Metella, 
figlia di Metello e di Marcia, e che si è unita ad un 
Fabio? 

— Lo so, rispose Augusto, e ducimi che non abbia 
potuto esser presente, come è mio costume, a queste 
nobili nozze. Io amo che si accresca la popolazione 
legittima, e il patriziato si conservi puro d'ignobili me- 

' Sono le espressioni proprie di Sveionio come tutto il resto della 
descrisione. 

* Cosi cliiamavala Caligola. 
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Bcolanze. Ma guai per Giove! se Metella emulerà le 
glorie di sua madre. La legge Giulia è opera mia, e 
ormai non dev'esser violata. 

— La relegazione e la perdita dei beni non atterri- 
sce gli adulteri, disse Livia. E aggiunse con maligna 
occhiata: Il saettare d'amore è cosi potente!... 

— Ma sono anch'io potente, e superiore alla legge, 
interruppe Augusto, e oggi infatti a Lanuvio, dove 
aveva portato Procolo, il mio diletto Procolo, il più 
affezionato de' miei liberti... 

— Ebbene? eslamò la figlia di Scribonia fattasi at- 
tentissima, e lasciando cadere il fuso di mano. 

• — Perchè impallidisci, o Giulia? che fa a te, se, 
convintolo d'adulterio, l'ho fatto morire? 

Dopo di che levatosi in piedi, e preceduto da Co- 
simo, schiavo, che portava un lume, lasciò il tablino, 
e per una breve scala si recò ad una sua stanza po- 
sta sul solari'cn o terrazza, che egli chiamava la sua 
Siracusa, e dove soleva scrivore e la^rorare quasi tutta 
la notte. Ma colà attende vaio codesta sera una sor- 
presa, poiché, alzata la tenda, si vide venire incontro 
una superba giovine in tunica trasparente ' e con le 
trecpe nere cadenti sopra un seno d'alabastro, che lo 
salutò gettandogli un bacio, e dicendo con levità pro- 
vocante : 

— Io sono Tertulla vergine. E mi manda a te in 
dono la diva Augusta tua moglie, che mi ha fatto esa- 
minare da Toronio, mercante di schiave alle taberne 
vecchie. 

Augusto sorrise, e per quella notte il pensiero della 
repubblica nou affaticò la mente dell'immortale. 

Un'ora dopo dal portico di questa casa, Giulia, fi- 
glia di lui, e Febe escivano cautamente ravvolte in una 
penula servile, e guidate dalle fioche stelle scende- 
vano pel clivo della Vittoria alla porta Romana. Colà 

I «Tanior. rulla.. 
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giunte, raseutaudo il bosco di Vesfca, entravano nolla 
via Nuova, poi, voltate a sinistra, nella via Sacra. A 
un certo punto di dietro al piedistallo di Venere cloa- 
cina esci la figura d*un uomo, che le raggiunse. Que- 
st'uomo era Giulio Antonio, amante di Giulia. An- 
tonio, senza dir parola, prese Giulia per mano, e, 
condottala ai vecchi rostri davanti al tempio della 
Concordia, si nascose con lei sotto l'alto parapetto 
della tribuna, macchiata ancora dalla recisa testa di 
Cicerone. E intanto Febe dietro la prossima colonna 
del miglio d'oro stava guardinga in ascolto, e tremando 
di paura vegliava sulla coppia adultera e svergognata. 

E ora raccogliamo in breve gli strani fatti. Da un 
lato il costume disonesto di Roma nella guasta e mar- 
cita prosapia dei Metelli, e in quella dei Fabii unitasi 
ad essa per interesse, dall'altro un sembiante di virtù 
nella famiglia imperiale, parca, ritirata, laboriosa. E 
in questa stessa famiglia Augusto repressore rigido 
del vizio e insieme violatore di vergini cercategli dalla 
moglie, che esso avea rapita, ancora incinta, al marito. 
E Giulia con la rocca, Giulia casalinga con la figlia, col 
padre, e colla matrigna, e solo sollecita in vista dello 
sposo lontano, pensosa invece del drudo, che l'attende, e 
raccoglierà nelle sue braccia fra i monumenti contami- 
nati del Foro. Per una parte disordine e corruttela, per 
l'altra apparenze ipocrite e vani conati per porre un 
riparo a questo disordine, a questa corruttela. Tali co.n- 
tradizioni richiedono spiegazione. 

I costumi romani erano già mutati, erano profon- 
damente pervertiti prima che Augusto salisse al potere. 
Augusto medesimo nella sua gioventù, e quand'era 
triumviro, aveva imitati e superati i vizi e le infamie 
di tutti, talché non gli fu possibile spogliarsi degli 
abiti contratti neanche quando, divenuto imperatore, 
fermò il proposito di ricondurre Roma ai suoi princi- 
pii. Perocché Augusto nel pensare, se non in tutte le 
azioni sue, fu uomo antico, be;a comprendendo che 
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senz(^ l'osservanza di quelle austero discipline, ond'era 
salita a tanta altezza, avrebbe Roma procacciato in- 
vano di conseguire l'immortalità promessale dai fati. 
Quésto stesso pensiero agitava con lui la mente di 
tutti gli uomini savi, dei iilosofìy dei poeti, e si ma- 
nifestava ogni giorno e in mille guise. Per quelle rea- 
zioni naturali, che avvengono sempre in tutte le cose, 
quando si va alFeccasso, più si ambivano scellerata- 
mente le ricchezze, e più si parlava di Cincinnato e 
di Fabrizio ; più si metteva le mani nel sangue alimi, 
e più si magnificava la mansuetudine e la clemenza, 
tanto che Mecenate osò strappare la scure di mano ad 
Augusto chiamandolo carnefice ; più la libidine pazza 
trascorreva oltre ogni confine di natura, e più si par- 
lava di Lucrezia, e ne cantava Ovidio, e l'esaltava 
Tibullo per ricordarne la castità alla sua Delia. Au- 
gusto dunque con le sue leggi sull'adulterio, mentre 
dava effetto a un proprio divisamente politico, che gli 
fa onore, seguiva insieme l'opinione di quei veri ro- 
mani, che ancora amavano la grandezza della patria. 
Ma quest'opinione non era poi in fondo che un idea- 
lismo retrospettivo vagheggiato solo platonicamente, e 
quelle leggi, violate da chi le aveva fatte, non por- 
tarono in realtà nessun utile e durevole effetto. 

Era infatti ormai possibile ritornare a Lucrezia? 
era possibile una rifórma efficace di costumi propo- 
nendo la moglie di Collatino all'imitazione delle gene- 
razioni corrotte? La donna romana sotto i re, e nei 
primi tempi consolari, non fu in sostanza che una 
donna senza coltura e senza grazia, alla quale, oltre 
la superstizione e la durezza d'animo, qualità romane 
per eccellenza, non può esser mancata neanche una 
buona dose di quella sensualità, che abbiamo veduto 
crescer libera in Metella, sensualità che esclude il pu- 
dore come sentimento o almeno come dovere, e si con- 
centra tutta negli appagamenti materiali. Checché dica 
Properzio in contrario in quella sua elegia a Cinzia, 
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nella quale condanua a eterne pene chi primo dipinse 
le immagini licenziose, corruttrici delle romane vergini, 
e che un iempoj egli aggiunge^ non adornavano le 
case dei nostri padri, si ha dagli storici che Roma^ < 
stette solo due secoli senza vedere rappresentati gli 
amori incestuosi e adulteri degli Dei, e le olimpiche 
ebbrezze, di cui avevano dato esempio alla terra.. E 
anche in que* suoi modesti principii, se Roma non 
aveva pitture e scolture proprie, le aveva bensì ^ la vi- 
cina e depravata Etruria, con la quale fu pure in tanta 
comunanza di commerci e di vita. E poi soprattutto evi- 
dente che nessun ribrezzo delle nudità potevasi avere 
da una gente semplice e povera, che per ripararsi e 
adornarsi portava sulle nude carni un mantello di grossa 
lana. Quel mantello, quella toga, quel paludamento sven- 
tolò sulle spalle dei rozzi figli della lupa come una 
bandiera di gloria, ma è certo che non potè mai coprire 
pudicamente lo forme degli eroi. 

Malgrado ciò, non può esservi dubbio ciie una tal 
donna non fosse incomparabilmente migliore delle Giu- 
lie, delle Messaline e delle Poppee. Lavorava, stava 
in casa, era buona massaia, vestiva semplicemente, al- 
lattava i figli e non tradiva il marito. La superstizione 
sua candida e scevra di dubbiezze filosofiche non era 
degenerata nella vana empietà delle arti magiche; la 
sua durezza d'animo, benché nemmeno alci mancassero .^ 
i quotidiani esempi di tirannia domestica, non era an- 
cora quell'efferatezza, che spingeva le stesse vestali a 
rovesciare il pollice sui gladiatori feriti ; infine la sua 
sensualità moderata dal lavoro, non raffinata dalle let- 
ture, non aizzata da spettacoli nefandi, semplice e, per 
dir cosi, villereccia, non era libidine, lubricità, dissolu- 
tezza. Ma siffatte differenze in meglio non le si pote- 
vano, né si possono ascrivere a merito, perchè estra- 
nee ad ogni causa morale. La divozione più sincera 
proveniva in lei dall'ignoranza ; la minore insensibilità, 
se in parte dipendeva dal minore orgoglio di tutti, prin- 
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cipalinente poi era un effetto dello scarso numero dei 
servi tenuti come membri necessari della famiglia, e 
non ancora cresciuti tanto da incutere spavento ai pa- 
droni. Per quanto è poi della continenza, vi avevano 
assai bene provveduto le leggi. Alle fanoiulle il diritto 
paterno, diritto di vita e di morte; alle maritate la 
legge sui divorzi e sugli adulterii. Per cacciare una 
moglie dal tetto maritale bastava solo che avesse be- 
vuto del vino, onde i cugini e i più lontani parenti 
aveano diritto di baciarla in bocca, ogni vòlta che la 
incontravano, per assicurarsi dall'odore del fiato se 
avesse o no trasgredito al precetto. In caso poi d'a- 
dulterio, il marito poteva ucciderla senza processo, 
senza un giudizio, mentre poi il marito... il marito era 
padrone di fare il piacer suo. * 

Un tipo simile di ruvida femmina, virtuosa meno 
per elezione che per necessità, è chiaro che non poteva 
più sodisfare una società colta, progredita, e che sot- 
traendosi all'onnipotenza degli ordini repubblicani a- 
veva cominciato ad apprezzare la libertà individuale, e 
tanto l'apprezzava da avere eretto a dogma il suicidio. 
En*ò quindi Augusto col tentare di re suscitarlo per forza 
di leggi. Si decantava Lucrezia nello stesso modo che 
Tacito lodava le germane, per contrapporle, cioè, alle 
donne saccenti, impudiche, ambiziose, scelleratissime, 
che si avevano sotto gli occhi, ma nessuno iu fondo 
avrebbe presa una Lucrezia od una selvaggia per a- 
mante o per moglie. Si aspirava a Lucrezia, perchò 
ormai l'umanità sentiva quasi inconsciamente il biso- 
gno di togliersi al lezzo bestiale, in cui era caduta, e 
non trovava un tipo di donna diverso, un tipo di donna 
gjniale e tenera senza inverecondia, nobile senza alte- 
rigia, curante la cosa domestica senza asprezza, fedele 
senza coercizioni legali. Il qual tipo di donna, indarno 

> Solo Butto l'imperatore Antonino spari qa:8ta differenia, e Tn* 
dalterio «lei marito fa punito oomo quello della moglie. 
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allora cercato, doveva invece spuntare, e spuntò effet- 
tivamente, come vedremo, da sé, quasi fiore fecondato 
^al sangue, di cui furono prodighi Tiberio, Caio, Clau- 
dio e Nerone. Il che prova che anche i progressi mo- 
rali hanno uno svolgimento storico inevitabile, e non 
son opera esclusiva nò di legislatori, nò di pensatori* 

Cosi la riforma pensò rinnuovare la religione col ritorno 

ai tempi apostolici, e fu impossibile ; cosi ora sentiamo 

il bisogno di dare ai popoli moderni, un ideale, che 

gli conforti, gli elevi, gli rianimi, e nessuno riesce a 
trovarlo. 

La vita di xMetella, matrona, fu quale doveva es- 
sere in corrispondenza air educazione, che la fanciulla 
aveva ricevuta. Prima d*ogni altra cosa, gettò in un 
canto la rocca, e si consacrò alle delizie del lusso, 
inesauribili in una donna, imitando le cortigiane, che 
allora davano il tono alla società galante. E nel lusso 
fastoso anzi le superò, ma non nelParte delicata, che 
era propria di quelle greche amabili, gaie, voluttuose, 
e troppo aliena dalla gravità romana. In luogo della 
pudibonda stola scendente sui piedi, e della palla la- 
tina, manto a fitte pieghe semplice ed artistico, vesti 
la tunica di seta a strisce gialle, e il basilìo azzurro, 
o manto alla regina, costellato di fiori d'argento, che 
le dava Taspetto d'un'Iside egiziana. Serrò i piedi nel 
socco bianco delle commedianti, e si armò il capo 
d'una parrucca di Germania torreggiante come una ca- 
tapulta, e terminata da grossi ricci in foggia di grap- 
poli d'uva. Però la principale ambizione sua, e di tutte 
le sue pari, erano le gioie. Catene d'oro, e collane di 
smeraldi e di perle, anelli in tutte le dita, braccialetti 
ai polsi del peso perfino d'una libbra moderna; ' orec- 
chini di diamanti, doppi e tripli, tentennanti e suonanti 
come campanelli,^ è così gravi da allungare le orecchie. 
Ma il delirio della vanità tutto rendeva sopportabile, 

• Pktrohioi 97. 

• «Orotalia,» 
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e Metella era felice di sontirjiii strappare la carne dal 
valore di due o tre poderi. ' 

Quando Metella si vestiva, le si affaccendava in- 
torno una folla di schiave, é tutte, meno \q amatrtat\ 
da cui le altre erano dirette come soldati sotto un 
abile generale, portavano in mano qualche cosa: una 
scatola d'avorio con un amore cesellato a basso rilievo, 
un bacino d'argento, un ago crinale con la testa raf- 
figurante Venere che si spreme i capelli, un pettine 
di bronzo incrostato di pietre preziose, un fornello da 
scaldare il . calamistro, uno specchio di metallo, il tur- 
ri bolo dei profumi. Parevano una sacra processione 
recante offerte a qualche terribile divinità. 

Terminato l'abbigliamento, la poiia spalancata so- 
lennemente, e mentre le ancelle da una porta opposta 
fuggivano frettolose a medicarsi le ferite fatte loro 
dall'irascibile padrona, dava accesso ai più scostumati 
e perduti cinedi di Roma, che i migliori e gli obbedienti 
alle leggi delle donne maritate non osavano immi- 
schiarsi. E Ovidio, che l'osò, Ovidio, che, sotto certi 
rapporti, era molto meno incontinente d'altri poeti 
cortigiani d'Augusto, pagò caro il suo ardire. 

Ovidio aveva infatti sentenziato : ^' piace solo quella 
donna, che può dire: ho paura, poiché il timore dà 
risalto alle sue grazie. „ ^ Ma è debito di giustizia di- 
chiarare che nò la sottile sentenza, nò la folla degli 
arditi cinedi poterono indurre Metella a sfidare le leggi 
sull'adulterio. Ella ben sapeva il supplizio di Procolo, 
e si contentò del lusso e della galanteria. Si contentò 
di bagnarsi anziché nel domestico ninfeo, nei bagni 
pubblici di Afj^ippa, e di nuotare nelle profumate pi- 
scine ridendo e chiassando con le amiche, mentre i 
poeti recitavano erotici versi in suo onore. Si contentò 
di assistere nel teatro di Marcello al maraviglioso con- 



* Snmkoa, B€n^/., VII, 9. 

* Ovidio, Amar., Ili, 4, 29. 
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giungimento di Pasifae col toro; * di batter le mani 
alle caccio di selvaggina umana nelF anfiteatro di Sia- 
tilio Tauro; di scommettere nel circo massimo somme 
favolose per Fauriga verde o l'auriga turchino. E soprat- 
tutto le piacque di guidare da sé per la via Appia il 
carpento a due ruote, curvata sul timone, e sferzante 
i rapidi cavalli fra l'abbaiare d'un branco di molossi, 
che la seguiva, e le strida selvagge d'una torma di ca- 
valieri numidi, che la precedeva allontanando e schiac- 
ciando il miserabile volgo. 

Per ultimo, sazia di questi, trovò altro passatempo 
assai più confacente alla sua natura. Si divise da Fabio 
e si uni successivamente nello spazio di quattro anni 
ad altri quattro mariti. H pretesto fu la sterilità. Le 
mogli non si pigliano unicamente per aver figli? era 
dottrina repubblicana.' Figurarsi se non v elevasi trarne 
profitto sotto l'impero! Seneca afferma che le donne 
dal numero dei mariti, non dal numero dei consoli, 
contavano gli anni. Cosi fu adultera senza pericolo. 
Ma poi neanche questo bastandole, e, con la venuta, 
di Tiberio, credendosi sciolta d'ogni timore, si sciolse 
finalmente d'ogni riguardo. 

Ma essa erasi ingannata sul conto del nuovo Ce- 
sare, poiché Tiberio, il più aristocratico di tutti, era 
geloso dell'onore della nobiltà, e, sebbene nefandissimo, 
pure nascondeva le nefandezze nell'isola di Capri. Oltre 
(li che le orgie di Metella sempre più sfrenate e vi- 
stose, mettendo in soverchia mostra il ricco censo della 
sua casa, accesero la cupidigia del tiranno, che, ucci- 
sole il quarto marito con un'accusa di maestà, confiscò 
ogni suo avere. 

Ma la impura donna non ne fu vinta, e ardi come 
molte altre facevano, matricolarsi agli edili, ^ e met- 

* Maasialc, Epigrammi, 

* E in Grecia era lo sfcesBo. Demostene diceva : " noi abbiamo 
delle amiche per darci il piacere e delle mogli per darci dei fi* 
gliuoli. « 

* Tacito, S, 85. 

18 — OiACin, Amori 9 eottumi UUinU 
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tersi a guadagno. Si ebbe perciò altra condanna, e rè- 
legata; di trent'anni nell'isola di Serifo, vi consumò la 
gioventù prodigando latini amplessi a barbari petti. 

Abbreviamo, che il fin qui detto è già troppo come 
triste esemplare di più tristi costumi. Caio Caligola, 
che non aveva gli scrupoli del suo predecessore, e che 
ad uso della nobiltà aveva convertito il palazzo impe- 
riale in fornice del circo e lupanare della Suburra, ri- 
chiamò Metella a Roma, e le dette l'ufficio di ministra 
segreta de' suoi piaceri. Ingrato ufficio ! che l'età aveale 
spenta la bellezza, non gli appetiti. Onde non appena 
Caligola fu. ucciso dal pugnale del generoso Cherea, 
so ne, rifece dandosi in braccio a un liberto di Claudio, 
che acconsenti anche a divenire il. quinto marito per 
ambizione di mescolare la razza servile alla prosapia 
dei.Metelli. Con questo liberto tornò ricca e potente 
intricando e mescolandosi nei pubblici affari, perchè 
il regno, di Claudio fu il regno delie donne e dei li- 
berti. Ma godè breve felicità. Il liberto, giovine e ga- 
gliardo, piacque a Messalina; e poiché, consapevole 
del pericolo di tali amori, si ricusava alle sue brame, 
fu battuto a sangue tanto che ne mori. Metella poi, 
che ebbe la debolezza di piangerlo, fu avvelenata. 

Tali furono la vita e la fine miserabile di questa 
matrona, ma erano in sostanza la vita e la fine delle 
più notabili patrizie di quell'età sciagurata. Poiché 
quale di esse peri di miseria, quale di ferro, quale di 
fame. Per dire d'alcune fra le moltissime. Sabina Pop- 
pea, la piii bella donna di Eoma sotto Claudio, condan- 
nata dalla gelosia di Agrippina, fu costretta ad uc- 
cidersi. Chi avrebbe detto a costei che la straordinaria 
bellezza le sarebbe stata fatale ? Chi avrebbe detto alla 
lubrica Cesonia che sarebbe stata sgozzata sul cadavere 
di Caligola, e che prima di morire avrebbe veduto 
un suo figlioletto afferrato pei piedi e sbattuto in una 
colonna? Chi avrebbe detto all'altra Poppea, onnipo- 
tente, adorata da Nerone, che sarebbe morta per uu 
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calcio del marito ? Ahimè I non la bellezza salvava Je 
donne, non la lascivia, non il potere.^ E pur troppo 
neppur la pudicizia salvava quelle poche, che avevano 
ancora qualche rispetto alle antiche usanze e alle leggi. 
D'Ottavia racconta Tacito che visse sempre ohesta 
e infelice. Il primo giorno delle sue nozze con Nerone 
fu per lei giorno di lutto ; entrò in una casa piena di 
lutto ; un padre avvelenato, un fratello avvelenato, una 
rivaio nella cortigiana Attea, im'altra rivale in Poppea 
che lo successe. K dovè morire di venti anni, né tanto 
giovine voleva morire. Fu legata spietatamente; le si 
aprirono le vene, e poiché il sangue, ghiacciato dalla 
paura, era lento a sgorgare, venne finita in un bagno 
bollente. Poi la testa tagliata fu portata a Roma, e 
Poppea compiacendosi la guardò. ' Ma ciò che è peggio 
della morte, nessuna stima si faceva ormai più della 
donna, del suo decoro, della sua dignità. Il seguente 
fatto nolla sua burlesca efferatezza è caratteristico: 
Caligola avea sentito diie che la nonna di Lollia Pao- 
lina, moglie del console Memmio Regolo, era stata 
bella. Per Priapo e Venere ! ' pensò, se» era bella la 
nonna sarà bella anche la nipote. E ordinò che gli fosse 
condotta. Avutala, la rinviò dopo un giorno, vietan- 
dole, sotto pena di morto, di abbracciare il marito od 
nomo qualunque. E i delatori domestici, che formico- 
lavano nelle famiglie patrizie, lo facevano sicuro che 
sarebbe stato obbedito. 

A cosi orrendo disprezzo non essendo possibile 
che anime romane sottostassero con docile rassegna- 
zione, si videro le matrone unirsi sovente ai loro ma- 
riti nello congiure e nelle rivolte. Anzi più veramente 
può dirsi che d'ogni congiura furono le femmine, sempre, 
parte operosa ed eroica. Se non che gli uomini presto 
si stancarono delle prove mal riescite, e, adagiatisi in 



• " Poppea vidit., „ Tacito, U, 64. 

' Era il motto o segno di rioonosoimento ohe dava alla gaardia. 
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queW ignavia fatale, che tanto spiaceva a Tacito, di- 
sertarono la cosa pubblica, salvo, quando scovati e rag- 
giunti, di porgere il collo con stoica fermezza, e quasi 
con giubbilo. Le donne invece, non appena si avvidero 
che le congiure non approdavano che a peggiorare le 
condizioni di tutti, tentarono di svincolarsi con altri 
modi dalle strette delle umiliazioni e dei tormenti. 
Spiriti intraprendenti, cuori appassionati, avvezze fin 
dairinfanzia a dirigere la vita alla felicità, si studia- 
rono di trovare il godimento come potevano o, in di- 
fetto del godimento, di trovare almeno le soavità del 
compianto, che sono pure un prezioso compenso, e in- 
sieme la maggior sicurezza possibile. Ciò del resto è 
perfettamente naturale, benché anche gli uomini, e i 
Romani non possono fare eccezione, cerchino con ogni 
industria il piacere, e amino di protrarre la vita. Ma 
per gli uomini, quando un'oppressione indomabile ne 
reilde inutili gli sforzi, non resta, a dir vero, che in- 
trepidamente morire, mentre le donne, possedendo i 
vezzi, ai*mi potentissime anche nei casi supremi, non 
vi renunziano mai. Oltre di che le donne hanno sugli 
uomini il vantaggio della loro stessa debolezza, che 
le abitua agli espedienti, e nelle grandi crisi le rende 
penetranti nel cercare i mezzi di scampo, e ostinate 
nel tentare la prova. Al che le soccorre quella percezione 
che dell'utile e del dannoso ha dato a tutti la natura 
ma che nelle donne è rapidissima, e in quei momenti 
era anche resa più acuta dal dolore, maestro unico e 
vero dell'umanità. 

Stimolate da questo, e dall'ansia di sottrarvisi, le 
Komane fecero come i naviganti, che in tempo di nau- 
.fragio gettano via parte del carico. Poiché le migliori 
e più brillanti qualità, le doti fin allora più pregiate 
erano divenute tante cause di danno, si procacciarono 
qualità meno appariscenti, doti più solide, e, fatto getto 
dei principii peggiori, nei quali erano state educate, 
vennero a gradi ordinando il costume per guisa da 
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infondere un maggior rispetto, da evitare i pericoli, 
e da trovare in ogni caso una pietosa assistenza. 

Né, dopo le fatte esperienze, era poi per esse troppo 
difficile il venire alla conclusione che col farsi amare 
da un solo, ma amare davvero, e non per i doni fisici 
passeggeri, avrebbero potuto procurarsi dei protettori 
costanti ; né era difficile il persuadersi che con un con- 
tegno meno imperioso verso i servi si sarebbero assi- 
curata la loro fedeltà, e alF occasione i loro soccorsi, 
e molto più il riconoscere che vivendo in seno alla fami- 
glia più oscure e più modeste sarebbero più proba- 
bilmente sfuggite all'occhio indagatore di tigri assetate 
di libidini e di sangue. 

Il fatto è, e le prove abbondano, che le più delle 
Romane, massime sotto Nerone, raffrenarono la la- 
scivia, e vi sostituirono l'amore ; moderarono la smania 
del lusso, e rimisero in pregio le virtù casalinghe; 
infino, dispogliatosi della rigidezza disumana, si adat- 
tarono a trattare più dolcemente gl'inferiori. 

Tutto ciò non era puro, se vuoisi; non era, cioè, 
il bene per sé stesso. Ma chi è che ha fatto mai il 
bene per se stesso? I migliori fra i devoti, usurai della 
virtù, ne fanno un poco per avere un premio infinito. 
Inoltre è da notarsi che con ciò non si arrivava punto 
a quella rivoluzione morale, rivoluzione piena ed in- 
tera, che si era ormai fatta inevitabile, e senza la 
quale non era possibile di abbattere il dispotismo 
colossale dei padroni del. mondo. Poiché le moltitu- 
dini cieche rimangono sedotte solo dal nuovo e dal 
maraviglioso, era indispensabile per tale effetto non 
già attenuare i vecchi principii, ma mutarli intera- 
mente; alle esagerate idee e sentimenti, donde qiiol 
dispotismo era di necessità sbocciato, opporre idee e 
sentimenti del pari esagerati, e vincere cosi l'eccesso 
con l'eccesso. In altri termini, non bastava l'amore 
fedele, ma si richiedeva la verginità ; non era il tempo 
della parsimonia, della pazienza, della mansuetudine, 
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ina della povertà, della rassegnazione e della carità. 
liO quali virtù, più celesti che umane, doveva più tardi 
portare, e portò, il cristianesimo. Ma intanto il fe- 
condo egoismo delle matrone gli spianò, gli preparò 
il terreno, e dischiuse i cuori a riceverlo. 

Che l'amore tendesse ormai non già a divenir 
puro, che i Eomani certe possibilità metafisiche non 
le concepivano neppure, ma a sottrarsi dalFesclusivo 
predominio dei sensi, non resulta per verità da fatti 
concludenti, che direttamente lo dimostrino; ma non 
è da stupire, poiché le nuove aspirazioni, per le quali 
la donna, affermando la sua volontà, si -sarebbe resa 
indipendente dall' assolutismo e dal capriccio, non po- 
tevano essere tenute in conto da storici, che, come 
Tacito, erano preoccupati da vieti pregiudizi sulla in- 
feriorità sua fisica e morale. Seneca ci dà un sag- 
gio di questi pregiudizi dove dice che se amare la 
donna altrui è una colpa, amare la donna propria è 
una debolezza. ^ 

Tuttavia se le prove dirette mancano, le indirette 
abbondano. L'amore vero ha certe virtù, certe alterezze 
inflessibili, certe pertinacie vereconde, certi ardimenti 
generosi, che facilmente lo distinguono dalla lascivia co- 
darda, volubile, calcolatrice. Ora queste virtù, già 
rarissime e quasi insolite, andavan facendosi sempre 
più frequenti a misura che la prepotenza e gli abusi 
crescevano. Per cui se da un lato vedemmo le tur- 
pitudini di Metella, e abbiamo quelle delle Agrippine e 
delle Messaline, dall'altro appariscono qua e là splen- 
didi esempi di resistenza .alla brutalità, d'affezione 
calda e fedele tra marito e moglie, di coraggio eroico 
nella difesa della persona amata. 

Un esempio di resistenza alla brutalità fu, tra molte 
altre, Jl'illus tre Mallonia, la quale, abbandonata da Ti- 



* Emo chiamava la femmina: animai imjn-wìent, /trum, eupidiUtium 
impatUna, 
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borio ai delatori, oppose costantemente un rifiuto a 
queir osceno, che le susurrava, se avesse ceduto, pro- 
messe di perdono. Ora né il ribrezzo di quel peloso 
e schifoso vecchio, né P orgoglio patrizio sarebbero 
bastati fra le comuni viltà a farle sfidare la morte, 
se qualche amore verace e di sua elezione non ne 
avesse sostenute le forzo. E del resto lo stesso Ta- 
cito in Domizia Docidiana. moglie di suo suocero A- 
gricola, e Seneca stesso nella propria moglie Paolina 
ci lasciarono modelli di quest'omore, come vincolo di 
unioni santissime. Domizia e Agricola vissero, secondo 
Tacito, in ammirabile concordia, e penetrati di mutua 
tenerezza, ciascuno anteponendo l'altro a sé medesimo. 
Quanto a Paolina, Seneca in una sua lettera raccon- 
tando che è malato, si esprimo con le seguenti parole, 
piene di dolcissimo affetto: " Io mi medico, cosi egli 
scrive, perchè la vita di lei dipende dalla mia; prendo 
cura di me per prender cura di lei. Che cosa vi è 
di più soave che essere amato dalla propria moglie, 
e amar sé per amore di lei ? „ 

Quest'amore, queste unioni nate dalle simpatie 
del cuore, chi è che non vede quanto differissero da 
quei matrimoni, che erano usi a celebrare i poeti, e 
a' quali voleva ritornare Augusto? Né Domizia né 
Paolina si sarebbero davvero lasciate cedere ad altri 
mariti, né Agricola né Seneca le avrebbero cedute, 
come facevasi in passato e dai lodatori del passato.' 
E neppure erano quelle certe unioni fatue e vane, 
che allettano in oggi le anime esaltate con non so 
quale idealismo e misticismo di voluttà. Benché, per 
dir cosi, meno fisiche d'una volta, erano sempre con- 
formi a natura, e perciò forti, romane veramente ; rc>- 
mane per guisa, che la celebre Arria col ferirsi da 
sé stessa insegnava al marito che il pugnale dei ti- 
ranni non fa male. E certo fa vivere nell'immortalità* 
della gloria. 

Frattanto la nuova specie d'amore non poteva che 
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fty^rsi in uggis^ da chi, come Caligola, mostrava nuda 
ai favoriti la donna amata, perchè ne ammirassero 
le forme. Inoltre un tale amore faceva i matrimoni 
felici, e quei mostri, i quali prendevano gusto a fare 
assistere i genitori al supplizio dei figli, e questi al 
supplizio dei genitori, * non era facile che tolleras- 
' sero la gente felice. Quindi avvenne che i matrimoni 
d'elezione diventassero un pericolo al pari della sre- 
golatezza, e venisse a mancare alle donne anche questo 
refugio. Ma venne a mancare anche per altre cause, 
fra le quali le massime della filosofia epicurea, che 
nel celibato vedeva una condizione di pace, di sere- 
nità, d'indipendenza spirituale e di vera libertà. Co- 
munque nessuno più voleva od osava prendere moglie. 
Properzio, per esempio, si era vantato che nessun 
soldato sarebbe nato dal suo sangue, e un cavaliere, 
che s'indusse a prender moglie, la tirò a sorte giuo- 
cando ai dadi, e il giorno dopo la repudiò. 

Questo portò gli affetti femminili sopra un'altra via. 
Li concentrò sui fratelli, sui genitori, sui parenti, e la 
famiglia, già piccolo impero retto da un tiranno, di- 
venne un focolare d'amore. E quale amore I non è pos- 
sibile farsene un'idea, e molto meno provarlo egual- 
mente in questo secolo di menzogne sentimentali. Per 
quanto i nostri scrittori ci abbiano avvezzati ad ogni 
maniera di esagerazioni, sembra quasi incredibile e so- 
vrumano il sacrifizio volontario di quelle due donne, 
che, segatesi le vene insieme al genero e padre per 
essergli compagne di morte, lo fissarono coi velati 
sguardi pregando a gara di spirar prontamente per la 
dolcezza di lasciarlo ancor vivo. Ma è registrato da 
Tacito. * In conclusione, non può dubitarsi che il tri- 
plice bronzo romano si era ormai disciolto, e che la 
dura sensualità aveva dato finalmente luogo agli af- 
fetti consapevoli, tille tenerezze irresistibili e profonde. 

* Tacito, Annali, 8. 

* Tacito, Annali,. XYl, lì. 
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Eppure la trasformazione della donna, e con essa 
della romana società, non era ancora compita. Biso- 
gnava che Tamore si parificasse maggiormente, che si 
spogliasse d'ogni egoismo, che diventasse più generale 
e comprensivo, e si mutasse insomma in fratellanza. 
Ma questa era la trasformazione più difficile. La fra- 
tellanza, ossia la benevolenza verso tutti gli uomini 
indistintamente, consolatrice dei loro mali, tollerante 
dei loro difetti, è un dovere, che si fonda sull'egua- 
glianza d'origine, e pareva mostruoso ed assurdo. Gli 
schiavi erano meno che uomini, * e le matrone non pen- 
savano affatto di essere obbligate ad amare le bestie 
da soma. Se qualche volta aveano osato di farlo, se 
erano scese nel circo, e aveano frugato avidamente 
negli ergastoli in cerca di gladiatori, non per questo 
aveano inteso di riconoscerli come eguali, e molto 
meno come fratelli, e dopo gli adulteri amplessi li 
aveano rigettati a sfamare le belve. La fratellanza, 
malgrado le declamazioni di Seneca e di qualche cinico 
mendicante suU' origine di tutti dall'unico padre Giove, 
era cosi poco conforme ai sentimenti comuni, che i 
Romani mancavano perfino d'un vocabolo per espri- 
mere questo divino concetto. Aveano bensì una parola, 
che è veramente stupenda, e che di primo acchito sem- 
brr% un sinonimo della nostra; la parola umanità* Ma 
era un epigramma. L'umanità dei latini non era che 
la letteratura urbana. 

Se non che la forza delle cose incalzava, e la forza 
delle cose è un fiume, che non devia per nessuna cor- 
rente d'umane opinioni. Le matrone, prostrate, morenti 
sotto l'amplesso micidiale dei Cesari, poi rimaste senza 
mariti, poi private dei congiunti, non aveano più da 
sperare che nella pietà della classe servile. Furono 
dunque ridotte a invocarla, se non altro per togliere 
un'arme comoda alla tirannia, che si serviva degli 

* O demon» I ita »ervu9 homo estf Qicvb^ialb. 
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schiavi come denunciatori dei padroni. Ma poiché 
erano scQse per lussuria, non era forse giusto che scen- 
dessero per bisogno? Non era forse giusto che la bur- 
banza tracotante si convertisse a forza in umiltà? Non 
era giusto che Messalina, la quale soleva farsi baciare 
i sandali dai futuri imperatori, ^ traversasse la città 
sopra un carro d'immondezze, implorando la compas- 
sione della moltitudine abietta?^ Il destino traeva al 
basso le matrone per vie diverse, perchè solo per la 
bocca delle donne la voce solitaria dei sapienti poteva 
diventare voce di popolo e vangelo d'amore. 

La classe servile era appunto da poco tempo escita 
più macolata che mai da uno di quei sollevamenti, ai 
quali ogni tanto si abbandonava nell'impeto della di- 
sperazione. Era bramosa d'affetto, e già molti anni 
indietro essa la prima avea fatto risuonare pubblica- 
mente il grido dell'umana natura. ^ All'appello delle 
derelitte rispose perciò con quella viva e pronta ge- 
nerosità, che è propria degl'infelici verso gl'infelici. 
Quante madri patrizie, quante nobili spose, quante so- 
relle di senatori e di cavalieri, dopo la congiura di Pi- 
sene, non aspettavano ansioso, supplichevoli la salute 
dei loro cari dalla figlia miserabile d'uno schiavo? Ma 
esse non furono tradite. Epicaride sapeva tutto, sa- 
peva i nomi dei congiurati, e perchè tutto rivelasse 
fu messa da Nerone ai tormenti. Ma né la frusta, né 
il fuoco, né la rabbia sempre maggiore dei carnefici 
poterono vincere quel petto risoluto a tacere. E cosi 
trionfò il primo giorno. Il domani mentre la si ricon- 
duceva sopra una sedia alla tortura, poiché le ossa 
slegate e le membra disfatte non le concedevano di 
stare in piedi, essa staccò il nastro della fascia, che 
le sosteneva il seno, e lo annodò in forma di laccio; 
poi passatovi il collo, e aggravandosi di tutto il peso 

< Da Vitelli o. 

« Tacito, Annaii, XI, 82. 

* li'JIomo «um di Tkushkio. 
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della persona, schizzò una lacrima dalle pupille bale- 
nanti, e gocciolando di freddo sudore* si strappò senza 
un gemito i miseri avanzi della misera vita. 

Cosi il primo martirio per la fratellanza umana fu 
compiuto. Ne a te, povera Epicaride, la filosofia rin- 
francava il coraggio, né ti sorrisero gli angeli come 
alle martiri cristiane arrecanti a volo la palma della 
vittoria e cantanti l'osanna del paradiso. 

Non era naturale che a tanto eroismo seguisse la 
riconoscenza? non era naturale che allora cominciasse 
una corrispondenza d'affetto sincero, d'amore fraterno 
con chi del dileggio e del mortale disprezzo si vendi- 
cava col sacrifizio di sé? 

A questo tempo Roma era diventata un inferno, 
e dappertutto eran lacrime, * secondo la bella espres- 
sione di Virgilio. Il regno di Nerone fu proprio, come 
lo chiamò l'Apocalissi, il regno dell' auticiisto, e la na- 
tura parve un momento congiurare con lui a danno di 
tutti. Incendi, se procurati o casuali s'ignora, inon- 
dazioni, carestie, pestilenze. Cristiani unti di resina 
e fiammeggianti. ^ Un fanciullo avvelenato dal fratello, 
una moglie sventrata dal marito, una madre fatta as- 
sassinare dal figlio. Seneca, Lucano, l'incorruttibile. 
Trasea costretti ad aprirsi le vene. Mogli di vittime, 
e rettorica ampollosa di pubblici accusatori. Soldati 
barbari, che occupavano le mura della città, che per- 
correvano, minacciando, le vie. E Nerone, che in veste 
di citaredo sopra una nave rabescata d'oro e d'avorio 
riceveva fra osceni canti di giovinetti infami, e allo 
splendore delle torce nuziali, pubblicamente, solenne- 
mente, il flammeo di sposa. 

Per figurarsi Roma a quei giorni e i terribili con- 
trasti che presentava, non c'è altro modo che pensare 
alla desolazione d'uno spedale quando infuriano in una 

' " Snnt lacrimae reram. „ 

' Il fatto è noto, ma non è altrettanto noto (ed è importantissimo) 
ohe a qaella yista miMrieordia orieìniUttr, 
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gran città i tripudi carnevaleschi. Di fuori gli urli 
•incomposti del saturnale vile e plebeo, di dentro gli 
spasimi dei moribondi; di fuori la luce viva delle fiac- 
cole, di dentro le ombre già sepolcrali; di fuori la 
corsa delle maschere procaci, di dentro le suore ve- 
late, che vanno lente e silenziose di letto in letto 
come larve di un altro mondo. Una nube di tristezza, 
quasi formatasi del vapore di tanto sangue, si era stesa 
sui sette colli, sul Tevere, sulle colonne, sugli obeli- 
schi, sugli archi trionfali. Una ìPomponia Greeina, 
matrona illustre, visse vecchissima in continua mesti- 
zia, e per quarant'anni non si vesti che a lutto, e non 
rise né sorrise mai. Una Polluzia, a cui era stato, 
sotto i suoi occhi, ucciso il marito, ne aveva conser- 
vate le vesti schizzate di sangue, e, sempre vedova, 
sempre inconsolabile, erasi imposta di non prendere 
alimento che quanto bastasse a non morire di fame. 
Ma una desolazione cosi intensa non poteva durare 
lungamente. Le Romane non erano come la vedova 
di Sion, che non voleva esser consolata. E poiché 
la terra era divenuta una solitudine piena di spavento, 
rivolsero gli occhi al cielo. Moltiplicarono i sacrifizi, 
e stancarono gli Dei con quelle formule rituali, di cui 
nessuno capiva il senso, e con le quali si pretendeva 
di costringerli a fare a modo degli uomini. Ma che 
vale, aveva detto Agrippina, offrir sangue di bestie, 
e fare scongiuri ad immagini di sasso? Oli Dei non 
rispondevano, gli Dei rimanevano sordi. Allora si 
pensò a sacrifizi d'altra specie, a formule più efficaci ; 
e dai ciarlatani della Siria e dplla Mesopotamia, dalle 
maliarde dell'Esquilino, dagVindovini del Foro s'im- 
pararono le pratiche della teurgia, della magia, della 
negromanzia. '- Inutili anche queste. Gli Dei erano 
sempre inesorabili. Quegli Dei, che facevano partecipi 
i Cesari dei loro attributi, non erano gli Dei del dolore, 
ma della gioia; non della prostrazione, ma della po- 
tenza; erano gli Dei dei forti, dei felici, non gli Dei 
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dei deboli e degli infelici. Cosi nasceva, cresce va j 
invadeva una sfiducia ogni giorno più grande, e quasi 
un aborrimento contro il vecchio Olimpo, tanto che 
Claudio, per dar pregio al sacerdozio e indurre Corne- 
lia a prendere il ffaminafo, usò di quel mezzo infal- 
libile, che è il denaro, e le donò due milioni di se- 
sterzi. ' Ma il cielo, finché durino le sofferenze umane, 
e dureranno eterne, non resterà mai senza abitatori. 
Deir Olimpo, che spopolavasi, aveano già preso pos- 
sesso la frigia Cibele e l'egiziana Iside. Però il culto 
d'Iside, coir apparecchio teatrale, con le purificazioui 
pompose, col linguaggio arcano de' geroglifici, avea 
preso il sopravvento, e nell'impero era divenuto una 
vera mania femminile. Le donne a piedi nudi, coi 
capelli disciolti e ammantate d'un lungo velo, accorre- 
vano al suo tempio guardato da leoni di granito, e 
si prostravano fra nuvoli d'incenso davanti al simu- 
lacro di quella straniera divinità, che vestita di broc- 
cato d'oro e col bambino Arpocrate in braccio, le guar- 
dava pietosamente, e perdonava loro i peccati. 

E già era molto il perdono. Ma non era solo il 
perdono, che volevano quelle adultere, quelle omicide. 
Si ha da Giovenale che un'ebrea mendicante, accosta- 
tasi un giorno a una matrona, le mormorò all'orecchio 
qualche parola misteriosa. Quella parola aveva annun- 
ziato alla superstiziosa romana il messia vendicatore. 
Tale strana novella, diffusa con orientale pertinacia da 
mille voci sommesse, si era allargata in tanto spazio, e 
con si feconde conseguenze che il giorno di sabato era 
in Roma rispettato come un giorno sacro e di sacro 
riposo. ' Il progresso della dottrina messianica fu cosi 
rapido, massime fra le donne, che Poppea, perfino 
l'infame Poppea, si era data ai riti ebraici.^ Ma l'ebrai- 



< Tacitoi Anwdi, •!, 16. 

' Tibullo, Ì, 8. 18. Ovidio, lUmed. amori*, 216 Qiov., Sai.t VI, 168. 
" Sotto Tiberio già 4000 liberti pratioavAno i riti egisiani 6<l 
ebraici. Systohio, 167. 
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amo significava la giustizia. Se v'è un Dio solo, i 
Cesari non erano dunque numi ; se v'è un Dio vendi- 
catore, sarebbe spuntato il giorno della vendetta. Ecco 
porchò Tebraismo, malgrado il ridicolo, di cui lo co- 
privano i letterati, incontrò tanto favore. Pure ne- 
anche la giustizia poteva bastare veramente a quelle 
povere anime in cerca sempre della felicità. La giu- 
stizia ogni giorno invocata non giungeva mai, e intanto 
si morìva. Inoltre la giustizia e il perdono riferen- 
dosi al passato non assicuravano l'avvenire. Ci voleva 
perciò qualche cosa di più vivificante ; una stella sul- 
l'orizzonte lontano, una luce chiara e benefica che 
servisse di guida e rilevasse il coraggio ; e questa stella 
non poteva essere che la speranza, cioè, la promessa 
d'una vita diversa e migliore almeno dopo la morte, 
la sicurezza dell'immortalità dell'anima e il paradiso. 
I Romani non avevano, comunemente, una perce- 
zione distinta e famigliare d'anima e corpo, e i dotti 
all'immortc|.lità dell'anima credevano poco. Anche gli 
stoici e gli epicurei la negavano affatto. In generale 
però si ammetteva che con la morte non finisse tutto, 
ed è per questo che si ponevano in bocca ai cadaveri 
quelle monete, che si trovano nei sepolcri, per pagare 
il vecchio Caronte. Ma i morti non andavano nell'eliso 
e nell'erebo a fare una vita molto diversa da quella di 
quaggiù. I morti della battaglia d'Azio, come Ettore 
e Achille nella suonante pianura d'ilio, combattevano 
sempre. Lari benefici o lemuri maligni, i morti erano 
sempre attivi, sempre presenti, sempre lieti od afflitti 
dalle stesse passioni, che aveano sentito vivendo. Onde 
nelle tombe pareva pietà deporre quegli oggetti, che 
in vita più avevano amato: e tre volte l'anno si schiu- 
deva il mundus^ che era una fossa profonda afHnchò 
per quella via potessero venire tacitamente a mesco- 
larsi coi vivi, e a rivedere i loro cari. Cosi erasi cer- 
cato di dileguare l'idei lacerante del distacco totale 
dall'umano consorzio, idea che agli antichi faceva or- 
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rore. Ma appunto l'idea ultima e più efficace e più po> 
tente, che doveasi accogliere in Roma, era questa. 
Come sopportare infatti la malvagità ed i supplizi, so 
non soccorreva la speranza d'un' altra vita, d'altro gioie, 
diverse interamente dalla vita mortale? Era giunto il 
tempo della simbolica trasfigurazione; era ormai neces- 
sario non ])iù scendere sotto terra, ma abbandonarla ; 
non più operaro e combattere eternamente, ma eter- 
namente riposare e godere. 

Nel castro pretorio, dove sorge il quartiere nuovo 
e tranquillo del Macao, sotto la guardia del prefetto 
Afranio Burro stava allora un prigioniero. Questo pri- 
gioniero tenuto in custodia militare d'un frumentario 
pretoriano, al quale era attaccato con una lunga ca- 
tena, ora San Paolo. Con l'apostolo erano puro i suoi 
discepoli Timoteo e Aristarco, e tutti tre avevano fatto 
della prigione ima tribuna di ardente predicazione. Da 
questa prigione, da questa tribuna esc ivano i convertiti 
alla fede di Cristo, e portavano il verbo perfino nella casa 
di Nerone. La cortigiana Attea fu forse una delle jirime 
convertite. Cosi nella stessa reggia dell'anticristo una 
donna v'introduceva la fede in un solo Dio, e un'al- 
tra donna v'introduceva il cristianesimo. Volesse il 
cielo che di questo grande benefizio non si fosse abu- 
sato, elio il santo non avesse oscurato il vero, e la 
misticità bandita la scienza! Ma è fatale che il genere 
umano, non si mantenga mai equabilmente nel centro, 
e che troppo sovente e troppo audacemente esca fuori 
dei confini sacri della temperanza, che è virtù madre 
di tutte, e la quale solo potrebbe renderlo meno infe- 
lice. 
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In Roma, soUo rimporo, si udivano parlare tutte 
le lingue della terra. Il rozzo montanaro della Tessa- 
glia passeggiava sotto i portici e nelle basiliclie ac- 
canto al Sabeo carico d'arabici profumi; il Sarmate, 
che beveva il sangue di cavallo, accanto all'Egiziano, 
che dissetavas; nel sacro Nilo ; il Sicambro dai capelli 
intrecciati e inanellati, accanto all'Etiope cresputo. 
Tutti vi convenivano in cerca della gloria, del piacere, 
della fortuna. Ma ciò che è più maraviglioso, ciascuno 
amava questa universale soggiogatrice e dominatrice 
al pari della provincia nativa, né pareva che potesse 
dirsi uomo chi non si professasse romano. L'umanità 
era la romanità. E ogni popolo ne era geloso, e voleva 
essere creduto più romano d'ogni altro. " Germano, 
esclama Marziale, qui è la fonte di Marte, non il fri- 
gido Reno. 1j' acqua di Roma non deve abbeverare un 
barbaro. „ Eppure anche Marziale era un barbaro. Nato 
a Bilbili nella Celtiberia, parte oggi dell'Aragonese e 
della Castiglia, venne a Roma di 21 anno, e vi stette 
35 anni sotto Nerone, Galba, Ottone, Vitellio, Vespa- 
siano, Tito, Domiziano, Nerva e Traiano. Roma era 
già divenuta bellissima per opera d'Ottaviano Augusto, 
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ma l'anfiteatro dei Flavii e il fòro di Traiano ne fe- 
cero poi la maraviglia dei secoli. ^ La barbara Menfi 
non ci parli più delle sue piramidi; Babilonia esalti 
meno le sue mura; cessi la molle Jouia di vantare il 
tempio di Diana Trivia, e l'altare d'Apollo; la Caria 
dimentichi il suo mausoleo sospeso nel vuoto; tutto è 
minore dei monumenti di Roma. „ ^ Donde si ricava 
quale impressione fece a Marziale l' immensa città. Che 
cosa erano in suo confronto i borghi e le terre della 
patria lontana? La montuosa Bilbili possedeva ricche 
miniere di ferro; Platea lavorava l'acciaio, e lo tem- 
perava nelle acquo del Salo suonante; Tutela e llis- 
samaro erano famose per la musica e le danzo; Cordova 
per i lauti banchetti; Feterone si gloriava delle sue 
rose, e Riga de' suoi teatri. Non era dunque la Col- 
tiberia un paese selvatico, ma le case di queste città 
costruite in forma di vaste capanne avevano ancora 
gli acuminati tetti coperti di frasche e di paglia. 

. Al pari di tutti gli altri, J^larziale non era venuto 
a Roma solo per ammirarla. Sperava forse d'arricchire, 
e desiderava godere. Ma la ricchezza non gli venne 
mai, perchè fu alieno dai modi nefandi che si adopera- 
vano per acquistarla. Però dall'assoluta povertà passò 
col tempo ad uno stato, che, nonostante le molte que- 
rimonie sue sparse negli epigrammi, ci pare che fosso 
assai comodo, e in ogni modo il migliore che un uomo 
disposto al quieto vivere ed ai piaceri potesse senza 
disonestà conseguire. 

Marziale abitava al pera, ossia in una casa posta 
sul Quirinale fra il tempio di Flora villereccia e l'an- 
tico Campidoglio, sulla quale vedovasi dipinto questo 
frutto. Poiché prima dell'uso, non molto remoto, della 
numerazione, costumavasi di distinguere lo abitazioni 
da certe insegne, come si fa ora delle osterie di cam- 
pagna. Nella casa al paro Marziale occupava, in qua- 
lità di locatario, il terzo piano cui si ascendeva per 

» Sp»tt., 1. 
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tre diritte e lunghissime scale. * Stava dunque in una 
specie di soffitta, in uno di quei ccnaadi liu'idi, ' che 
nei loro palazzi i ricchi davano in affitto alla plebe, 
che le sole tegole riparavano dalla ])ioggia, e dove fa- 
cevano le uova i piccioni. •* Per pagare la pigione di 
questo misero locale, spesso era costretto a • chieder 
denari in prestito, che l'usuraio Secondo si faceva ren- 
dere maltrattandolo e ingiuriandolo sulla pubblica via. ^ 
In questa casa, prima che prendesse moglie, visse per 
lunghi anni insieme con un amico, da lui chiamato Po- 
stumo, ^ cavaliere senza denari, che poi divenuto ricco 
non lo guardò più, ed avevano un letto solo in due. 
Com'è naturale, alla squallida abitazione dovea corri- 
spondere la mobilia, non diversa certamente da quella 
di* un altro infelice suo pari, che al primo luglio, ad 
ogni scadenza degli affitti, era costretto per insolvenza 
a mutare alloggio. " vergogna delle calende di lu- 
glio! ho veduta, Vacorra, hi tua mobilia, che il padrone 
di casa ha riliutata jjcr un anno di pigione. La tua 
moglie, che è rimasta con sette capelli rossi in testa, 
la portava aiutata dalla sorella lunga e magra come 
una pertica, e dalla mamma. Tu andavi dietro af- 
famato, infreddolito, giallo come una foglia d'albero 
secco. Avevano un canile di letto con tre gambe so- 
lamente, un tavola con due, una lampada, una tazza 
di corno, un vaso da camera fesso, che poteva servire 
da annaffiatoio. Sul capo tenevano in bilico i tegami 
puzzolenti di frittura di chiocciole, e un po' per tutto 
reste d'agli, ossi rosicchiati e croste di cacio di To- 
losa. ,, ° Sul vestito di Marziale, unto, ràgnato e rat- 
toppato, non occorre fare induzioni; egli stesso lo de- 
scrìve cosi, e aggiunge che scendendo per la china 
fangosa della SubuiTa vedevasi talvolta costretto a 
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rientrare in casa per essergli sfuggili dai piedi i san- 
dali rotti. " Sono quasi nudo nel cuor dell' inverno, 
il freddo passa attraverso i miei stracci ! ^ Non Lo nep- 
pure un soldo, Regolo: volete ricomprare i regali 
che mi avete fatti? „^ E un giorno rimandò una coscia 
di cignale per non consumare il pepe, il gare e le legna 
che ci volevano a cucinarla. ^ 

Noi non possiamo dire quanto durasse in questo 
stato di profonda miseria. Ma è certo che dopo qual- 
che tempo del suo soggiorno a Roma mutò alquanto 
di condizioni. Egli infatti si vanta col dovizioso Pon- 
tico, che lo invitava a cena, e lo trattava come uno 
spregiato parassita, di non essere ormai più un uomo 
venale, un uomo obbligato a pitoccare. " Perchè dun- 
que non mi servi lo stesse pietanze, che mangi ))er 
te? Tu lecchi le ostriche grasse del Lucrino, e a me 
dai le lumache. Tu mangi dei tartufi eccellenti, e a 
me ne fai servire di tali, che sdegnerebbero i cani. 
Ceno con te o senza di te?„^ Giunse anche a posse- 
dere una piccola casa in città, una casa in campagna ^ 
col campicello, e qualche schiavo. Vero è che non se 
ne mostrava contento, e quel generoso che gli aveva 
data la villa, nella pianura nomentana, si ebbe per rin- 
graziamento questo epigi^amma : ^' Tu m'hai regalato, o 
Lupo, un podere alle porte di lloma, ma io ne ho uno 
più grande sulla mia finestra. Un podere! tu osi dire: 
un podere, nel quale il bosco consacrato a Diana è 
uno sterpo di siepe, e che coprirebbe l'ala d'una ci- 
cala una foglia di rosa, e divorerebbe una formica 
in uu giorno; un podere senza un filo d'erba, e dove 
non potrebbe stendersi un cocomero o allungarsi un 
serpente! Un baco vi farebbe dei digiuni, un mosce- 
rino vi morrebbe di fame, e una talpa basterebbe a 
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lavorarlo. Bel podere, dove si potrebbe mettere questa 
scritta: è proibito ai fungili di farsi crescere il cappello, 
alle viole di fare un sorriso, ai fichi di fare una lacrima. 
Il grano vi si raccoglie col cucchiaio, e il vino coi gusci 
di noce. „ * Diceva ancora che le burrasche invernali 
gli scoperchiavano tutti gli anni la casa, e implorava 
dagli amici un regalo d'embrici per ricoprirla. ' E in 
compenso egli non poteva mandare ai suoi protettori 
che qualche libbra di noci, perchè le altre frutta vi 
venivano cosi dure, che non era possibile mangiarle. 
" Io non ho bisogno di dragoni per difendere i finitti 
del mio possesso, che non somiglia punto ai giardini 
d'Alcinoo. Le mele che colgo, sono di piombo, e perciò 
vi mando queste, per me nate e ingiallite nel mercato 
della Suburra. „^ Ma il poeta, che amava ricever molto 
e nulla dare, o tutt'al più dar dei versi, esagerava a 
bello studio. A Giovenale infatti fa intendere che le 
mele granate e i pomi migliori prendevano da Nomento 
la via di lloma, entravano negli angiporti e si fer- 
mavano air uscio delle fanciulle ghiotte e lascive. ^ Né 
ci sembra credibile che il campo nomentano gli recasse 
solo il vantaggio di non veder la gente noiosa, ^ poiché 
afferma puro che dal suo reddito, benché tenue, traeva 
il sostentamento, e che la sua modesta estensione non 
gli era a carico. ^' In ogni modo ebbe poi in dono altre 
terre, anche dalla moglie Marcella, e non dovevano 
esser cosa da poco. " Questi boschi, queste fontane, 
queste pergole d'uva, questo rivo d'acqua gelida e cor- 
rente, questi prati, questi rosai, che non invidiano 
quegli di Pesto, e fioriscono due volte l'anno; questi 
legumi, che verdeggiano d' inverno né gelano mai ; que- 
sti vivai d'anguille domestiche, questa bianca torre, 
asilo delle bianche colombe, sono un presente di mia 

» 11, 18. 
■7, 86, 
» 10, 94. 

* 7, 91. 
» 2, 88. 

• le, 48. 



296 IL POETA MARZIALE 

moglie. Marcella mi ha dato questo bene, questo pic- 
colo regno. Se Nausicaa mi cedesse i giardini di suo 
padre, io potrei diro ad Alcinoo: amo meglio i miei. ,, ' 
Non basta : Marziale avea pur comprato per centomila 
sesterzi^ una casa a Tivoli, che però fu poi costretto 
a vendere. ^ Dunque i suoi guadagni e proventi d'ogni 
maniera non erano scarsi. Né con ciò vuoisi dire che 
fosse in grado di far vita sardanapalesca. Ci voleva 
altro in Roma! in più luoghi egli ci fa travedere quanto 
grande fosse il fasto dei ricchi. Ameno aveva letti 
incrostati di tartaruga, mobili di cedro di Mauritania, 
tavole di marmo di Delfo cariche d'oro e d'argento. ^ 
Candido aveva tante toghe e tante tuniche delle più 
fini lane di Parma o della Puglia da bastare a una 
intera tribù. Le sintesi b vesti convivali di Nevolo 
si potevano meno facilmente contare che gli sciami 
delle api quando in Sicilia si gettano sui fiori di pri- 
mavera. ° Pur tuttavia devesi tenere come cosa certa 
che era pervenuto a liberarsi affatto dalla indigenza, 
e ne abbiamo la prova nel seguente invito a cena, o 
più veramente a pranzo, perchè i romani erano soliti 
a pranzare sulla sera quando i sacerdoti d'Iside gri- 
davano l'ora ottava, e le coorti di guardia rienti*avano 
nei loro quartieri. ^' Se ti annoia, o Turiano, di cenare 
in tua casa, puoi venir da me a saziarti la fame. Ti 
darò delle lattughe comuni di Cappadocia e dei porri, 
del tonno con uova sode a fette, dei giovani e freschi 
cavoli verdi, che, ungendoti un po' le dita, prènderai 
dal piattello fumante; delle fave pallide accomodate 
nello strutto color di rosa, e un budino bianco come 
la neve. Se ti 2)iacerà un secondo servizio avrai del- 
l'uva secca, delle pere di Siria, delle castagne raccolte 
sui colli della dotta Napoli, e dottamente arrostite. 
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Quanto al vino spero che ne sarai contento ; e se l'ap- 
petito fosse forte, aggiungerò delle olive del Piceno, 
dei lupini tiepidi e dei ceci bollenti. „ La qual cena 
eccessivamente pittagorica, e che i moderni stomachi 
non tollererebbero senza vive proteste, fu poi seguita 
da altre ben più splendide e succolenti, poiché, oltre 
i soliti legumi, i soliti erbaggi e, le insalate di menta e 
di malva, imbandì ai suoi amici dei frutti di maro, delle 
anguille, del salmone, delle mammelle di porchetta, del 
capriolo, dei polli, del prosciutto, del formaggio del 
Velabro cotto a fuoco lento e del vino scelto messo 
in cantina sotto il consolato di Frontino. ' Né mancò 
pei convitati il bagno nello stabilimento d'un certo Ste- 
fano, che era prossimo alla casa del poeta. 

Com'era riuscito questo povero spagnuolo venuto 
in Roma solo, giovine, semplice, onesto, ad acquistarsi 
una certa agiatezza, molta fama od onori ? Da quel che 
si è detto sulla miseria da lui sofferta nei primi tempi 
dfìl suo arrivo sul colle di Quirino, è facile argomen- 
tare che anche un uomo d' ingegno dovea perdere ben 
presto non solo la speranza di far fortuna nella gran 
Babilonia, ma anche quella di guadagnarvi tanto da 
vivere. Quante angosciose trepidauze, quanti patimenti ^ 
per lunghi anni! Il ricordo delle sue lotte e dei suoi 
dolori, anche quando sorse a migliore stato, gli strap- 
pava i continui e non sempre giusti lamenti, e in ogni 
occasione sconsigliava gli amici lontani dal far come 
lui, e dall' abbandonare il paese nativo. " Qual causa, 
o Sesto, o qual cieca fiducia ti trascina a Roma? Che 
speri? che vuoi? rispondi. — Tratterò le cause, tu dici, 
più eloquentemente di Cicerone; ninno sarà uguale a 
me ■ nei tre fóri. — Anche Alestino, anche Caio hanno 
trattato cause: tu gli conosci: ebbene! essi non gua- 
dagnano la pigione di casa. -— Se non riuscirò per que- 
sta via, farò dei versi; te li leggerò, e tu mi dirai che 
sono degni di Virgilio. — Sei pazzo; tutti quelli, che 
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vedi là macilenti e spauriti sotto quei cenci sono al- 
trettanti Ovidii e Virgilii. — Mi striscerò per gli atrii 
dei patrizi. — Questo mestiere fa ingrassare appena 
tre o quattro fortunati; gli altri muoiono di stento. 
— Che farò allora? consigliami, perchè io sono deter- 
minato di vivere a Boma. — A^iverci forse, ma non 
bene, e anche viverci è caso. „ * 

Effettivamente in Roma non era alcuna via di guada- 
gno per le persone dabbene. * Il commercio in grande, 
che consisteva nell'importazione dei grani e dei pro- 
dotti delForiente non si faceva che da pochi delFordine 
dei cavalieri, o dai liberti imperiali, affamatori e incet- 
tatori. Il commercio in piccolo, la rivendita, non poteva 
recare vistoso profìtto, poiché i patrizi si facevano la- 
vorare in casa dai numerosi schiavi quanto fosse ne- 
cessario all'uso ordinario e giornaliero ; né da altri che 
da schiavi si e^sercitavano in generale i mestieri e le 
stesse arti belle sotto gli ordini e la direzione di qual- 
che abile artefìce. Di queste difficoltà, in cui trava- 
gliavasi un uomo libero per la sua sussistenza, sarebbe 
qui fuor di luogo un'ampia dimostrazione, e basti che 
anche Marziale ne dà qualche indizio in quel suo atroce 
epigramma contro Milone, che pur non doveva essere 
degl* infimi commercianti: "Tu vendi incenso, pepe, 
vesti, argenterie, coperte, gioielli, e la tua mercanzia 
se ne va col compratore. Ma la tua moglie è la mer- 
canzia migliore, che tu abbia, e ti rende assai più, per- 
ché venduta o riven<luta nessuno so la porta a casa, 
e forma sempre parto della tua sostanza. „ •* 

Di professioni decorose non era in Roma che quella 
dell'avvocato, poiché anche il maestro di scuola avea 
del servile. Ma l'opera delPavvocato retribuivasi con 
doni, no i già con mercede, e perciò volea gran nome, 
e poca coscienza. " Se mi piacesse difendere le cause 
nel tempio di Saturno, diceva Marziale, e vendere l'elo- 
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queiìza agli accusati tremanti o ai perfidi accusatori, 
numerosi padroni di navi, miei clienti, mi empirebbero 
le cantine di vini di Spagna, e il denaro di tutti i paesi 
maccliierebbe presto il candore della mia toga!,,' 

Guadagno buono e corto erano lo arti dell'arcliitetto 
e del citaredo, e il mestiere del pubblico banditore. 
I ricchi non potevano farne a meno, poiché il citaredo 
gli divertiva, Tarchitetto ne fabbricava le case e il 
banditore gliele vendeva. " Da lungo tempo, o amico, 
tu cerchi con inquieta cura a chi affidare l'educazione 
di tuo figlio. Fuggi tutti i grammatici e tutti i retori. 
Se studia, diseredalo. Se ha il gusto del denaro, che 
impari a suonare la cetra o il fiauto. Se ha la testa 
dura, fanne un banditore pubblico o un architetto. „ * 
Parole amare, che significavano: insegna a tuo figlio a 
fare il buffone o Timbroglione. Né rechi meraviglia che 
anche F architettura nella patria di Vitruvio fosse in 
tanto discredito. I Romani, che più volentieri ricorda- 
vano i nomi dei grandi signori, che facevano fabbricare, 
di quelli dei grandi architetti, non pregiavano merita- 
mente questa nobilissima arte. Marziale in ogni modo 
non intendeva parlare che di quei costruttori inetti e 
sfacciati, i quali si accapan^avano i molti lavori della 
città, e che d'architetti non avevano che l'apparenza. 
Le altissime case della massima parte della popola- 
zione, e che davansi a pigione, erano cosi mal cemen" 
tate, e perfino fuori di piombo, ' che ad ogni straordi- 
nario accidente, uno straripamento del Tevere, o una 
scossa di terremoto, diventavano inabitabili, e biso- 
gnava ricostruire quartieri interi. ^ Ecco perché Tarte 
del fabbricare era ricercata; ma quando i libelli attac- 
cati alle colonne del fóro bandivano gl'incanti con la 
cauzione, con la lista degli oneri, con tutte le cautele 
e formalità, che anche adesso si usano, sempre presen- 
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tavasi a offrire una folla di muratori e intrapren ditori 
audaci o ignoranti, che nelle aggiudicazioni sapevano 
farsi preferire agli architetti probi e capaci. 

Però i banditori, i praeconas, arricchivano anche 
più facilmente, e certo con minor fatica. Le vendite, 
che dicevansi alla pubblica asta, perchè nel luogo del- 
l'incanto, ossia ì\e\V atrio auzionario^ tono vasi alzata 
una lancia, erano assai frequenti : ora per volontà del- 
rimperatore, che ad impinguare l'esausto erario con- 
dannava con qualche pretesto un patrizio, e ne confi- 
scava il patrimonio; ora per editto pretorio e ad istanza 
d'inesorabili usiirai, che dopo avere incoraggite le dila- 
pidazioni dei signori con imprestiti a interesse favoloso, 
ne pubblicavano il nome e il disonore in caratteri rossi o 
neri sull'a/^o dei falliti, che era la muraglia imbiancata 
di certi edifizi. Ma di ciò soltanto doveano ben sovente 
tenersi paghi gli usurai. Il banditore, cui la legge non 
dava altro diritto che quello dell'uno per cento sul prezzD 
delle vendite, trovava il modo d'aggiudicare le spoglie 
dei falliti per somma vile a compari di sua couosceu/.a, 
che compravano ogni miglior cosa per Jui; onde i se- 
sterzi con poche grida gettato al vento di su la pietra, 
che gli serviva di tribuna, si mutavano nella sua ta- 
sca in talenti. 

Dei citaredi non parleremo, come non parleremo 
dei delatori, dei lenoni, dei mantenuti dallo donne, i quali 
tutti a Marziale facevano ribrezzo. ' Eran feccia vitu- 
perata, e se tolgasi che dallo spionaggio sotto i malvagi 
imperatori venivano con immancabile effetto orrende 
carnefìcine, le industrie da bordello non differivano 
gran fatto dalle nostre, a conoscer le quali è anche di 
troppo l'amorosa sollecitudine dei romanzi veristi. Me- 
rita solo qualche notizia l'industria, tutta particolare, 
del cat talare d'eredilh^ che era praticata comunemente, 
né procacciava soverchia vergogna. Cattare un'eredità 
voleva dii*e mettersi attorno con ogni maniera d'intri- 
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ghi e di lusinghe ai vecchi celibi e alle vecchie lus- 
suriose per carpire la nomina d'erede. À questo fine 
si prostituiva ogni dignità personale, si violava ogni prin- 
cipio di rettitudine, si annientava la pubblica fede. Due 
cittadini stanno in tribunale ; Tuno è un fraudolento, uri 
assassino, ma ricco e senza figli; Faltro un uomo onesto, 
ma povero. Atcrio, un giudice callatore d'ercdilà,prende 
arditamente il partito del primo, e gli dico all'orecchio : 
la tua virtù mi ha commosso ; torna a, casa, curati, scri- 
vimi nel tuo testamento e ti farò vincere la causa. Bleso, 
allro caittUore tVereditn^ sposa Maronilla, donna quasi 
decrepita e inferma. " Perchè la sposi ? — Mi ha nomi- 
nato erede, e sputa i polmoni. „ * 

In conclusione mancavano in Roma quelle che noi 
chiamiamo carriere civili. Noi possiamo indirizzare i 
giovani per gl'impieghi, pei negozi forensi, per la me- 
dicina e via discorrendo, e sperare che si acquistino 
stato prospero e onorifico. In Roma non poto vasi, e la 
ragione è che in una repubblica, fondata e ordinata 
sul possesso della terra, la proprietà stabile era sem- 
pre parsa l'unico bene degno e desiderabile del citta- 
dino. Nel principio della città tutti i cittadini posse- 
devano qualche cosa, e i pochi bisogni gli tenevano 
contenti del poco. Poi le conquiste aumentarono i pos- 
sedimenti pubblici, che usurpati dai più potenti inge- 
nerarono le discordie pel desiderio dei plebei di avere 
anch'essi la giusta parte di preda. Di qui le leggi agl'a- 
rie sempre insufficienti, e la necessità nello Stato e 
pel patriziato di tener chete le classi inferiori, impo- 
verite dalle incessanti guerre, con le largizioni di cibo 
e di denaro, che da un lato divennero dovere, dall'al- 
tro diritto. Il dovere di dare e il diritto di chiedere 
formarono cosi le basi dei rapporti economici dei cit- 
tadini, e perciò il chiedere, il fare in cento modi la 
caccia al bene altrui, non parvero vergogna. 

I modi del chiedere erano varii, ma di necessità 

« 1, 2. 
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non potevano adoperarsi che in nn cerchio d*amici e 
di conoscenze fra le persone ben provviste, nella cui 
classe Marziale non potè introdursi che quando i snoi 
scritti lo resero noto e forse anche temuto. E questo 
sY>iega la nudità, in cui a lungo e onoratamente rimase. 
Quando poi s'ebbe fatti molti protettori e ammiratori 
infiniti, gli sfruttò chiedendo, come tutti facevano, o, 
come meglio diremmo noi, importunando e mendi- 
cando. 

Roma era gremita d'accattoni. Stavano sul ponte 
Palatino, sui gradini del tempio della fortuna di Lu- 
cullo, nel foro piscario, e portavano sul petto una ta- 
voletta malamente dipinta, e rappresentante la perdita 
d'una nave, l'incendio d'una casa, la caduta d'un al- 
bero, il caso insomma che gli aveva privati di tutto 
o mutilati. I parassiti, meno cenciosi, ma più vili, si 
aggiravano nel quai-tiere nobile delle Carine o per la 
via Sacra aspettando Tofferta d'una cena, condita d'ol- 
traggi. Ma non è con questi che stese la mano Mar- 
ziale. Egli si scelse dei padroni, e si ascrìsse fra i 
clienti. 

I quali clienti in erìgine erano plebei protetti dai 
palreSj die gli assistevano in giudizio, gli provvede- 
vano (H terreno e di stimmenti da lavoro, e facevano 
per essi quanto un padre fa per la famiglia, riceven- 
done in ricambio aiuti di denaro per maritare le figlie, 
l>er pagare i riscatti di guerra, per le necessità dello 
costose magistrature. Questa buona istituzione della 
clientela, ai tempi di Marziale, era divenuta nna ma- 
niera di servitù faticosa, ma di cui ti^evasi profitto 
anche dagli stessi patroni, che si facevano clienti d'al- 
tri patroni più' di loro ragguardevoli, e ambiziosi di 
corteggio eletto e di gran nome. Il cliente nella repub- 
blica, anehq degenerata da' suoi principii, non Ai mai 
spregiati) e umiliato, troppo avendo bisogno il patrono 
de' suoi voti noi comizii popolari ; ma quando gli uffici 
si conseguirono solo col beneplacito imperiale, '^^' 
dovè aoffrire ogni specie d'offese, perchè non si 
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stava ai grandi che nel proprio interesse, e perchè, come 
diceva il proverbio, bisogna che il magro si freghi al 
grasso. * 

I clienti si alzavano avanti Falba per esser dei primi 
a visitare il patrono.* Se aveano fatto tardi si getta- 
vano sul nudo corpo la toga bianca, ^ e senza farsi la 
barba e mez7iO scalzi correvano all'impazzata per riac- 
quistare il tempo perduto. La toga bianca, stretta alle 
anche ed al ventre, era di rigore, e gli distingueva dai 
proletari, vestiti della tunica scura senza maniche, che 
scendeva a metà delle coscio. Ma giunti al palazzo del 
patrono non era facile entrarvi, se non godevano le 
buone grazie dell' ostiario ; entrati, gli altri servi inso- 
lenti, i cubiculari o valletti di camera, i nomenclatori 
o segretari incaricati delle presentazioni, gli salutavano 
col titolo di cani. ^ Non era un titolo degno di liberi 
quiriti, ma era forse anche meno oltraggi ante dello sba- 
diglio, con cui il patrono mezzo addormentato passava 
in mezzo a loro senza guardargli neppure in viso, men- 
tre ossequiosi inchinavansi, e lo chiamavano re. ! ^ 

Alla visita seguiva l'accompagnamento del patrono 
al fóro, dove ogni signore amava mostrarsi circon- 
dato di fitta turba, ben sapendo, osserva Tacito, che 
il popolo fa stima degli uomini dal rumore che fanno. ^ 
Prezzo di tanta servitù era la sportnla^ il pana- 
riolo, ' cibo di mediocre qualità, che ogni giorno il pa- 
trono faceva distribuire pubblicamente nel vestibolo 
del suo palazzo, e che il cliente povero, dopo la visita 
e l'accompagnamento, tornava a prendere, carico di sco- 
delle e di vasi, come i pezzenti al chiostro. Sovente 
in luogo di cibo gli era dato per economia del denaro, 
e pareva molto se alla fine d'ogni mese la sportula 

' Accede» siccus cui uttc/itm. 
« 10, 82; 12, 26; 14, 125. 
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avea superati ì dieci sesterzi. * Quanto al cliente iUu- 
stre era meglio' trattato, e in certe occasioni solenni 
compensato con vesti di porpora, con oggetti d'oro, * 
o con favori, che si risolvevano poi in altrettante in- 
giustizie o illegalità. Non però doveva essere meno 
infaticabile e procacciante del cliente povero per ren- 
dersene meritevole. 

A onor di Marziale dobbiamo dire che egli fece sem- 
pre il cliente con manifesta repugnanza. Suoleva chia- 
mare la clientela il patibolo dell'uomo libero. ^ Era già 
troppo perdere il sonno e la pace, ma perdere anciie 
il tempo, che avrebbe meglio occupato nel culto delle 
Muse gli sembrava intollerabile. * Pure durò molti 
anni a correre anch'egli dietro le lettiglie, a bagnarsi 
per far piacere al patrono nelle terme di Agrippa, men- 
tre preferiva quelle di Tito, a sguazzar nella mota, a 
sopportare i calori o l'aquilone o la neve. ^ Uno scora- 
mento, un abbandono di tutte le forze lo faceva dolo- 
rosamente esclamare: "Boma, Koma, io ti domando 
grazia per un complimentatore stanco, per un cliente 
sfinito. Quanto durerò ancora in questo servizio per 
cento vili quadranti? Scorpo, l'auriga, guadagna in 
un'ora quindici sacchi d'oro, e già vede le sue statue 
di marino, come so avesse salvato la patria; ed io . . . 
Ma qualcuno mi dirà: che vuoi dunque fare? dor- 
mire. „ ^ Non si direbbe quella parola dormirà il grido 
sconsolato di un moderno Amleto? Ma si vendicava 
sferzando a sangue i patroni, clienti d'altri patroni, 
che della sportula non aveano bisogno. ^' Vengo al mat- 
tino a salutarti, e sento già che tu sei uscito a salu- 
tare un'altro. Se sei cliente d'un altro, eccoci eguali. 
Io non voglio servire un servo. „' — "Tu, Paolo, pre- 
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ceduto dai fasci conRolari, vai a portare i tuoi omaggi 
in cento luoghi diversi. Che resta da fare a me, figlio 
del popolo, ascritto alla tribù più numerosa? Tu adempi 
questi uffici con tanta graziai Potrò io mettermi a 
contrastare con te d'umiliazioni? Non posso neppur 
provarmi ad applaudire un patrizio, che legga i suoi 
versi. Tu hai tanta fretta ad alzar le braccia, e a bat- 
ter le palme all'autore ! La porpora ha tolto ogni pre- 
gio alla toga. * „ K altrove: " Tu, senatore, fai il cliente 
per procacciarti il governo della Numidia e della Cap- 
padocia. Io non mi procaccio che un desinare. Amo 
meglio conservare la mia fame. „ ' 

S'intende dopo questo il perchè Marziale, che avea 
lasciate le sue lontano regioni agognando a una vita 
facile e lieta, corcasse di liberarsi dallo sgradito co- 
stume col tentare di conseguire da un solo e potentié- 
simo l'assistenza, che gli bisognava. Gli è stato fatto 
giusto rimprovero d'avere adulato Domiziano. Ma è 
pur giusto dire che Roma era piena di Domiziani, e 
che l'imperatore dall'altissimo seggio, donde reggea 
l'universo, pesava sui poveri assai meno del patriziato 
vile e orgoglioso. I grandi invitavano talvolta a cena il 
nostro poeta, ma lo facevano servire dei cibi, che da- 
vano ai parassiti e agli schiavi ; Domiziano al contrario 
lo teneva alla sua mensa, JiolVanrea mica-j nell'elegante 
sala delle riunioni intime, coronato di rose e profumato 
di nardo. ^ Aggiungasi a spiegare come un uomo non 
malvagio e di molto ingegno si prostituisse ad un mo- 
stro, che i cittadini delle province, memori dei rapaci 
proconsolati repubblicani, vedevano di buon occhio 
l'autorità imperiale; ed è poi da tener conto che oc- 
'casione delle adulazioni fu sempre un qualche editto 
utile e benefico, non mai un atto di tirannia. 

Però Domiziano non fu soverchiamente prodigo ver- 

« 10, 10. 
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SO il poeta, che invano evocava gli splendidi ricordi 
di Mecenate e d'Augusto. Domiziano leggeva le do- 
mande di Marziale con un'aria di Qiove benigno e 
indulgente, ma i sesterzi non venivano che in ritardo, 
e nemmeno, sembra, in quantità degna del donatore. * 
Gli concesse solo il diritto dei tre figli, lo fece tri- 
buno e lo ascrisse all'ordine equestre, benché gli man- 
cassero i quattrocentomila sesterzi a ciò necessari ; tutte 
generosità, che non gli costavano nulla. Poiché i van- 
taggi, le prerogative, i privilegi, che un uomo ammo- 
gliato godeva, avendo o supponendosi che avesse tre 
figli, derivavano dalle leggi Giulia e Papia Poppea di- 
rette a favorire l'aumento della popolazione, e non da 
munificenza del principe: e l'ordine equestre e il tribu- 
nato non appagavano che la vanità di non esser confusi 
con la moltitudine, e di potersi assidero nei quattor- 
dici banchi riservati ai cavalieri in teatro. 

I doni, che spontanei o richiesti ebbe Marziale dai 
congiunti, dagli amici, da tutti quelli, che lo stimavano 
e ne ambivano la stima, dovettero recargli maggiore 
e più sicuro benefizio. E veramente nella società ro- 
mana le occasioni erano frequenti di raccapezzar ro- 
gali e anche di domandarli. Nelle calende di gennaio 
e in quelle di marzo ; nel tempo dei Saturnali o delle 
none caprotine, che erano i Saturnali femminili; in 
quasi tutte le cinquanta feste, che consumavano un 
terzo dell'annata utile; nei di natalìzi; in tutti quei 
periodi della vita, in cui un nuovo Nume prendeva 
l'uomo sotto la sua protezione; per la ricuperata sa- 
lute, per una causa vinta, per un ufficio conseguito, 
il regalo più che usanza reputavasi dovere. Questo 
portava a inventar gherminelle d'ogni maniera. V'era 
chi faceva annunziare il suo giorno natalizio più volte 
l'anno ; altri più volte l'anno simulava malattie e gua- 
rigioni. " O Policarmo, tu ti ammali troppo spesso, e 

♦ e, 10. 
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ne soffrono gli amici, non tu. Son ben frequenti e ben 
care le tue convalescenze ! Per favore, ammalati sul 
serio, e per una volta sola! „. ^ 

Nelle calende di gennaio si dava la strana^ quasi 
augurio di felicità ripetuto tre volte. D'ordinario la 
sirena componevasi di fichi secchi, datteri e miele 
bianco. Doni mediocri ; ma quattordici giorni innanzi, 
i Saturnali aveano già alleggerite le borse di tutti. Dal 
piatto o dal vaso d'argento all'anfora di vino o alla 
mezza libbra di pepe ; dal latidavo di porpora alle tà- 
volotto di cera; dalle fìbule ingommate per la calzatura 
al mazzo di penne da scrivere, ogni sorta d'oggetti 
passava di casa in casa. ^ I signori formavano dei lotti 
di vestiario e di mobilia, gli estraevano a sorte, e a 
ciascuno dei conoscenti mandavano il lotto, che eragli 
toccato, e pel quale il portatore non poteva ricevere 
che lina tazza di vino. Augusto distribuiva i doni dei 
Saturnali indicando ogni oggetto con arguta ambiguità 
sopra una scheda, che parimente estraevasi a sorte. 
Per esempio: la rioale di Venere era una spugna; la 
bella harbiera era una pinzetta da strappare i peli. 
Dei congiari, ossia delle distribuzioni, che gl'imperatori 
facevano alla plebe in grano, vino, olio e anche denaro 
è inutile parlare. Son cose note, e provano a quale 
avvilimento si riduce un popolo, che più delle occu- 
pazioni manuali stima nobile il riposo sotto il vecchio 
alloro delle gloriose memorie. 

Cosi in queste solennità e largizioni pubbliche, come 
nelle ricorrenze di festeggiamenti privati, lo scrittore 
epigrammatico, il protetto di Cesare non poteva esser 
dimenticato. Partenio, cubiculare di Domiziano, ora 
gli dava una toga, ora- una lacerna. Un certo Eliano 
gli donò perfino una eoo ina, unc^ carrozza gallica, che 
guidavasi senza cocchiere, e che lasciava perciò liberi 
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i viaggiatori di parlare fra loro in tutta intimità. * Ma 
qualunque dono pareva sempre poco a Marziale. ^ Tu m'hai 
spedito, o Umbro, una dozzina di tavolette a tre fogli, 
e sette spazzolini da denti ; una spugna, ^ un tovagliuolo, 
un calice, un moggio di fave, un corbello d'olive, una 
nera lagena di vino cotto di Spagna, delle prugne, e 
un vaso colmo di fichi di Siria e di fichi libici. Tutta 
questa roba, che varrà trenta sesterzi, mi è stata portata 
da otto selciavi sirii. non era meglio mandarmi per 
uno schiavo solo, che avrebbe sudato meno, cinque 
libbre d'argento?,,^ A Fostumiano scriveva: "Nel 
mese di dicembre, dieci anni fa, tu mi mandasti quattro 
libbre d'argento. Io ne sperava in seguito di più, per- 
chè i regali devono crescere; ma Fanno appresso le 
libbre d'argento furono due ; il terzo e il quarto anno 
meno ancora; il quinto ebbi una libbra scarsa; il sesto 
otto oncie ; il settimo mezza libbra ; l'ottavo un sestante, 
e il nono uno scrupolo. * Ora che siamo al decimo 
anno, che pii darai? Ricomincia a contar da uno. „ ^ 
La sfacciataggine nel chiedere era tanta da non potersi 
in gran parte attribuire che al costume generale. Ad 
uno ohe mandava a Marziale dei versi, chiese in cambio 
cose più solide. ^ A un altro, che pei Saturnali si scordò 
di lui, osò dire che in questo modo manteneva le donne 
a sue spese. "^ Un terzo, clie lo avea consigliato a 
difendere le cause, si ebbe in risposta che egli doman- 
dava quattrini e non consigli. * Oli amici poi dovevano 
aver tutto comune con gli amici. " Tu fai le maraviglie, 
Marco, perchè in questo secolo non vi sono i Piladi 
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e gli; Oresti. Filade, Marco, beveva il vino che beveva 
Oresfce ; nò questi mangiava pane migliore e tordi più 
grassi, ma tutti e due sedevansi alla stessa mensa. 
Tu, Marco, divori le ostriche del Lucrino, ed io sbia- 
scico le telline ; eppure il mio palato non è men fine 
del tuo. Te veste la ricca Tiro, e me la rozza Gallìa. 
Vuoi tu essere amato? perchè io sia Filade, bisogna 
che tu sia Oreste, ma di fatto, non a parole.* Ama, 
se vuoi essere amato. „ ' 

Ma non moltiplichiamo citazioni, che offendono i 
sentimenti nostri sulla dignità personale e sul disin- 
teresse delle sincere affezioni. Spogliarsi a vicenda era 
ciò che chiamavasi amicizia. Pur tuttavia noi non pos- 
siamo essere troppo severi ; e qualsiasi giudice, anche 
se non voglia scagionar Marziale d*aver fatto ciò che 
era uso comune, dovrà sempre almeno concedere che 
se si acconciò ai bassi offici della clientela, ed abusò 
dei protettori e degli amici, la prima causa fu il bi- 
sogno, perchè lo scrivere, unica cosa onesta cui potesse 
dedicarsi, procacciava applausi e liete accoglienze, ma 
forse appena bastava al giornaliero alimento. 

Infatti i libri degli antichi, prima di esser posti 
in vendita nella taberna libraria, richiedevano molto e 
lungo lavoro, e non piccola spesa. Lo scriba^ o schiavo 
copista, gli trascriveva sul papiro ; il librariólo gli rive- 
deva ; il hibliopega gli rilegava attaccando le strisce del 
papiro a una bacchetta di legno, d*osso o d'avorio, su 
cui arrotolavansi come le tendine d'una carrozza; il giù- 
tinalore incollava i fogli al seguito l'uno dell'altro, e 
il concinnaiore ungeva i volumi d'olio di cedro per 
preservargli dalle tignole, gli decorava esternamente 
d'oro e di porpora, e gli fregiava del titolo in lettere 
rosso. Trifone, bibliopola di Marziale^ che aveva ta- 
polheca, il magazzino, come quasi tutti i librai romani, 
nella via dell'Argileto, non poteva perciò comprarne 
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gli autografi che per pochi soldi. Troppo forti ^rano 
le spese della pubblicazione, che faceva per proprio 
conto. Né d'altra parte i libri latini, benché si sparges- 
sero per tutta la terra conosciuta, sostenevano la con- 
correnza dei libri greci, assai più ricercati e dilettevoli. 
Anche allora inoltre infieriva la peste della contraffa- 
zione, e i ladri degli scritti altrui, che Marziale con 
vocabolo fortunato chiamò plagiar ii, ^ erano numerosi 
e senza pudore. ' 

Ma dopo tutto importa dire che Marziale, quantunque 
si dichiarasse incurante della gloria postuma perchè 
arriva troppo tardi, ^ non si appagava in realtà d'una 
rinomanza passeggera, e agognava Piramortalilà. "Un 
pittore mi ha fatto il ritratto, e pare che la tela respiri 
sotto il suo pennello. Pure i miei versi mi ritraggono 
anche più fedelmente; né il tempo, né la fortuna gli 
cancelleranno mai! „. ^ Perciò lavorava lento, correg- 
geva con affetto d'artista, e meglio ambiva piacere a 
pochi e scelti lettori che in quei circoli, dove trionfa- 
vano le camarille e il cattivo gusto, e dove i Palemoni, 
i letterati alla moda, strappavano clamorosa lode con 
le inezie diffìcili. ^ Della cura coscenziosa, che contro 
il proprio materiale interesse poneva nello scrivere é 
indizio sicuro il timore, col quale affrontava il giudizio 
del pubblico, é prova certa la convinzione sua delle 
grandi difficoltà dell'arte. Un lavoro perfetto parevagli 
impossibile a farsi, e de' libri suole va dire esser già 
molto se le parti buone erano la metà delle cattive 
e mediocri. ^ Egli stesso lasciò scritto quale fosse il 
suo stato d'animo, allorché dette alla luce il primo 
libro degli epigrammi, e come lo turbasse il pensiero 

> Il plagio oonsiateva nel vendere lo soliiavo d'un altro come se 
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cho sarebbe stato giudicato da un popolo d'odorato 
fino, o, come usavasi dire, di naso lungo, " Tu dunque, 
mio piccolo libro, brami piuttosto star con Trifone 
nelle taberne delFArgileto, o con Secondo dietro il 
tempio della Face, che rimanere con me sul tuo scaf- 
fale. Tu non conosci, ahimè ! i disdegni della superba 
Koma. Credimi, il popolo di Marte è diventato incon- 
tentabile ; nessuno è più di esso beffeggiatore spietato ; 
giovani e vecchi, gli stessi fanciulli hanno qui naso di 
rinoceronte. Qualcuno ti bacierà ; molti si burleranno di 
te. Eppure stanco delle continue raschiature del tuo 
genitore, dei sempiterni pentimenti della sua penna^ 
tu vuoi, stordito, prendere il volo all'aria aperta. Va, 
fuggi, ma potevi star più sicuro in casa ; * né avresti 
corso il pericolo di finire ad uso di rinvolto nelle ta- 
berne dei venditori d'incenso e di pepe. „ ' t 

È troppo naturale che questo modo di fare e di 
sentire gli fruttassero più fama che denari. Ma fu al- 
meno altissima fama, e in parte anche meritata. In 
un tempo, in cui vivevano Giovenale, Valerio Fiacco, 
Silio Italico e Stazio non fu invero piccolo onore per 
lui aver goduta la stima costante e l'affettuosa ami- 
cizia di Quintiliano. I suoi versi, che subito vennero 
accolti nelle più scelte biblioteche, ^ non solo si leg- 
gevano per tutto e da tutti, ma si cantavano dal po- 
polo,^ e s'imparavano a memoria da chiari personaggi.*^ 
Per la strada la gente fermavasi a guardare l'autore 
con indiscreta curiosità, e un tale un giorno voUe sa- 
pere dalla sua bocca se era proprio lui quel bravo 
poeta, di cui tutti conoscevano i festivi e pungenti 
epigrammi." Son io, rispose Marziale sorridendo. — 
Tu? ed hai un mantello cosi lacero e scolorito? — Que- 
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sto ti provi che non sono un bravo poeta. „ ' Ma ben 
sapeva il proprio valore, e ben sentiva l'interno sdegno 
contro il secolo remuneratore dei buffoni, degl'intri- 
ganti e dei malvagi ^ Io sono, lo confesso, e sono 
stato sempre povero, o Callistrato, ma non oscuro, né 
cavaliere indegno. È desso, dice ognunp additandomi; 
e vivo raccolgo la gloria, che solo a pochi dispensa la 
morte. Cento colonne sostengono il tuo palazzo immenso, 
e il tuo scrigno custodisce gli scandalosi tesori d'un 
liberto. Le vaste campagne di Siene, fecondate dal 
Nilo, son tue ; son tuoi gl'innumerevoli armenti, che nu- 
tre e tosa Id gallica Parma. Ecco ciò che siamo l'uno 
e l'altro ; ma quello che son io, tu non potrai esser mai ; 
e quello che tu sei, chiunque può esser domani, se la 
cieca fortuna lo assiste. „ ^ 

Però dobbiamo riconoscere che di questa fama 
straordinaria non fu ultima ragione anche il genere 
di componimento, che non senza molta accortezza aveva 
scelto e rinnuovato. " Pretendi forse, gli aveva detto 
il suo genio, sostituire al socco il coturno tragico, o 
cantare le guerre sanguinose per declamare con la 
rauca voce di un vanitoso pedante i tuoi esametri, e 
farti detestare dalle giovinette e dagli scolari? Che 
importa che tu suoni soffiando in una canna, purché 
questa canna si faccia sentire più volentieri di una 
trombetta eroica? „ ^ Koma, dimentica delFaustera li- 
bertà, voleva ridere. ^' Tu ridi, Koma; lungi dunque 
le pallide cure, e ridiamo. „ * L'assolutismo minaccioso 
non consentiva che le frivolezze, e fu appena sotto Nerva 
che potò qualche pensiero civile liberamente manife- 
starsi. L'epigramma dunque leggero, burlesco, lascivo 
era l'unico genere, che non destasse i sospetti della 
tirannide, e si adattasse maravigliosamente a quella 
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società depravata. Allettava l'infingardaggine perchè 
breve, dava alimento alla malignità, che sforzavasi di 
scoprire le persone vere sotto il finto nome che le 
celava, e somministrando specialmente alle donne un 
elemento gradito di conversazione introduceva un po' 
di varietà in queireterno discorrere della fazione verde 
turchina, d'Incitato o di Scorpo. Di scrittori epigram- 
matici Roma aveva avuti già molti: Domizio Marso, 
Pedone Àlbinovano, Lentulo Getulico. Il contempora- 
neo Bruziano era da Marziale paragonato a Callimaco. 
Ma egli ebbe maggior vanto per la maggior efficacia, 
che gli derivava dalla diretta indagine dell'attuale e 
del reale; perchè studiavasi che il concetto semplice 
artificioso, ma sempre vivace e condito di sale ro- 
mano, ^ balzasse fuori dalla descrizione esatta e sobria 
del vero; perchè erasi prefisso di far la pittura del 
ridicolo quale appariva agli occhi di tutti, ^ affinchè 
il suo secolo riconoscesse se stesso. „ * 

Né d'usanze, cose e persone ridicole, oltreché vi- 
ziose o scellerate, aveasi in Roma penuria. Roma im- 
periale dopo i primi Cesari non fu molto dissimile 
dalla Roma papale neirepoca del rinascimento e al 
principio dell'evo moderno. Strana cosa siffatta persi- 
stenza di costumi e forme per tanti secoli, e quest'ab- 
bigliamento pagano della società vivificata da Cristo I 
L'orbe cattolico venerava come vicario di Dio un uomo, 
non infrequentemente libidinoso e crudele, mentre in 
oscure celle, e malgrado i roghi fiammeggianti, il cri- 
stianesimo adoperavasi di tornare ai suoi principii, e 
preparava il protestantismo. Cosi Roma pagana aveva 
un imperatore deificato, e nelle catacombe le congreghe 
cristiane. I cardinali servili e superbi erano il senato 
antico ; i principi fastosi e prepotenti il patriziato ; i vas- 
salli e la folla innumerevole, che viveva degli avanzi 
dei nobili e dei frati, gli schiavi e i clienti; la plebe 
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era nulla come era nulla nella Koma dei Cesari. Tanto 
nell'una che nell'altra artisti, eruditi e poeti d'ogni 
paese abbeverati alle greche fonti, e bagordi osceni, 
e festeggiamenti più teatrali che sacri, e levità fan- 
ciullesche, e per tutto sangue. Alla esattezza del con- 
fronto non manca neppur il miglioramento della città, 
che gl'imperatori e quei papi studiosamente affretta- 
vano, quasi presaghi che tanto il paganesimo quanto 
il cattolicismo stavano per morire, e doveano dar posto 
l'uno a una religione novella, l'altro a quella stessa 
religione rinnovellata. Domiziano fra gli altri aveva in- 
nalzate fabbriche insigni, e fatte ordinanze per la net- 
tezza pubblica, per l'allargamento delle strade, per la 
repressione d'abusi secolari. " L'audace bottegaio era 
divenuto padrone di tutta Koma, e il suo banco ingom- 
brava tutte le porte. Cesare ha fatte allargare le vie 
troppo anguste, e il vicolo è diventato strada. Non si 
vedono più trofei d'anfore attaccate insieme, e il pre- 
tore non è obbligato a camminare nel fango. La mezza 
luna ' del barbiere non rade più la barba in mezzo 
alla gente, nò d'ogni angolo si fa più una osteria. Il 
barbiere, l'oste, il rosticciere, - il macellaio stanno al 
posto assegnato. Roma ora è Roma; prima era un mer- 
cato. „ ' 

Marziale per trovare i soggetti ridicoli non avea 
alcun bisogno di essere ammesso nei tablini marmorei 
delle classi più ricche e più licenziose. Al suo spirito 
osservatore bastava la folla varia dell'immensa città, 
che più sentiva rumoreggiare le torme barbariche e 
più si faceva elegante e allettatrice ; bastava udire un 
breve dialogo nella tonstrina, dove i bellimbusti an- 
davano a farsi ungere i sopraccigli, a farsi tagliare 
le unghie o impomiciare le gambe, e dove leggevansi 
gli atti diurni^ e si narravano le storielle scandalose. ^ 
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Qui conveniva il mercante, che nel portico d'Agrippa 
vendeva le belle stoffe di TirO) ' il comandante di nave 
solito a bazzicare nel portico di Pompeo e in quello 
d'Europa, * l'antiquario, che offriva in vendita i vasi di 
Fidia; il caldeo, che pretendeva leggere negli astri; 
l'avvocato, che faceva mostra di vere sardoniche rega- 
lategli per la difesa di qualche moglie calunniata ; ^ e 
Faventino usuraio, e Caballo buffone, e Gascelio den- 
tista, e Igino spacciatore di rimedi per cancellare le 
stimate degli schiavi, e Gallo specialista per Ternie. * 
Dal littore al console, dall'istrione celebre all'augure 
temuto, tutti aveano necessità della mezza luna o del- 
l'unguento, che faceva cadere i peli senza dolore, •''» do- 
poché Scipione, il secondo offricano, portò dalla Sicilia 
l'uso di radere ]a testa ed il mento. Quanti caratteri 
e quanti fatti comici in questi e simili luoghi d'indi- 
spensabile ritrovo poteva studiare, e raccogliere l'arguto 
poeta, cui il bisogno acuiva la naturale disposizione 
allo investigazioni maligne! Che importavano a lui le 
favole, delle quali tanto abuso erasi fatto dai poeti? 
del ratto d'Ila e della morte d'Àti? del dormiente Endi- 
mione, d'Icaro e delle sue ali, d'Ermafrodito e del suo 
odio per la naiade, che l'ama? Sciocchi e vani sogni I 
Non di Centauri, non di Gorgoni né d'Arpie voleva che 
narrassero i suoi libri, ma sapassero odore umano. ^ E 
veramente negli epigrammi non è alcun vizio, non di- 
fetto e costume burlesco che non siano messi allo sco- 
perto con mano sicura, e con tanta conoscenza degFin- 
timi pensieri e sentimenti, che sotto il quirite quasi 
sempre si ravvisa l'uomo di tutti tempi. Le letterature 
moderne hanno attinto in quella miniera inesaurabile 
di verità e di mordacità gioconda; e un dotto latinista 
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asseriva che la maggior parte delle cose da Marziale 
osservate potrebbe servire ancora alla conversazione 
leggera, come non vi è sentenza, che in un discorso 
grave non possa esser confermata da una citazione 
dantesca. 

Da un esame accurato degli scritti di Marziale ri- 
cavasi che il falso sopratutto irritavalo, e ne stimo- 
lava la vena satirica. I falsi poeti, i falsi ricchi, i 
falsi giovani, i falsi eleganti, i falsi affaccendati, i falsi 
amici, ecco i soggetti favoriti di questo scrittore, che 
ora si compiace di atteggiarli, come può vedersi dai 
seguenti saggi, vivi, parlanti, palpitanti, ora si studia 
di schiacciarli con lo scherno o un pensiero morale. 



L'affaccendato. 

Tu sei, o Attalo, un declamatore grazioso; sei un 
grazioso avvocato ; fai graziose poesie ; componi gra- 
ziosamente delle azioni drammatiche e reciti dei gra- 
ziosi epigi'ammi. Tu sei un grazioso grammatico, un 
grazioso astrologo, un grazioso ballerino e un grazioso 
giuocatore di pallone. Troppa grazia! Sarebbe meglio 
che tu facessi poco, e lo facessi bene. ^ 

Vuomo misterioso. 

Tu ci parli sempre all'orecchio, o Cinna, e nulla 
dici, che non possa dirsi a voce alta. Kidi, piangi, 
ti lamenti, brontoli, canti, sempre appiccicato alPorec- 
chio. Questo tuo male ha radici cosi profonde che 
spesso ci fai all'orecchio l'elogio di Cesare. ' 

Imitato stupendamente dal Molière nel ritratto di 
Timanto : 
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G^est de la této aux pieds un homine toiit mystère, 
Qui vous jetto en passant un coup d*oeil égaré, 
Et, sans aucune affaire, est toujours affaire. 
Tout ce qu^il vous débite en grimaces abonde. 
A force de fa^ons il assomme le monde; 
Sans cesse il a tout bas, pour rompro Tentretien; 
Un secret h. vous dire, et ce secret n*est rien; 
De la nioindro vétille il fait uno morveille. 
Et, jusqucs au bon jour, il dit tout à Toreille. 



// falso ricco. 

Colui, che vedete là camminare a passi misurati; 
che ravvolto nella veste violacea fende la gente attra- 
verso il recinto dei comizi; che né Publio ne Codro 
stesso sorpassano in galanteria ; che si fa seguire da 
una turba di capelluti clienti e da una lettiga dalle 
tendine nuove. . . . ebbene ! quell'uomo per aver da ce- 
nare ha messo in pegno poco fa al banco di Claudio 
il suo anello per meno d'otto sesterzi. ^ 

Il falso poeta. 

Giuro per gli Dei che i versi di Paolo son pro- 
prio suoi. Gli ha comprati co' suoi denari. 
Imitato dal Boileau nella seguente quartina: 

On dit que Tabbé Roquette 
Prcche les scrmons d*autrui. 
Moi, qui sais qu^il Ics achctc, 
Jo soutiens qu ^ils sont à lui. 

Il poeta importuno. 

Vuoi tu sapere, Ligurino, perchè tutti ti sfuggono, 
e intomo a te regna la solitudine? Tu ti credi troppo 
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poeta. E un difetto pericoloso. La tigre furibonda 
per la rapina dei iigli, la vipera scottata dal sole me- 
ridiano, lo scorpione malefico, sono meno temibili di 
te. Se io sono a tavola, tu leggi; se cammino, tu leggi; 
se mi fermo, tu leggi. Fuggo alle terme, e m'impedi- 
sci di fare un discorso ; entro al bagno, e m'impedisci 
di nuotare ; vo a letto, e m'impedisci di dormire. Vedi 
il male che mi fai ! e passi per un uomo inoffensivo. ' 



I falsi gioDani. 

Tu fai il giovinetto, o Lentino, e ti tingi i capelli. 
Poco fa eri cigno, ed ora sei corvo. Ma la morte 
sa che sei bianco, e ti strapperà la maschera dalla 
testa. * 



/ damar hi i\ 

Tu, che giorno e notte stai sul canapo dello donne; 
tu dai lineamenti delicati, dal ])etto e dalle gambo 
senza peli, dimmi, percliè sai sempre di mina? I so- 
verchi odori, Postumo, mi sono sospetti. Chi sempre 
sa odore, sempre puzza. *** 



Le fanciulle vane. 

Sèi carina, o FabuUa, e si sa; giovine, e si sa; 
ricca, e si sa. Ma allorché ti pavoneggi con tanta 
compiacenza, non sei uè carina, né giovane, né ricca. * 
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Contro Polla, 

Quando ti sforzi di faro sparirò sotto un impiastro 
di farina di favo le grinze della tua pollo, tu inganni 
i tuoi occhi, o Polla, non i miei. Lascia scoperto un 
difetto, a cui nessun bada. 11 difetto, che si vuol 
dissimulare, apparisce più brutto. * 



Favole religiose. 

Bacco è nato dopo la morte di sua madre. Chi 
lo nega? Vidi un porcellino nascere allo stesso modo. * 



Il falso galantuomo, 

Ermogene ha l'aspetto civile, e sembra persona 
onesta. Ma guardategli bene la mano destra, e tene- 
tegli stretta la mano sinistra. Costui ha il fiato del 
cervo, che assorbe i rettili ; ha la forza d'attrazione 
deir arcobaleno, quando aspira le acque dalla ten^a, che 
ricadranno in pioggia. Testé mentre nell'anfiteatro 
domandavasi grazia per un gladiatore ferito, rubò 
quattro fazzoletti. A una cena, dove gli invitati non 
aveano per precauzione portato seco il tovagliuolo, 
trovò il modo di rubar la tovaglia. Se non ci fossero 
ne i tovagliuoli ne le tovaglie, Ermogene spoglierebbe 
i letti, e staccherebbe i piedi delle tavole. Al teatro, 
appena arriva Ermogene, malgrado il gran caldo, si 
ripiegano lo tende. Sul porto, appena an-iva Ermo- 
gene, i marinai spaventati raccolgono le vele. I calvi ' 
sacerdoti d'Iside e i suonatori di sistro scappano via, 
appena scorgono Ermogene fra gli adoratori. Ermo- 
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gene non portò mai il suo tovagliuolo a una cena, e 
sempre tornò a casa col tovagliuolo in tasca. ^ 

Lo scroccone. 

Nelle terme o in qualsiasi parte vi rechiate, non 
sfuggirete a Monogene mai. Monogene prenderà la 
vostra palla ancora tiepida, e ve la presenterà nella 
speranza che gli toniate conto di questo lieve servi- 
zio. Raccatterà il pallone sgonfiato e polveroso, benché 
già siasi lavato e calzato. Se avrete in mano della 
biancheria, vi dirà che è più candida della nove, an- 
che se fosse più sudicia delle fasce d'un bambino. Se 
vi pettinerete, i capelli d'Achille non erano tanto belli. 
Yi poi*terà una ciotoletta di vino, asciugandosi la 
fronte. Loderà tutto, ammirerà tutto, finché sfiniti 
dalla noia non gli diciate : vieni a cena. ' 

IJ ostentazione del dolore. 

Quando Gellia é sola, non piange la morte di suo 
padre. Vien gente ed ecco tosto un torrente di la- 
crime. Dove le tieni in serbo, o Gellia? Sente dolore 
chi piange &enza testimoni. ^ 

Gli sha ciucch ia tori, 

Roma, dopo quindici anni d'assenza, ti dà più baci 
che Lesbia non ne dava a Catullo. Tutti i vicini ti 
baciano, il tuo fattore peloso ti applica un bacio, che 
sa di capra; vengono poi il tessitore, il tintore, il 
ciabattino, le cui labbra puzzano di cuoio; poi un al- 
tro, tutto pustole nella faccia, un guercio e uno zoppo. 
Come sono amorevoli i romani!^ 
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Lo Slesso soggetto, 

È impossibile, Basso, di sottrarsi agli sbaciuccliia- 
tori. Ti circondano, ti fermano, ti perseguitano, ti ven- 
gono incontro qui, là, dappertutto. Non vi son piaghe 
nò gocciole nasali, che ti difendano. Ti baciano quando 
senti caldo, ti baciano quando senti freddo, ti ba- 
ciano quando hai voglia di farti baciare dalla tua 
moglie. Il cappuccio, che ti copre la testa, il cuoio 
e le tendine della tua lettiga sono del tutto inu- 
tili ; il bacio passa attraverso le muraglie. Sii pur con- 
sole o tribuno, coi littori dalla voce tuonante e dalle 
verghe terribili, ma neanche ciò basta a mettere in 
fuga lo sbaciùcchiatore. Se renderai giustizia dall'alto 
della sedia curule, lo sbaciùcchiatore farà un salto, e 
ti si pianterà accanto sul tribunale. Febbricitante, ti 
bacerà; sbadig]ianto, ti bacerà; nuotante, ti bacerà; 
evacuante, ti bacerà. Contro un tal flagello non v'è 
che un rimedio: trattar male tutti, e contentarsi d'un 
amico solo!. ^ 

Ma proseguiamo esaminando piuttosto l'uomo che 
lo scrittore. A ciò gioverebbe assai aver notìzia dei 
particolari della sua vita, ma poco ne lasciarono detto 
gli antichi, ed è mestieri farne giudizio solo dai suoi 
lavori, e da quanto significò di sé stesso. Gli epi- 
grammi fin qui riportati, e ciò, che di lui abbiamo 
narrato, mostrano che Marziale non ebbe virtù poli- 
tiche, né temperamento di stoico. Ma fu quel che 
dicesi comunemente un galantuomo, poiché sebbene 
anelasse ai teneri godimenti, odiasse le fatiche e i 
fastidi della povertà, e si rammaricasse di non pos- 
sedere un patrimonio venuto senza sudore e senza 
pensieri, ' pure ebbe a sdegno e beffeggiò tutte le arti 
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ignobili e scellerate, che menavano alla ricchezza, e 
rese omaggio alla verità del carattere. Ora aifermiamo 
che è pur da lodarsi per una certa bontà e mitezza 
d'animo, poiché schernitore dei vizi risparmiò le per- 
sone ; panegirista dell'imperatore compianse le vittime 
dei tiranni; ammiratore delle magnificenze del circo 
raccomandò l'indulgenza e la misericordia. 

Nell'introduzione al primo libro avverte che, a dif- 
ferenza degli antichi, ha usato di non mettere in piazza 
i veri personaggi da lui motteggiati. E soleva dire 
doversi rispettar tutti, né offendere alcuno, nemmeno 
i più abbietti. ^ ^ Compriamo, soggiunge, meno cara 
la fama, e l'ingegno sia l'ultima cosa che si lodi in 
me. „ ^ Se alcuno gli attribuiva ingiustamente satire 
personali e velenose, voleva che gli amici senza stan- 
carsi gridassero forte : Marziale non scrive cosi. ' Ter- 
ribile è l'apostrofe, che rivolse a un poeta maledico, 
e che dimostra una perfetta cori'ispondenza fra il cri- 
terio e il sentimento. ^ Vorrei vedere l'empio denigra- 
tore delle matrone e degli uomini venerandi errare 
abbandonato per la città; vorrei vederlo, caduto nella 
miseria, a mendicar lamentosamente il pane, che si 
getta ai cani; vorrei che soffrisse delle piogge e del 
gelo; che invidiasse la pace dei cadaveri; che, venuta 
anche per esso l'ultima ora, fosse costretto a scuotere 
gli stracci del suo mantello per cacciarne via gli uc- 
celli di rapina; vorrei che dopo morto provasse la 
sferza dell'inflessibile Eaco, il masso di Sisifo, la sete 
orrenda di Tantalo. E prego che le furie lo costrin- 
gano a dare ascolto alla voce della coscienza, e a gri- 
dare: si, quei versi gli scrissi io. „ ^ 

Ogni volta che gli accadeva di nominare qualche 
vittima illustre, non lo faceva senza un'ardita parola 
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di lode. Sacra è la testa di Cicerone fatta recidere 
da Antonio, grande è Catone, incrollabile Trasea, ge- 
neroso Massimo Cesonio, cui piaci^iie seguir Seneca 
nell'esilio. Né rammentava Nerone senza aggiungere 
Tepiteto di feroce ; ' e se pur vogliasi supporre che 
fosse anche questo un modo d'adular Domiziano, qua- 
siché la clemenza fosse tornata per opera sua sulla 
terra, giova pensare che gli adulatori dei tiranni hanno 
sempre più volentieri scritto e parlato di crudeltà da 
imitare che di crudeltà da fuggire. 

Del resto Plinio il giovine attesta che Marziale 
avea tanto nel suo carattere di benevolenza, quanto 
di sale metteva negli scritti. ' Infatti é sua la bella 
sentenza che l'uomo, che non ama nessuno, é insieme 
malvagio e infelice. ^ D'un tale, che vendè uno schiavo 
per comprare un pesce di quattro libbre, disse che 
lo stolto non avea divorato un pesce, ma un uomo. ^ 
Più fieramente si scagliò contro una donna, che, per 
uno spillone male accomodato, mise sotto i piedi la pet- 
tinatrice, la batté con lo specchio e le strappò i capelli. 
^ Finisca la tua funesta acconciatura, e ninna delle tue 
serve si accosti più alla tua testa insensata., Ma la 
salamandra ci versi sopra il suo veleno^ e il rasoio 
la denudi senza pietà, affinché la tua immagine sia de- 
gna del tuo specchio. ,. ^ 

Dolcissime al contrario, e quasi stillanti cristiano 
sentimento, sono le lodi della pietà, e di quei saldi 
legami d'affetto, che la morte non infrange. ^ Chi é 
pietoso e liberale coi vivi, aspetta il contraccambio; 
chi dà ai morti, non cèrea che il conforto d'un verace 
dolore. Non é lo stesso voler parere, ed esser buoni. 
Tu sei buono, Meliore, la gente lo ha sempre detto; 
ed ora all'amico Bleso rendi onoranze solenni, né tol- 
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Ieri che il suo nome perisca, poiché in memoria di lui, 
e nel suo di natalizio, distribuisci alla pia e grata 
turba degli scribi i segni della tua munificenza. Questo 
tributo che continuerai a pagargli per tutta la tua vita, 
tu stesso lo raccoglierai nella tomba. „ ' 

Verso i giovani specialmente sentiva una tenerezza, 
ignota affatto nei ferrei tempi degl i eroismi repubbli- 
cani. In altro studio abbiamo aviito l'occasione di 
tradurre Tepitaffìo della bambina Erezione. Qui ci re- 
stringiamo a tradurre l'epigramma sul leone, che di- 
vorò due fanciulli : ^^ Un leone uso a sentir senz'irà 
i colpi del suo padrone, e a lasciargli mettere la mano 
carezzevole dentro la gola, dimenticò d'essere addome- 
sticato, e riprese d'un tratto l'antico istinto. Due di 
quei fanciulli, che stendono la fresca sabbia sul terreno 
insanguinato dell* anfiteatro, perirono miseramente sotto 
il suo dente rabbioso. Giammai l'anfiteatro di Marte 
non vide uìi più gran misfatto. Crudele, micidiale, tra- 
ditore, apprendi dalla lupa romana a rispettare la fan- 
ciullezza. „ ' E poiché ogni puro e affettuoso sentimento 
si veste sempre d'immagini gentili, ai giovani morti 
non chiedeva mausolei giravi del superbo peso sopra un 
pugno di ceneri, ma il bossolo verde, gli ombrosi faggi 
e i fiori del prato, innaffiati di pianto. ^ 

Queste le buone qualità di Marziale, che sono in 
sostanza quella hf.na fUles e quella clamentia^ che esalta 
in Nerva. ^ D'altri pregi suol darsi vanto, ma noi dob- 
biamo negargli fede. GÌ' inni, che inalza alla frugalità, 
alla mediocrità, al vitto parco e sudato dell'agricoltore ; 
le fantasie campestri sul miele giallo nei vasi di coccio, 
sulle galline schiamazzanti intorno al grembiule della 
massaia, e sul belar degli agnelli in cerca delle' mam- 
melle gonfie della madre, non ci sembrano che rettori- 
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che esercitazioni e pitture di paesaggio. Infatti mal 
si accordano con la poesia della sobrietà e del lavoro 
il suo modo di condursi, e i desiderii che aveva ; e che 
devono contrapporsi alle calde descrizioni degli aurei 
tempi saturnii. Nella villa, da lui posseduta, la sua 
vita era questa. Al mattino pregava gli Dei, faceva 
un giro pei campi e dava un'occhiata ai lavoranti. Indi 
leggeva, invocava Apollo, stimolava il genio. Più tardi 
s'ungeva e si esercitava alla lotta per procurarsi salute 
e appetito. Nel resto del tempo desinava, beveva, giuo- 
cava, cantava, si bagnava, cenava, e si riposava, o al 
lume della piccola lampada scriveva versi. ^ 

In sostanza, in quella villetta di Nomento, condu- 
ceva un'esistenza, che anch'oggi parrebbe beata; ep- 
pure noi sappiamo quanto poco ne fosse soddisfatto. 
Vi si ritirava perchè in Roma non era possibile la se- 
rena meditazione necessaria a uno studioso, e per libe- 
rarsi dai mille vincoli cittadineschi, come le frequenti 
visite, le testimonianze e le cerimonie del culto ; vi si 
ritirava per non sentire i ragazzi, che all'alba andavano 
strepitando alle scuole, e i fornai, che di notte allesti- 
vano il pane, e i calderai, che tutta la giornata pic- 
chiavano sulle incudini; vi si ritirava per non essere 
tormentato dal cambiavalute, che sul sordido banco 
faceva suonare l'argento ; dal materassaio, che batteva 
il lino di Spagna; dai carri rotolanti sui lastrici; dagli 
eterni gridi dei fanatici sacerdoti di Sellona; dai la- 
menti dei piccoli ebrei ammaestrati dalla mamma ad 
accattare, e dalle cantilene dei ciechi venditori di zol- 
fanelli. * 

Ben altro, però, e più riposato e vago soggiorno 
avrebbe egli voluto. Fortunati coloro, sospirava, che 
si godono le delizie delle ville presso lo care spiaggie 
di Formia! Un' aura lieve increspa la superficie delle 
acque. Le onde non quietano mai, e il loro moto 
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quasi insensibile spinge a riva la dipinta barchetta. 
Una dolce frescura penetra nelle case, simile a quella, 
che, slargandosi la veste, sente sulle tenere carni una 
fanciulla. La lenza non va lontano a cercare la preda, 
e quando il mare è procelloso, fornisce le mense il 
serbatoio delle ingrassate murene. ' 

Né vorremmo biasimarlo troppo se non avesse a- 
vuto che siifatti gusti d'epicureo gentiluomo. Ma ne 
aveva contratti dei peggiori. Non si convive per molti 
anni con la feccia affamata, non si praticano gl'infimi 
strati sociali senza infezione di volgarità. Egli ci fa 
sapere che piacevagli di aver sempre sottomano il 
vinaio, il macellaio, i dadi, e ragazze procaci e disso- 
lute, come fu Taide. Dunque la città gli era meno in 
uggia di quel che andava dicendo, o solo eragli in 
uggia quando sentiva il bisogno di tranquillità e di 
riposo ; e le torbide notti suburrane allettavano il ca- 
valiere di Domiziano, come il limpido cielo di Formia 
faceva fantasticare il neghittoso poeta. Era in lui del 
sano e del guasto, una mistura di provinciale cresciuto 
all'aria pura dei monti, e di romano, a cui ogni specie 
di godimento raffinato o plebeo sembrava egualmente 
bello, ed era egualmente caro. Il tronco nativo tra- 
sportato nella melma romana non si era isterilito; anzi 
avea dati fiori e frutti ; ma coi fiori da triclinio i fiori 
da taverna, e coi frutti buoni i malefici, putridi di 
lubricità. E i posteri lontani, come il poeta augura- 
vasi, nulla hanno perduto e gli hanno tutti raccolti. 

Pare che Marziale si maritasse tre volte, ed una 
con quella Marcella, che gli avea donato un podere. 
Ma di questi matrimoni s'ignora affatto qualsiasi par- 
ticolare. Solo si sa che Marcella era una graziosa 
spagnuola, e che egli aveva avuta una figlia, di cui 
ricorda i baci soavi. Ma egual tenerezza, meno forse 
per Marcella, che fu l'ultima delle sue mogli, non 
avea sentita per le altre. Ad una di esse con duro 
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6 vituperoso linguaggio fece rimprovero perchè amava 
di bever acqua e di vestire decente, e perchè era so* 
lita abbracciarlo con quel pudico affetto, con cui ab- 
bracciava la sua vecchia nonna. ' Questo spiega il 
desiderio delle Taidi, e fa intendere come nell'amore 
non cercasse che la sensualità. Nò aggiungiamo altro, 
dovendosi su questo terreno passar di volo. Basti' 
che l'egoismo di abiette concupiscenze gli faceva dire 
che al dolce abbandono preferiva la resistenza, e alle 
espansioni spontanee i fremiti convulsi della violenza 
subita, e i baci rabbiosi. ' 

Di qui le oscenità finalmente osservate e sfaccia* 
tamente descritte negli epigrammi, che ne ridondano 
fino alla nausea, e che correvano per le mani di tutti, 
poiché gli leggevano i vecchi, i giovani, i fanciulli, e 
perfino le caste madri in presenza dei severi mariti. ^ 
Di che non è da fare le maraviglie, non potendosi 
sentir là vergogna dove alle mense uomini e donne 
giacevano sopra angusti letti, e dove le terme accoglie- 
vano nudi i bagnanti dei due sessi nelle stesse piscine. 

Con tutto ciò noi non crediamo la corruttela ro- 
mana maggiore allora che al cadere della repubblica 
o sotto gli augustei, e che sempre più fosse andato 
perdendosi ogni sentimento di pudore, e della nobiltà e 
necessità della famiglia. Crediamo al contrario che 
la società pagana si avviasse rispetto ai costumi a 
quel miglioramento, che rese ben presto possibile di 
veder sul trono i principi filosofi. Imperocché sebbene 
le manifestazioni istintive del pudore fossero sover- 
chiate da pessime usanze atte a infuocare le passioni, 
e la pace paurosa dei tiranni soffocasse ogni eccelsa 
idealità, la filosofia però e il cristianesimo serpeg- 
giante si diffondevano, acquistavano ogni giorno ter- 
reno, e, sostituendosi alle leggi divenute impotenti. 
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creavano i princìpii morali. Senza una tale feconda- 
zione lenta, ma attiva e continua, degli spiriti umani, 
non si saprebbe dar ragione di quel grandioso rivol- 
gimento, che parve, ma non fu né poteva essere, istan- 
taneo, per cui dagli eccessi del vizio passandosi agli 
eccessi della virtù, vennero trionfalmente opposte alla 
ricchezza la miseria, all'ambizione Tumiltà, all'impu- 
dicizia la verginità. 

Ciò è tanto vero che gli scrittori di cose erotiche 
e gioconde coglievano ogni occasione per contrastare 
il propagarsi d'un' etica tanto poco artistica e male 
accetta alle muse, e proclamare le dottrine del piacere. 
E dicevano e ripetevano a sazietà che tanto bisogna 
morire. ^Fossimo anche più ricchi di Crispo, più 
forti di Trasea, più splendidi di Meliore, le Parche 
non aggiungeranno un filo alla nostra vita : bisogna 
morire. ^ Quando il filo è per esser reciso la pesti- 
fera Sardegna è in mezzo a Tivoli. ' Stendetevi sui 
letti, chiedete vino, inghirlandatevi, profumatevi: biso- 
gna morire.,,^ Cosi dalla necessità della morte essi 
traevano argomento di godere intensamente la vita, 
come per converso i filosofi moralisti o i cristiani 
argomentavano dalla stessa necessità al dovere di af- 
frontare e tollerar con pazienza il dolore. Però, chi 
ben consideri, la felicità, che vicina o lontana l'uomo 
sempre cerca e non trova mai, era nella sostanza il 
fine ultimo dei ragionamenti e dei propositi di tutti. 

Perciò Marziale, mentre si tuffò in ogni laidezza, 
dovè pure rendere omaggio agli amori onesti e alla 
santità del matrimonio. E da un lato mostrava Ve- 
nere nuda, e insegnava tutti i segreti del vizio, dal- 
l'altro consigliava lalle giovinette i versi della poetessa 
Sulpicia, che scrisse un poema sull'amore coniugale. ^ 
E a sfregio chiamava Sparta libidinosa, e diceva vilis- 
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sima la donna, che più pregiava la bellezza delFonore ; ' 
e le sfrontate mandava a prender lezioni dalle lupe 
vagabonde, che almeno nascondono l'infamia all'ombra 
dei sepolcri. ' 

Né basta; non v'è libro, in cui non stimi necessario ' 
chieder venia al lettore delle sue indecenze. Egli sa 
che certi vocaboli non si dovrebbero usare che nelle 
camere ben chiuse ; ^ ma cosi hanno scritto Catullo, 
Marso, Fedone, Getulico e Sabello, e questi anche più 
lascivamente di lui. E il linguaggio della romana 
schiettezza. ^ " È mia colpa se i libri gravi non piac- 
ciono neppure agli uomini grampi? Se a Catone faceva 
ribrezzo la lubricità degl'istrioni, perchè entrava in 
teatro? Io non scrivo per le Lucrezio, pei Curii e pei 
Camini; e poiché canto sbacchiando rumorosamente 
i crotali, chi non vuol sentirmi é avvertito. ^ La mia 
musa é l'allegria dei giorni grassi, dei giorni del vec- 
chio Saturno, dell'ora in cui Bacco s'inebria, e si sfo- 
gliano le rose, e colano unguento i capelli, e la dea 
bellissima, sciolti i veli, folleggia. „ ^ 

Meglio però avrebbe provveduto alla sua fama a- 
stenendosi dal fomentare e ritrarre con la vantata 
schiettezza le disonestà. La moderna pornografìa si 
discolpa presso a poco in simil guisa, con questo di 
peggio ; che essa non afferma di scriver per giuoco e 
perché la vita breve chiede sorrisi, ma perchè tale è 
il magistero dell'arte : tutto indagare con occhio esperto 
e lìberamente significare come fa la scienza. Or noi 
abbiamo dell'arte un più alto concetto, né ci piace 
che sparga a tutti i venti e moltiplichi i semi della 
corruzione. Se l'arte é unicamente oggettiva, se ri- 
fugge dalle indeterminatezze e dalle pallide nebulose 
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del misticismo, non' è però bello sguazzare nel fango ; 
nò solo fango è la terra, ma la vestono i fiori e la 
circonda l'etere luminoso. Marziale una volta anche 
dice, con più rispetto di sé che con coerenza e verità, 
che i suoi versi non sono la pittura dei suoi costumi. ' 
Lo stesso ripetesi oggi dagli scrittori che di proposito 
sono indecenti e lascivi. Ma costoro mentiscono: uno 
scrittore di onesti costumi non è per deliberato animo 
disonesto mai: la contradizione noi consente: se non 
è impudico, è venale. 

Marziale, spento Partenio cubicolare di Domiziano, 
morto Domiziano stesso, ebbe il gastigo, che l'immora- 
lità sua meritava. Durante il regno di Nerva perde 
assai della pubblica estimazione; da Traiano fu del 
tutto spregiato, e si trovò a cinquantasei anni negletto 
e senza denari, come trentacinque anni prima, quan- 
d'era venuto a Eoma. Allora ripensò al luogo nativo, 
e il muggito dell'aquilone soffiante nei fitti boschi della 
Celtiberia, le corse sul vigoroso cavallo dietro al cin- 
ghiale nelle pianure tarragonesi, le cene coi lavoratori 
delle miniere nei tugurii affumicati ' gli parvero più 
desiderabili delle brezze miti di Terracina, delle cac- 
cio con le reti negli orti tuscolani, delle crapule nei 
fornici o dei banchetti cerimoniosi dei Trimalcioni. A 
Roma bisognava nutrir la terra, e la terra colà nutriva 
l'uomo; a Boma la fame costava cara, a Bilbili con 
un giro pei campi si provvedeva la tavola; a Roma 
non bastavano otto toghe in un anno; a Bilbili un ve- 
stito l'anno era di troppo. ^ Soprattutto dovè avve- 
dersi che non era mai stato uomo da toga. Aveva 
capelli ispidi e pettinati alla spagnuola, non chioma 
arricciata e lucida ; avea le gambe e le guancie irsute, 
non la pelle fine e spelata; parlava naturalmente, non 
col cinguettio dei damerini; era aquila, non colomba; 
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leone, non daino. ' ^' Presto dunque ; risuoni sulla via 
Emilia lo scalpitare del mulo, che deve ricondurmi in 
patria; la poesia non mi ha procacciata che vana ce- 
lebrità; non farò ritorno in Roma che quando abbia 
appresa l'arte assai meglio ricompensata del suona- 
tore di cetra. „ ' 

Ma, prima di partire, volle conciliarsi l'animo dei 
compatriotti, e dettò per loro versi affettuosi. " a- 
mici, o voi nati sulla scoscesa montagna di Bilbili, non 
vi sentite, ditemi, non vi sentite contenti e superbi del 
vostro poeta? Io sono l'onor vostro, il vostro nome, 
la vostra gloria. Verona non deve di più al tenero 
Catullo, e non sarebbe meno gelosa di noverarmi tra 
i figli suoi. Passarono trentacinque anni da che senza 
il vostro poeta offrite a Cerere le rustiche focaccie; 
passarono trentacinque anni, e i miei capelli hanno 
mutato colore. Spero che mi accoglierete volentieri, 
e perciò eccomi, torno; se giunto fra voi troverò in- 
vece noncuranza e freddezza, ripartirò tosto, né mi 
vedrete mai più I „ 

Ma pare che venisse bene accolto, imperocché, seb- 
bene si dolesse del nessun gusto letterario e del livore 
pettegolo dei provinciali, della mancanza di bibliote- 
che e di elette conversazioni, pure rimase a Bilbili 
fino alla morte, e vi lavorò anzi l'ultimo libro degli epi- 
grammi. Cosi alternando con le opere utili del campa- 
gnuolo le dolcezze degli studi diletti condusse tran- 
quillo, come desiderava e scriveva a Giovenale, gli 
ultimi sei anni della sua vita. ^ Mentre che tu, o mio 
caro Giovenale, occupato di mille affari traversi cor- 
rendo le vie clamorose e sordide della Suburra, o ti 
ait-ampichi sul colle di Diana; mentre tu grondando 
sudore sotto il mantello svolazzante te ne vai di pa- 
lazzo in palazzo ora sul Celio maggiore ed ora sul mi- 
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nore, io dopo molti lustri son qui toruato nella mia 
Bilbili, e vivo rusticamente. Pigro colono coltivo senza 
soverchia fatica i campi di Baterda e di Platea, rozzi 
nomi celtiberiani. Godo di un sonno duro, profondo, 
che va sovente al di là dell'ora terza, sonno riparatore 
di tutte le mie veglie di trentanni. In questi luoghi 
la 'toga è sconosciuta, e mi copro col primo cencio, 
che trovo buttato su qualche seggiola rotta. M'alzo, 
e una bella fiammata mi aspetta copiosamente nutrita 
dalle quercie della vicina foresta. Intorno al fuoco la 
contadina ha già collocate le pentole. Arriva il cac- 
ciatore con la grassa selvaggina. Arriva il fattore, e 
distribuisce il lavoro agli schiavi. Ecco come ormai mi 
piace di vivere, ecco come voglio morire. „ ^ 
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Costume notevole deHempi nostri sono i viaggi di 
montagna. E le difficili ascensioni sulle Alpi e sui Pi- 
renei si fanno non soltanto a studio d'arte, a vantag- 
gio della scienza, o anche per moda e vanità, ma altresì 
per amore dell'orrida natura, che è sentimento tutto 
moderno. Ne indagheremo in appresso le ragioni. In- 
tanto fissiamo il fatto che in oggi l'arrampicarsi per 
un ghiacciaio, lo scalare una roccia, il valicare un abisso 
sono un vero piacere. Le alte montagne per la maestà 
delle grandi masse, per le nubi multiformi che ne fa- 
sciano i fianchi, per le variazioni continue d'ombra e 
di luce negli speroni giganteschi e nei precipizi pro- 
fondi, attraggono un gran numero d'uomini, i quali, se- 
condo la bella espressione del professor Tyndall, tro- 
vano in esse le sorgenti della vita e della gioia. Non 
v'è maggior diletto che ricordare un'ascensione peri- 
gliosa. Qual felicità ripensare i minimi casi, e la riu- 
scita del faticoso viaggio ! le pietre, che si staccavano 
sotto i nostri passi, e precipitavano con rumor cupo 
nei gorghi dei torrenti; il tronco, che abbiamo affer- 
rato per ispingerci innanzi; la stella alpina^ che ab-* 
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biamo colta; il filo d'acqua, che ci ha dissetati; il 
ghiaccio, sul quale abbiamo scivolato ; infine la punta 
estrema, dalla quale, riposando e ampiamente respi- 
rando, abbiamo ammirato l'immenso panorama delle 
valli lontane e dei nebulosi orizzonti. 

Anticamente i popoli adoravano le montagne, o al- 
meno le riverivano come sedi delle loro divinità. Nei 
paesi semitici il Sinai, il Nebo, il Morija, il Garizim, 
il Carmelo, il Thabor, il Libano coronato di cedri erano 
altari consacrati a Jeova, a Moloch o ad altri numi, e 
verso questi "alti luoghi,, Ebrei e Cananei si porta- 
vano in folla a immolar vittime *e a bruciare olocau- 
sti. E del pari pei Greci ogni montagna era \ina citta- 
della di Titani o la corte d'un Dio. Un picco del Cau- 
caso teneva immoto, in faccia al suo celeste tiranno, Pro- 
meteo, padre e tipo dell'umanità; il tricuspide Olimpo 
era il magnifico soggiorno di Giove; e alle sommità 
del Parnaso rivolgevano i poeti gli sguardi quando in- 
vocavano Apollo. 

Anche i Latini sentivano la riverenza delle monta- 
gne, n monte Albano era la sode di Giove Laziale, e 
sul candido Soratte, o forse più veramente Sciatte, era 
il tempio del Sole. Ma l'adorazione e la riverenza, 
anziché effetto d'amore, sono il più sovente effetto 
d'ignoranza e di terrore. Certo è che l'idea di supe- 
rare le montagne unicamente per goderne e metter 
quasi l'anima umana in una più intima corrispondenza 
coli' anima universale, era ai Romani sconosciuta. L'im- 
peratore Adriano, che fu il più gran tourislo del mondo 
antico, sali due volte sopra una montagna, ma per una 
curiosità quasi puerile: una volta per vedere un arcoba- 
leno, e un'altra per assicurarsi se il sole si sarebbe 
levato avanti il terzo canto del gallo. 

Negli autori latini quanto è facile trovare espres- 
sioni di compiacenza per le dolci alture e le comode 
colline prospicenti pianure fertili, vai*ie, ampie, ' altret- 
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tanto ò dìfRcìle trovarne per le montagne, che sono 
d'ordinario gV intonsi montes naturalmente non lieti, ^ 
e coperti dell'aspira glcuiies. * H mitologico Atlante ò 
descritto nel quarto àeW Eneide velato di tetre nubi, 
percosso dai venti, vestito di squallide nevi, terribile 
sempre. E Silio Italico rappresenta la regione delle 
Alpi come priva di qualsiasi vegetazione, né ha una 
parola per dipingere e fare ammirare i rosei crepuscoli 
che le colorano. Alla morte di Cesare fra gli altri spa- 
ventosi segni, che dette l'inorridita natura, fu veduto 
l'Etna, spalancate le interne fornaci, inondare i ci- 
clopici campi, e il sasso liquefatto rotolare globi di 
fiamme. ^ Enea giungendo nel siculo mare vide le or- 
rende rovine del vulcano tuonante, vide là nera nube, 
che prorompeva alle stelle, vide eruttare gli scogli e 
le strappate viscere del monte, e udì il gemito pro- 
fondo del seppellito Encelado. ^ Tutte cose stupenda- 
mente sentite e dette, ma senza un accenno mai alla 
bellezza del sublime spettacolo. Ma che? il vincitore 
delle Gallio traversando le Alpi occupava il suo tempo 
a comporre un trattato, di grammatica, il libro De ana- 
logia. ^ Napoleone, che, sebbene non punto disposto a 
esaltamenti poetici, ebbe pure ed espresse in veder le 
piramidi un pensiero di grande è poetico effetto, sa- 
rebbesi ben guardato, superando il Gran San Bernardo, 
dal far sospettare in lui tanta aridità d'animo, e una 
cosi prodigiosa indifferenza. Ma quest'appunto dimostra 
la diversità del sentire e lo spirito dei tempi. 

Rispetto al mare, riscontrasi il medesimo contrasto 
fra i moderni e gli antichi. Non già che a questi la 
vista del mare non piacesse. Molte delle loro ville 
erano in vicinanza del ceruleo Tirreno, e, come osserva 
il Friedlaender, bei siti e siti marittimi potevano pas- 
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Bar per Binonimì. Ma era vagheggiamento platonico e 
80nza il desiderio del possesso, poichò essi amavano 
contemplare il mare, massime quand'era placido, dalla 
riva sicura, nella quale ^ le onde spinte da lieve zefHro 
colpeggiano sorridendo, o da cui scintillanti di luce 
si allontanano a nuoto. „ ^ Al contrario i moderni amano 
il mare non solo quando è in calma, e perchè la vista 
se ne ricrea, ma anche in tempesta. E quando è in 
calma lo amano anche troppo, poiché non solo quest'a- 
more ci ha fruttate le appassionate stravaganze d'A- 
roldo, che sfiorandolo della mano diceva^ di lisciarne 
la chioma, ma tante fantasticherie sulla laguna e la bar- 
chetta bnma, che meglio sarebbe piacesse assai meno. 
Più sano è l'amor moderno pel mare procelloso, nel 
quale, come di ragione, si distinguono gl'Inglesi. Senza 
dubbio il sentimento dell'umanità entra per una buona 
parte nella santa audacia di quegl'intrepidi marinai dei 
life-hoats, che si arrischiano di notte sull'ondate fu- 
riose, quando liè il pilota riesce pure a veder l'equi- 
paggio, né l'equipaggio fra i sibili dell'aria a udire il pi- 
lota. Ma chi oserebbe asserire che non vi entri ancora 
una specie di fascino, e un trasporto di strano affetto per 
quell'immensa terribilità? Chi non comprende che de- 
v'essere una gioia grande, .e degna d'anime grandi lot- 
tare contro i marosi, i venti, lo tenebre, e vincere tanti 
nemici col valore, col senno, con la disciplina, con la 
perseveranza? L'amor della lotta e del pericolo ò nel 
cuore dell'uomo, ma i moderni Romani ne fanno un 
nobile esperimento misurandosi con lo forze della na- 
tura, anziché, come gli antichi, oppHmendo, uccidendo, 
depredando e traendo in servaggio tutti i popoli della 
terra. 

In Orazio non si legge una frase d'affetto verso il 
mare. L'Ode a Virgilio, * che partiva per la Grecia, è 
una declamazione contro i pericoli e la follia del na- 

> Catuli^o, SÌ78. 
f Lib. 1, 8. 
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vigare.. H mare irato, truce, il Bosforo insano,. la rabbia 
di Noto, gli scogli iilfami, i mostri natanti, l'Adria mal- 
vagio sono tutte forme oraziane, come sono di consueto 
forme virgiliane i latranti cani marini, il mare navi- 
frago, o infido, o cieco, i sassi orrendi nascosti nelle 
acque e via discorrendo. E sebbene neìV Eneide le tem- 
peste fossero senza dubbio una necessità, dovendo Enea 
venire ad augusta per angusta^ pure non è men vero 
che durante la lunga navigfizione di quell'eroe nessuna 
occasione invoglia il poeta a trattenersi sopra unét 
scena gioconda o a colorire un quadro sereno. Dèi re- 
sto fin dai tempi di Livio Andronico la perfidia del- 
l'oceano era sempre stato il tema prediletto dei poeti 
di Roma, dove la marina é le divinità marine noli fu- 
rono popolari giammai. 

I Romani si formarono un tal modo di sentire in 
antichissimi tempi, e forse era anteriore alle origini 
della città. E in vero essendo stati i Latini principal- 
mente agricoltori in suolo vulcanico e malsano, che 
cosa di più naturale che prendessero in avversione 
quelle marine regioni, da cui soffiava il plumbeo sci- 
rocco, alimentatore di febbri, o quelle regioni montuose, 
da cui soffiavano gli aquiloni distruggitori delle fati- 
cata mèssi? Che cosa di più naturale che il terrore 
d'una natura ignota la facesse loro reputare come ai- 
fatto priva di qualsiasi attrattiva in confrónto dei col- 
tivati e bene ordinati terreni che si vedevano attorno? 
Né, per quanto si affermi che raccolti nei casolari ro- 
mulei si dessero poi al commercio, l'agricoltura ebbero > 
però mai in minor pregio, poiché ne fecero anzi il fon- 
damento d'ogni loro istituzione politica e civile. In ogni 
modo, in mezzo ai Fenici, ai Greci, agli Etruschi, il com- ; 
mercio doveva essere ben povera cosa. E quando, supe- • 
rato tutto e tutti, si sparsero i Romani nel mondo cer- 
cando l'ambra nel Baltico, la seta nella China e gli ; 
schiavi e gli animali rari dovunque, l'antica avversione 
dei mari navigati a vela nella buona stagione soltanto, 
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e dei luoghi alpestri malfomiti di sicuri alberghi, do- 
vette piuttosto crescere che diminuire in ragione degli 
ostacoli perigliosi, che gli uni e gli altri frapponevano 
ai cupidi viaggiatori. Certamente quegli ostacoli non 
apparvero, e non furono insormontabili, perchè nulla 
* arrestava i Bomani; ma ormai il comune sentimento 
erasi radicato profondamente, e i racconti dei viaggia- 
tori stessi soliti ad esagerare le durate sofferenze im- 
pedivano che si modificasse. 

D'una sola specie d'orrido pare che i Romani si 
compiacessero : dell'orrido di certe misteriose oscurità. 
La nera profondità delle foreste secolari, delle lunghe 
e tortuose caverne, dei laghi silenziosi, chiusi fra cupi 
massi, gli attraeva infatti potentemente. Ma questa sim- 
patia derivava in parte dal contrasto con la luce smar 
gliante d'un cielo infuocato, ed in parte dalla venera- 
zione, in cui e foreste e caverne e laghi erano tenuti. 
*' Se vi trovate, dice Seneca, in un bosco d'alti e vec- 
chi alberi serrati gli uni sugli altri, e coi rami cosi 
intrecciati che nascondono la vista del cielo; se en- 
trate in una grotta scavata dal tempo e solo per ef- 
fetto di cause naturali ; se scorgete in un burrone ne- 
reggiare le tacite acque, pensate che siete in presenza 
d'una divinità. „ > Quindi sia per l'una che per l'altra 
causa, le grandi ombre perdevano in realtà ai loro oc- 
chi ogni orridezza e apparivano anzi ricercabili e gra- 
dite. 

In conclusióne, si può in genere asserire e ritenere 
che l'orrido ai Romani non piaceva. Piaceva piuttosto 
la natura uCile, nò fu senza motivo che la culla dei fi- 
gli di Marte venne dalla tradizione fatta trasportare 
sotto un fico, e gl'istinti della lupa famelica furono tra- 
sformati in quegli d'una capretta pietosa. Quest'amore 
della natura utile nacque insieme all'avversione dello 
sterile, del rozzo, del selvatico, del procelloso, quando 
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l'ubertoso territorio latino era ben diverso da quello 
che ci apparisce ora, mentre seduti presso al luogo, 
dove crebbe il fico romuleo, o appoggiati a un capi- 
tello rovesciato, miriamo dal solitario Palatino il sole 
sorgente dai graziosi colli di Tuscolo illuminare una 
brulla campagna, la quale dal mare, ove termina, non 
differisce che pel colore. Quella campagna senza un 
albero e senza una casa, ondulata, nebbiosa, ha l'a- 
spetto del mare stesso fattosi immoto ad un tratto. Ma 
nel tempo dei comuni latini e anche qualche secolo 
dopo, non era cosi. L'industria umana, rispettati i pii 
boschi f vi avea piantati oliveti, vigneti, e verso I fre- 
quenti vici e le città si vede ano serpeggiare le bian- 
che vie fiancheggiate di sepolcri e di edicole sacre. 
Per quelle vie passavano le processioni delle vergini 
inghirlandate di spighe, e coi canestri di pomi e di fiori ; 
in quei campi si celebravano le ferie sementive, le or- 
ticidie, i paganali. Le quali ferie, sebbene noi non 
sappiamo precisamente in che consistessero, certo però 
doveano costituire un culto amabile e leggiadro, se nei 
bassorilievi sepolcrali e nei fregi e frontespizi dei 
templi, quelle processioni di donne, e le carole, che 
menavano intorno al rustico simulacro d'un Priapo, ci 
appariscono ancora cosi gaie. 

Dell'intenso piacere che le pianure allegre e feraci 
producevano nei pratici intelletti dei primitivi Latini 
non si hanno ricordi letterarii, perchè allora non si poe- 
tava, ma duramente si lavorava. Si sa però che se ogni 
tanto il bisogno della difesa strìappava all'aratro i Cin- 
cinnati e i Fabrizi, e metteva loro nelle mani callose 
lo scettro imperatorio, tali assenze momentanee, piut- 
tosto che intiepidire l'amore dei campi caramente di- 
letti, lo rendevano più forte. E nemmeno la fortuna 
sarebbe bastata a scemar quest'amore e a mutare que- 
gli austeri petti, se prima che da ogni ultra cosa non 
si fossero lasciati soggiogare da un'immensa cupidigia 
di gloria. La gloria fu il vero genio e insieme la Ne- 
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mesi fatale dei Romani. Per la contenzione del primato 
la nobiltà e la plebe, abbandonati i campi agli schiavi, 
■passavano i giorni a combattersi neìV insano foro, E 
la plebe infatti, eternamente vinta, finiva sempre per 
contentarsi, benché schiacciata dai debiti, quando le 
riusciva di conseguire Tillusorio diritto d'un brandello 
di porpora o di una sedia curule. La corruzione della 
ricchezza a guastare la sobria indole nativa venne più 
tardi, e con essa la vendita dei voti, l'intrigo, la guerra 
civile e finalmente i triumvirati e la tirannia. 

Pertanto non è da maravigliare che queste diverse 
cause, come ayeano sempre più influito sull'abbandono 
delle campagne, generassero poi col tempo il disgusto 
della città, e gli animi tornassero agli antichi amori. 
Discaccia pure con la forca la natura, dice Orazio, ma 
tornerà sempre, e vincente spezzerà ogni laccio. ' Da 
quelle stesse colline, da cui noi vediamo con un certo 
senso di artistico compiacimento il deserto già fatto, 
i Romani lo avranno egualmente veduto, mentre an- 
dava formandosi, e d'anno in anno invadeva a guisa 
di triste marea le già fertili terre. Con quali ben di- 
versi sentimenti, con che serramento doloroso devono 
essi aver contemplato quel progrediente abbandono ! Di 
qui senza dubbio il trattato DaUa cose rustiche di Ca- 
tone, poiché i precetti, come le leggi, si dettano quando 
la via diritta è smarrita. Ma in quei precetti, intesi a 
rimettere in onore i buoni e trascurati usi dei grandi 
antenati, ' invano cerclierebbesi una favilla di poesia. 
Per quel forte vecchio, che glorificava con vero entu- 
siasmo le virtù universali del cavolo, la terra non aveva 
fiori, il cielo non aveva sorrisi. La virtù politica es- 
sendo tuttavia intatta, è in essa che egli e i suoi coe- 
tanei trovavano ogni conforto e il pieno appagamento. 
La poesia di Catone era la distruzione di Cartagine; 
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la poesia di Lucilio, ramico di Scipione, era la mina 
di Numanzia, e la natura non cominciò a vedersi at- 
traverso il poetico immaginare, & desiderabile anche 
pel diletto che procura, se non verso la fine della 
repubblica, quando, cioè, non ebbesi più la possibilità 
di giovare alla patria, e poi sotto Ottaviano, che faceva 
ogni cosa, quando non si ebbe più nulla da fare. 
E quel che accade nella vita individuale. Da fan- 
ciulli si sta volentieri in seno della natura senza com- 
prenderla, e senza amarla; nella forza dell'età ci se 
n'occupa più raramente, o in quanto reca guadagno, 
e solo è nei periodi di stanchezza fisica e morale, e 
all'avvicinarsi della vecchiaia, che l'uomo guarda alla 
natura con tenerezza di affetto e con ardore di de- 
siderio. 

Di un cosiffatto più sviluppato sentimento della na- 
tura si ebbero due manifestazioni : le ville e la poesia 
dell'età d'Augusto. 

Le ville, che oseremmo chiamare la poesia edificata^ 
})recederono, come di ragione, la poesia scritta, essendo 
assai più spedito ad un popolo animoso cumular ric- 
chezze che produrre un poeta di genio, e più facile 
poter vantare cento nobili Luculli che un ignobile Ora- 
zio. Cicerone ne ebbe quattordici, che chiamava occhi 
e gemme d'Italia, fra le quali quella di Formia presso 
Astura, dove cadde la veneranda testa del grande ora- 
tore. Le ville sorsero, come conviensi a poesia, piene 
di eleganza e diletto, coi triclini marmorei adorni di 
statue e pitture, coi xisti ricchi d'ogni varietà di fiori, 
con le gestazioni o viali di bossolo e mortella pel pas- 
seggio a piedi, e con ippodromi o viali di platani, av- 
vinti di ghirlande d'edera, pel passeggio a cavallo. Ma 
quell'utile, che era l'aspirazione dominante dei Romani, 
non fu mai trascurato, ne V amoenilas si scompagnò 
AdMÌLithertas e l'egloga dalla georgica. Presso la villa 
urbana o pretorio, la villa rustica conteneva ogni ben 
di Dio: il vivaio degli animali selvatici, il ghirario 
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dei ghiri, il cocleario delle lumache, il peristerofìo dei 
colombi e degli uccelli rari, la piscina delle famosa 
murene. E di tutto ciò facevasi dai ricchi ricco e po- 
deroso commercio. Inoltre nel disegno dei parchi eb- 
bero presente i Romani non la natura vergine, ma la 
natura lavorata, e il coltivato era evidentemente il loro 
modello. Stradoni con massiccie pareti vegetali, lun- 
ghi e diritti come i solchi; prati circolari o quadri, ma 
sempre regolari e piani, come l'aia domestica; cunicoli 
di verzura come pergole di viti. La natura vergine 
dissimulavano, o meglio sforzavano in mille modi, tanto 
che i topiarii romani sapevano tagliare in guisa le 
piante frondose da rappresentare con esse le lettere 
componenti il nome del padrone della villa, e arnesi 
di guerra, e animali. ^ Depravazione del gusto, ma in- 
sieme esprimenti l'ingenito abborrimento del selvaggio 
e di quel non so che di vago e d'indefinito, che svol- 
gendosi con eterno moto par che metta la natura nelle 
opere sue. 

Ma noi dobbiamo piuttosto occuparci della poesia 
scritta, ed in quella andar cercando i latini paesaggi. 
Le poesie scritte sono gli edifizi di chi non può farli 
di pietra, ma durano assai più. Le ville di Tiberio, 
di Nerone, d'Adriano sono distrutte da secoli, e i versi 
di Oatullo, di Virgilio, d'Orazio, di Tibullo, di Properzio 
dureranno finché Valmo sole, com'essi usavano espri- 
mersi, rischiari la terra. Se prìma di questi l' atten- 
zione alla natura erasi rivolta per ammaestrare senza 
intendimenti geniali e calore di fantasia, gli augustei 
non cosi. Benché vissuti in età, di cui più lieta non 
vide e non vedrà mai la terra, benché taluni di essi 
onorati, nobilitati, arricchiti, benché felici di falerno 
e di etère, pure questa stessa felicità, priva di gloria, 
acuiva in loro il desiderio della natura, da cui fra le 
faccende cittadinesche e l'orgie rumorose si sentivano 
sempre più lontani. E infatti in sentirsene del tutto 

* Marziali, III, 19. 
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separati, che la natura si vagheggia come un'antica 
madre, e si chiama cai*ezzevolmente a partecipare agli 
umani affetti. Il silenzio e la tranquillità serena, di 
cui si piacciono le Muse, non era forse nella campagna? 
dove trovare in Roma questi beni si cari? Perciò Ti- 
bullo chiamava ferreo ^ chi stava nella città^ e alla città 
preferiva il suo piccolo podere di Pedum, che egli 
amava, come osserva il Bernhardy, con religioso can- 
dore. Lo stesso dicasi di Properzio. Quanto a Vir- 
gilio, che l'amicizia dell'imperatore teneva in Roma più 
assiduamente, dava sfogo al suo affetto della pace cam- 
pestre, evocando g]i ellenici paesaggi divinamente belli. 
" Oh i campi sperchei ! Oh chi mi trasporterà nei ge- 
lidi prati dell'Emo! chi mi darà le grandi ombre dei 
rami!,, E del pari Orazio con forma più dimessa ma- 
nifestava lo stesso dispregio della città. ^' Com'è pos- 
sibile, diceva, darsi in Roma alle lettere? Uno ci vuole 
per fargli cauzione, un altro per udire la lettura d'un 
suo lavoro. Quegli è malato, e sta sul Quirinale, que- 
st'altro sull'Aventino. Tutti due aspettano, e la corsa 
è lunga. Se si potesse almeno meditare per via? ma 
si: qui è un intraprenditore, che corre come un matto 
co' suoi muli e gli operai; là è una macchina, che 
solleva un masso o una trave. Più lungi un trasporto 
funebre contende la strada ai carri pesanti ; in un canto 
un cane arrabbiato, in un altro un maiale coperto di 
fango. andate fra tanto fracasso a invocare Apollo 1 „* 
Proprio il mondo su per giù è stato sempre lo 
stesso. Questi fastidi non sono infatti nella sostanza 
quei medesimi che noi proviamo in Roma anche adesso? 
E neanche adesso pur troppo le vicinanze della città 
ci offrono il sollievo d'una passeggiata amena e salu- 
bre. Ma almeno quei nostri antichi avevano i lunghi 
portici, avevano le terme sollazzevoli, le basiliche fre- 
quenti e ciarliere. Come ricrearci noi, che di tutto ciò 

* Ferreut ehit, eeti, qnÌ9qnU in uf&e manet. — 11} 8. 
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siamo privi? dove chieder refugio contro gì* importuni, 
e le inquietudini d*ogni giorno, d'ogni momento, e con- 
tro gli ardori del sole ? Facciamo come loro ; seguiamo 
lo traccio segnate dai loro poeti, ed esciamo all'aperto. 
Chi sa che non ci riesca, almeno con l' immaginazione, 
a trovare e a rappresentare i latini paesaggi. Vorrà 
accompagnarci il lettore? 



II. 



Agi' idi di Marzo incomincia in Roma la primavera. 
È sciolto il pungente inverno, e tornano i grati zefiiri. ^ 
Approfittiamoci della buona stagione, e fuori le r^de, * 
Io ci monto col mio liberto greco, e sferzando i cavalli 
parto a gran trotto. Noi lasciamo Roma per la porta 
Collina e la via Salaria, e quasi appena usciti pigliamo 
la via di Nomento. A tre miglia da Roma traversiamo 
l'Anio sopra \m ponte di pietra, e immediatamente al 
di là del ponte a destra della via vediamo il Monte 
Sacro, che bagna le belle culture nelle acque verdi del 
fiume. È qui presso la mia villa. Scendiamo al di- 
verticolo ^ ornato di tratto in tratto di teschi d'asino, 
come preservativi dalle influenze maligne, ^ e lasciando 
al villico ^ accorso incontro la cura dei cavalli, prose- 
guiamo a piedi fra due siepi vive sino al fabbricato 
urbano, fatto di mattoni rossi e sormontato da una 
torretta bianca. Salutiamo i Lari, ci leviamo la toga, 
sostituiamo le solee ai calcei, e dopo una parca cena 
andiamo a letto, che l'ora è già tarda. 

In quest'ameno luogo passeremo, con la primavera, 

» Ob., Odi, I, 4. 
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Testate e l'autunno. Roma non ci rivedrà che al prin- 
cipio dell' inverno. Noi ci leviamo sempre per tempo, 
ma talvolta non possiamo uscire a passeggiare. La luna 
di Marzo è piovosa, ma è tanto proj^izia airagricolttira! 

«Gonfia la terra in primavera, e il acme 
chiedo generator. L*onnipotentc 
Etere in grembo alla consorte lieta 
con le feconde piogge viene, e grande 
nel gran corpo diffuso, i feti tutti 
alimenta. Risuonano i virgulti 
degli uccelli canori, ed ogni armento 
Venere chiama, e partorisce il moiido. * » 

Più sovente però ci è dato di vedere l'Aurora se- 
rena, abbandonato il letto a Titone, * splendere dall'alto 
nella rosea biga, ^ scacciare l'umida ombra, * e spargere 
di nuova luco *''' ^ìi alti monti, candidi ancora di molta 
neve. * Inoltriamoci nei morbidi prati. ^ Sulla sciolta 
gleba " già son tornate le odoranti erbe, come le chiome 
agli alberi. ^ Lungo il fiume la terra sparge fiori di- 
versi, biancheggia il pioppo, le viti schiudon le gemme, *^ 
e lente cominciano a tesser le ombrelle. '* Ma è tempo 
di riposarci su quel sasso muscoso. Di qui vediamo 
in faccia le caprette penzolanti dalla rupe spinosa, ^^ 
che arrotondano i tenori frutici, o strappano il fiorente 
citiso o gli amari salici. ^'^ Più in basso i tori dal ni- 
veo fianco ruminano distesi sotto il negro leccio il ro- 
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rido fieno, o imprimono erranti vestigia in cerca della 
diletta compagna. ^ Anche gli animali pare che si ral- 
legrino in primavera, e certo la terra fu creata in que- 
sta dolce stagione. * 

Intanto ci giunge un suono all'orecchio. E il pa- 
storello Mopso, il buon cantore, che gareggia con lo 
stesso Febo, e accompagnato dall'agreste flauto del- 
l'amico Menalca canta della morte di Dafni. 



// canto di Mopao, 



«Di crudel morbo estinto 
Dafni piangean le Ninfe, e di quel pianto 
voi testimoni, alberi e fiumi, foste, 
quando del figlio suo 
stretta al misero corpo invan la madre 
ai Numi grida e alle spietate stelle. 
Dafni, in quei giorni ai freddi fiumi in riva 
bove non pascolò, ninno al torrente 
animai dissetossi, e strappò Terlia. 
Dafni, i leoni e i monti, 
i paventosi monti, e i boschi al fato, 
che ti rapì, piansero anch*essi. Dafni! 
e tu insegnasti ad attaccare al carro 
le armene tigri, ed a condurre i balli 
di Bacco, e il tirso ad intrecciar di fìrondi. 
Come le viti ai pioppi, 
e i grappoli alle viti, e ai greggi i tori, 
e son vanto le mèssi ai pingui campi, 
e tu così fra i tuoi. Da poi che in loco 
stai tenebroso. Pale stessa e Apollo 
sèn fuggirò dai campi. Ora nei solco 
a larga man Torzo gettiamo, e il solco 
sterile vena e triste loglio rende; 

> Eg,, 6. 
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della molle viola e del narciso 

purpureo in cambio crescono nei prati 

cardi e marruche con le acute spine. 

pastori, di foglie 

cospargete il terreno, ed ombra date 

alle fontane. Ei cosi vuole. Un*urna 

vi chiede, e sopra Turna mesta il canto. 

Io nelle selve Dafni, 

Dafni famoso, Dafni 

del bel gregge custode assai più bello, 

fin che avrò fiato onorerò di pianto. » * 

Finito il canto piacevole e avvicinatici, chiediamo 
ai pastori di far parte della loro refezione, e mangiamo 
la sana cicoria col pane scuro migliore delle focacce 
sacerdotali, e beviamo T acqua del rivo, utile al capo 
e al ventre, e più limpida di quella che sgorga nel foro 
dalle cannelle di piombo. * Indi, e mentre venendo la 
sera si stendono giù dai monti maggiori le ombre, ^ ci 
dirigiamo alla villa, di cui fumano da lungi gli alti^ 
cammini. ^ 

Del resto in primavera una delle nostre più gradite 
occupazioni sono i fiori, i quali tanto piacciono in 
Roma, che si fanno anche di corno e di seta, e si co- 
lorano e impregnano di profumi. Ma più sono grati i 
veri, e ne cingiamo la fronte nei conviti, perchè il loro ' 
odore aprendo i pori dà al vino il modo di svaporare 
i fumi, saliti al cervello. ^ Vicino alla mia villa è un 
vecchio siciliano, che tiene a fitto un pezzo di terra. 
Noi ci portiamo spesso a vederlo coltivare. Costui tien 
poco ortaggio, delle cicorie, dei sedani, dei torti coco- 
meri, che gonfiano il ventre strisciando per l'erba. * 
In càmbio ha il chiomato narciso, il pieghevole acanto, 

> Eg, 6. 

* Obaoo, SpUteU, 1, 10 e 16. 

* i^., 1. 

* Sf., 1. 

* PLiaio, XXI, S e 20. 

* 099r,, 4. 
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bianchi gigU, verbene, gracili papaveri, edere pallide 
e mirti. Quando il triste inverno rompe i sassi col 
gelo, egli tosa la chioma del tenero giacinto chiamando 
la tarda estate e gì' indugianti zei&ri. Lo sciame delle 
api gli produce il miele spumeggiante nei pigiati favi, 
e di tanti pomi gli veste gli alberi l'autunno, di quanti 
fiori li ha vestiti la primavera. Cosi coglie in questa 
stagione le rose, in quella le frutte. A tarda notte 
rientrando in casa pone sulla mensa cibi non compri, 
e questi semplici doni della natura lo agguagliano ai 
re. ^ Povero vecchio! egli teneva carissimo a custodia 
dell'orto un Priapo scolpito da valente artefice, e una 
notte glielo rapirono i ladri. Dunque la santa religione 
non è più dal volgo venerata e temuta? Ma io non 
voglio che i miei scliiavi trascurino l'altare domestico, 
e la candida Fillide è incaricata di portarvi ogni mat- 
tina i gigli nei pieni canestri. ' 

Ma ecco l'ignea estate. ^ O sole ardente, fecondo, 
che tu mai nulla possa vedere nei secoli più grande 
di Roma. * I biondi campi si caricano di gravide messi. 
Salve, terra saturnia, grande generatrice di biade, 
grande generatrice d*eroi. Le verdi bisce traversano 
le vie ; ^ le lucertole si nascondono tra gli spineti ; ^ ri- 
suonano gli arbusti delle rauche cicale; le colombe, ratte 
e immote le celeri ale, strisciano nel liquido aere. Cer- 
chiamo l'ombra nella valle raccolta ^ fra i densi faggi, 
sotto le ombrose chiome, ^ dove rosseggiano le fragole. 
Cerchiamo i dolci e ameni nascondigli, ^ ove l'aria più 
grata plachi la rabbia della canicola. '^ Penetriamo in 

• Oeor., 4. 
> Sg., 2. 

■ Oa., 1, 17. 

^ Ob , Carina teeotare. 

» Or, 1. 17. 

• Bg., a. 

' Or . 1, 17. 

• Oeorg , 2 

• Or., Ep. 1, 16. 
»o Or., J^. 1, 10. 
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quest'antro, intorno al quale pendono i rari grappoli 
della vite selvatica.^ Qui scorre un gelido fonte ' più 
splendido del vetro, ' donde le linfe fuggendo si affa- 
ticano tremule per l'obliquo ruscello, ^ e producono 
una primavera perpetua. *"' Ma silenzio. Odesi il poeta 
Gallo, Tamico del mantovano Virgilio, che vien qui 
a sfogare le sue pene per l'abbandono della liberta Li- 
coride. 



Jl canto del poeta Gallo, 

il Con voi condurre il gregge, 
vendemmiare con voi Tuva matura, 
Arcadi dotti al canto, io bramerei. 
Di qual mollo rifìoso 
godrebbero quest'ossa, 
se il flauto vostro un giorno 
dicesse Tamor mio! 
Se fossi uno di voi, Fillide meco 
fra i salci giacerebbe, o sotto il fresco 
pergolato dell'uva, o in vario prato, 
cogliendo ed iscegliendo fior da fiore, 
ne farebbe per me vaga corona.... 
Licoride infida, 
chiare, fresche e dolci acque, 
erbe molli qui sono e selve amene. 
Qui teco la mia vita 
in dolce nodo consumata avessi ! 
Ma te del duro Marte 
tiene amore fra Tarmi; e fra i nemici 
tu dalla patria lungi, 
(oh chi Tavria credutofj 

* Eg, 5. 

' Oraxio, La fonU di Bandutla. 

* Or., 3, 11. 

* Kf,, 9. 
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crudel, le alpine nevi e il freddo Reno 
vedi senza di me, sola. Ah! non guasti, 
Licori, il gelo, Taspro gel non tagli 
il tuo tenero piede.... 
Io vo di lei cantando 

nei boschi, e soffro, e i miei dolenti amori 
nelle tenere piante incido, e presto 
cresceran quelle, e crescerete, o amori .... 
Tutto amor vince, e noi d'amor siam servi. ^ » 

Però non sempre si può stare in una grotta o sotto 
le selve, e spesso il caldo ci toglie il sonno anche la 
notte; onde talvolta ci svegliamo, e la luna piena, en- 
trata per le finestre, empie di gran lume la stanza. * 
Allora affacciandoci alla finestra guardiamo il lucido 
cielo ed essa luna, che passa fra qualche nube. ^ Ogni 
luogo altamente tace. ^ Solo le ranocchie ripetono nel 
fango il vecchio lamento, e la civetta si esercita nel- 
l'antico canto. ^ Quando, la luna manca, contempliamo 
le stelle precipitare dal cielo, e i lunghi tratti di fiamme 
solcare di bianca striscia l'ombra della notte. * quante 
e quanto fulgide stelle vedono nella notte taciturna 
i furtivi amori degli uomini ! Cosi ha scritto Catullo. 
Ma sopratutto ci tornano a mente i versi di Virgilio, 
quando Enea, obbedendo agli Dei, vuol mettere alla 
vola, e l'infelice Didone 

« d*ira avvampa 

e in suo cor farnetica e favella .... 
Era la notte, e già di mezzo il corso 
cadean le stelle; onde la terra e il maro 
le selve, i monti e le campagne tutte, 
e tutti gli animali, i bruti, i pesci, 
e i volanti, e i serpenti avean dai mali 

> Eg., 0. 

» Eu., b, 166. 

* A»., 8, 668. 
« Su,, 6. 266. 

* a«or., 1, 406. 
' <7«or., 1, 866. 
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tregua, silenzio, oblio, sonno e riposo. 
Ma non Dido infelice, a cui la notte 
ne gli occhi grava, nò *1 poilsiefo alleggia. 
Anzi maggior col tramontar del sole 
in lei risorge Tamorosa cura. ' » 

A mezz'estate mietesi la rubiconda Cerere e sul- 
l'aia battesi il grano. Nudo ara il colono, nudo semina. * 
Nudo sfronda gli alberi cantando, e al rustico suo canto 
fanno eco le colombe, fa èco col gemito la tortora dai 
prossimi olmi, ^ I forti tori rovesciano le glebe cotte 
dai soli maturi. ^ L'aratro uccide il fiore purpureo, * 
e l'erbe muoiono nei campi assetati, cui non basta a 
rinfrescare il filo d'acqua cadente di sasso in sasso 
con lieve mormorio dal ciglio del montano sentiero.'.* 
Solo di quel sereno pare lieto lo sparviero, che mo- 
strasi sublime, e insegue Tallodola, la quale invano 
fonde pronta con le penne l'etra sottile, poiché, do-* 
vunque fugga, il nemico atroce con grande stridore le 
è sopra.^ Ma ecco, ecco nell'aria tenui fiocchi di lana: " 
Le aeree gru fuggono dalle ime valli; la vitella fiu- 
tando il cielo assorbe l'aria nelle larghe narici, e l'ar- 
guta rondine svolazza sui laghi. ^ La pioggia è vicina. 
Comincia una battaglia di venti, che fa volare in alto 
le spighe e le stoppie rimaste sul campo. Le nubi adden- 
sate radunano un'orrenda tempesta. L'inaccessibile 
etere rovina giù, e Un diluvio d'acqua fa scomparire 
il lavoro dei buoi. S'empiono le fosse, e i vuoti fiumi 
crescono rumoreggiando» Oiové stesso in mezzo alla 
notte dei venti minaccia i fulmini con. la corrusca de* 
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stra, al cui -moto la vasta terra trema, fuggono le fiere, 
e ì cuori mortali abbatte l'umile paura. Intanto i venti 
e la fitta pioggia più e. più infuriano, e i boschi pian- 
gono, immenso pianto. Orsù, l'autunno ormai è giunto. 
È giunto il tempo delle lunghe e liete passeggiate. Dove 
anderemo ? Su, mio liberto, su, amico mio, che m' hai 
fatto gustare la greca letteratura e la greca filosofia. 
In cammino. Andiamo a veder Tivoli. Là boschi di 
frassini bellissimi, e il pino nei terreni coltivati, e il 
pioppo intorno ai laghi, e l'abete più alto sui monti. ^ 
Là fontane, aure amene, e ville, e giardini, e statue, 
e sopratutto la modesta casetta d'Orazio. Andiamo a 
visitare quell'Orazio nostro, che vivrà eterno anche 
se Roma (ma noi vogliano i fati !) dovesse una volta 
finire, come è finita la sua libertà. 

Noi ci rinvoltiamo nelle penule da viaggio e caval- 
cando placide mule ci avviamo verso Tivoli. Il viaggio 
è quanto mai piacevole, perchè siamo al tempo della 
vendemmia, e si celebrano le vinati rustiche in onore 
di Giove e di Venere. I coltivatori amano questa sta- 
gione sia perchè si fanno gli ultimi lavori dell'anno, 
sia per la dolcezza dell'uva e del suo liquore. La ven- 
demmia è un'allegra festa. Da ogni parte compariscono ' 
torme di danzatori, che riconducono i carri pieni di 
grappoli; da ogni parte echeggiano giulive canzoni 
mescolate ait suoni della buccina o della piva campestre. 
Volgendo l'occhio ai lati della strada che percorriamo, 
ci è dato assistere ai varii lavori. Operai e schiavi 
hanno delle scale lunghe e leggere per montare sugli 
alberi fino a una certa altezza, e dei ganci di ferro 
fermati alle gambe per ispingersi alle parti più eccelse 
e lontane. La vite si arrampica fino alla sommità degli 
alberi, e ci vuole arditezza a coglierne il frutto. A 
misura che i grappoli sono staccati, i vendemmiatori 
gli mettono in piccoli panieri cilindrici, ' e appena i 

> Eg, 7. 
9 C«2aM^ 
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panieri sono cólmi, ' li calano con corde agli ' operai 
restati in basso. Questi ]i vuotano in corbe di giunco 
assi più grandi o in vasi di legno; e ne formano un 
caricOj che portano sulle spalle ai carri, e coi carri 
alle case. 

Presso al monte Catillo incontriamo una conoscenza, 
Dameta. Esso è di quei robusti montanari, che vanno 
in girò per darsi a opra, e che ha lavorato anche a 
mio conto. Sebbene per ordinario gaio e sereno, que- 
sta volta è torvo, e ci augura il buon viaggio con accento 
d'inconsueta tristezza. 

^' Che hai, buon Dameta?,, gli domando. 

Ed egli accennandomi una fanciulla mezzo nascosta 
fra i salci: 

" Galatea, „ comincia .... 

Ma io interrompendolo: 

" Ah ! sei innamorato, ed ella ti sfugge ? ma guarda 
bene, e consolati. La lascivetta finge di nascondersi, 
ma in realtà desidera d'esser veduta. ^ „ 

Traversato il monte Catillo, nói scorgiamo sulFÀnio 
la villa d'Orazio con la vicina selvettà, ' e là ci diri- 
giamo. Ma Orazio non è in casa, onde, lasciate le mule 
ne andiamo in cerca, e lo troviamo seduto sotto un 
alto platano, occupato a scrivere con le tavolette ap- 
poggiate ai ginocchi. Il lieto poeta è obeso e colorito, 
e già avanti negli anni; ma per abito d'eleganza copre 
le p(>che ciocche dei bianchi capelli con una ghirlanda 
di rose. ^ Egli alza gli occhi, sorride, è informatosi 
dell'esser nostro, ci domanda il perchè di nòstra ve* 
nuta. 

" Per salutarti, e porgerti il tributo della nostra 
amtnirazione. „ 

" Ammirate piuttosto questi luoghi belli e salubri 
dov'io mi trovo per la generosità d'Augusto,,, egli 

» %. 8. 
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risponde, ^ Augusto ha sodisfatti i miei voti. Un campo 
non grande, una sorgente d'acqua viva. e l'ombra di 
tin bosco. Ve chi vanta la celebre Ròdi, Mitilene, Efeso, 
Corinto bagnata da due mari, Tebe illustrata da Bacco, 
Delfo da Apollo, la valle di Tempo, decoro della Tessa- 
glia.' V'è chi a soggetto de' carmi prende la città della 
casta Minerva; altri celebrano, in onore di Giunone, 
Argo nutrice di corsieri o l'opulenta Micene. Quatito 
a ifie.'il severo paese di Sparta e i campi fertili di 
Larissa imi hanno sempre colpito assai meno dell'Amo 
ruinoso, ' che fa risuonare la grotta della ninfa Albu- 
nea, di questi pii bòschi, e di questi orti cosi freschi, 
dove serpeggia un'onda pura.* Ma vedo che il tuo 
amico non è contento di questo mio discorso, „ aggiunge 
rivolgendosi solo a me. ^ I Greci mai non scordano la 
patria diletta. Orsù, egli ha ragione, e gli chiedo scusa. 
Venite meco a refocillarvi. „ 

^ N'o, „ rispondo, " non ne abbiamo bisogno, e subito 
ti lasceremo, che non vogliamo irritare con le nostre 
ciarle il. tuo genio divino. Piuttosto fanne grazia di 
recitarci /qualche tuo carme, onde noi ne portiamo no- 
tizia: agli; amici in Roma, dove l'inverno imminente ci 
richiama;,,^ .:/. ; 

.^' Ben. volentieri, „ dice Orazio cortesemente. " Son 
'quasi al termine di quest'Ode, che sto scrivendo, e ve 
la dirò, perchè' anzi ho piacere che venga all'orecchio 
d'Alfio. 

"D'Alfio l'usuraio?,, 

"Di lui appunto. È lui che parla in quest'Ode, ed 
esprime generosi e savii propositi, che non ha avuti 
né avrà giammai. E questo contrasto pungente renderà 
l'Ode più accetta facendo ridere alle spalle d'un bric- 
cone. 

» O». 1, 7. 
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n canto (V Alfio. 

«Felice ruom, che lungi 
dagli urbani negozi^ e delKusura 
sciolto ogni laccio, sui paterni campi 
i suoi bovi conduce, 
come soleva far la prisca gente ! 
Né la bellica tromba 

I 

truce lo desta, né frequenta il foro 

e dei potenti le superbe soglie ; 

ma delle adulte viti 

marita i tralci agli alti pioppi, o veglia 

in chiusa valle dei muggenti i greggi, 

o un ramo pota, e altro miglior ne innesta, 

o le pecore tosa, 

spreme il miele, e in puri vasi il chiude. 

Allor che Autunno sovra i campi inalza 

di soavissimi pomi il capo adorno, 

oh! qual piacer cogliendo 

la domestica pera 

e il grappolo purpureo, a te, Priapo, 

farne Tofferta, e a te, padre Silvano, 

dei confini custode. 

Dolce ò giacer sotto Tantico leccio 

e sovra il prato. Intanto 

scorrono Tacque tra profonda riva, ' 

si lamentan gli uccelli nelle selve, 

e il mormorio del fonte invita al sonno. 

Poi quando vien rinverno, e piogge e nevi 

Giove tuonante aduna, 

bello è scovar dalPintricata macchia 

qua e là con molti cani 

i feroci cinghiali, o tender reti 

ni tordi edaci, o prendere col làccio 

la gru straniera e la tremante lepre. 

Liete fatiche! chi tra voi non scorda 

i travagli d*amore?.... 

Se poi pudica moglie 

curi la casa, e i dolci figli, quale 
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Tabbronzata dai sol sabina donna^ 

e pel ritorno del marito stanco 

appresti il sacro focolare, e il colmi 

d*aride legna; se il satollo armento 

nei recinti raccolga, e munga il latte; 

se dell'anfora dolce il vin recente 

faccia colare, e ponga 

schiette vivande sulla parca mensa, 

oh! allor me di lucrine 

ostriche, o d*altri più squisiti cibi 

desio non pungerà. Starò mangiando 

a veder ritornar le frettolose 

pecore ben pasciute, e i bovi stanchi 

trascinare Faratro rovesciato 

col collo chino, e agli splendenti lari 

posar gli schiavi intorno 

quale d*api operose un ricco sciame. ^ 

Ma qui fermiamoci, che la gita attraverso i paesaggi 
latini è al suo termine. Orazio, che ama ormai la 
solitudine, non ci trattiene, e il ritomo alla villa e a 
Roma si effettua incontanente. D'altronde l'inverno 
con la sua orridezza non ci attira, ma si il triclinio 
risplendente di fiaccole, rumoroso di risa, di cicaleg- 
gio, di canti. Qual diletto passare in campagna le 
serate invernali quando le donne filano la notturna 
rocca, e l'olio scoppietta nella lucerna di coccio, e 
crescono sul lucignolo i putridi funghi?* 



m. 



Il lettore, se avrà voluto tenerci dietro in questa 
rapida escursione, avrà facilmente potuto formarsi 
un'idea del mòdo, onde i paesaggi latini venivano di- 
segnati e coloriti. Ma noi prima di tutto dobbiamo 

> Q%w., 1, 8G0. 
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fare una dichiarazione. La quale è che prendendo, dai 
poeti, e in ispecie da Virgilio e da Orazio, alcuni 
paesaggi qui ed altri là per aggrupparli e presentarli 
ordinatamente, abbiamo fatto cosa, a dir vero, assai 
difforme dagli usi e modi loro. Poiché per essi non 
era il paesaggio un'unità d'insieme creata in certa 
guisa dalla natura a un fine artistico, ' e i diversi 
appetti e fenomeni della natura solevano più volentieri 
osservarsi ciascuno singolarmente, che come conver: 
genti a produrre un effetto simultaneo. Il paesaggio 
latino componevasi per occasione, e perchè ora neces- 
sario che Titiro o Melibeo, Enea o Didone stessero, 
agissero, parlassero pure in qualche luogo ; ma i per- 
sonaggi erano sempre il soggetto principale, e i pae- 
saggi r accessorio. Di guisa che se Virgilio od Orazio 
fossero stati pittori, non avrebbero giammai dipinto, 
come Salvator Bosa, un quadro immenso di paese 
per mettervi solo un cavallo, che, rotte le briglie, fugge 
di carriera. Invece di quadri fecero quindi dei boz- 
zetti, ma non già nel significato di schizzi appena 
contornati d'opera maggiore, perchè quei bozzetti souq 
in sé lavori compiuti, perfetti e di contorni cosi ben 
determinati, che la immagine loro si conficca nell'a- 
nima né si dimentica più. Il quale effetto poi è pro- 
dotto da che quegli scrittori osservavano la natura 
senza preoccupazioni personali e fantastiche, e senza 
perdersi in particolari minuti e analisi fastidiose, ri- 
volanti piuttosto l'industria del chirurgo che l'arte 
intuitiva del poeta. In sostanza, romani sempre anche 
nella poesia, sentivano il dispregio delle piccole cose, 
e sdegnavano altamente ogni sovrabbondanza d'inutili 
descrizioni. Onde Orazio si contentava dire " che 
l'acqua fuggitiva travagliavasi a trepidare nell'obliquo 
ruscello,,, e Virgilio-" che la colomba scivolando per 
l'aria tranquilla radeva senza batter ala la liquida via „ 
Ma a noi pare che questi due bozzetti, cosi sobria- 

* FRnCDLAKMDVK. 
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mente disegnati, valgono tutti i grandiosi quadri dei 
moderni romanzieri. 

Né rispetto al colore la tavolozza latina era in vero 
molto ricca. Il Secretan trattando di questo argo- 
mento deplora che nei paesaggi ladini non si trovi 
mai un èchappèe iCazur, E veramente dell'azzurro 
non ce n'è molto. I gradi della scala cromatica dal 
rosa tenero al turchino cupo, che vi avrebbe deside- 
rato il Friedlaender, vi mancano quasi totalmente. Nò 
il sole, per esempio, è in verun luogo dipinto come 
una maschera da teatro dalle gote gonfie, chiazzata 
di giallo e rosso, né il verde di primavera è battess- 
zato col solenne epiteto di trionfante. Queste tinte 
caricate e fatturate essi le lasciarono al secol nostro, 
e senza sforzo di ricerche affannose raccolsero i colori 
quali la natura esteriore li offre, vivaci e convenienti, 
benchò comuni, facendone provvista di prima mano, 
e guardandosi bene di punto alterarli. Perciò quel 
che brucia chiamarono semplicemente ardente ; ciò che 
non fa rumore, tacito; e i papaveri, che molto cre- 
scono, alti; e i grappoli, che vengon qua e là, rari. 
Tutt'al più ciò che ò rosso, qualificarono di purpureo, 
e al sole aggiunsero talvolta l'epiteto di aureo; ma 
la porpora e Toro erano a costoro cosi famigliari come 
a noi gli stracci. 

Ebbero poi anche qualche altra tinta, e questa tro- 
vata soggettivamente, ossia vivificando a modo umano 
la natura, alla quale dettero carne, occhi, orecchi, lin- 
gua e muscoli. E perciò dissero l'edera sensualmente 
lasciva, e che l'albero guardavasi con compiacenza nei 
rami potati, e che i venti feroci si combattevano, 
e che rispondevano le selve ai lamenti, e che l' immenso 
gemito e le voci del mare si rompevano sul lido. Però 
si noti che il più sovente erano pur queste espressioni 
tratte dall'oggetto, poichò l'oggetto conteneva, od era 
realmente, un essere vivente. Onde non l'usignuolo 
piangeva, ma Filomena; non i venti combattevano, ma 
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Borea, Austro ed Euro. Comunque questo parve loro 
assai, né osarono penetrare troppo addentro, e traspor- 
tare neir inanimato le interiori affezioni dell'anima, e 
i nostri famosi ed uggiosi palpiti arcani. Consegueh-^ 
temente anche con tali colori la tavolozza rimase pO' 
vera, ma pure bastò, perchè le pitture fatte sul papiro 
riescissero come le pitture fatte di pennello dai loro 
coetanei, le quali nell'immortale encausto dei muri 
pompeiani vivono ancora. 

Del resto non è da noi discorrere, né sapremmo, 
dell'eccellenza della romana poesia. Piuttosto vogliamo 
esaminare quale ideale (poiché ora si fa grande uso ed 
abuso di questa mal digerita parola) signoreggiasse la 
mente degli autori latini nel ritrar la natura. L' ideale 
è l'espressione morale e intellettuale delle forme, le 
quali per sé nulla esprimono. Le forme si percepiscono, 
e divengono immagini ; ma queste immagini rimarreb- 
bero come in uno specchio tacite^ fredde, morte, se 
l'anima non le illusti*asse di luce calda e vivificatrice. 
Or vi sono delle anime, che non hanno luce o appena 
tepida, e pùnto vivificatrice, anime che non intendono 
sottilmente né fortemente amano, e per ciò anime senza 
poesia, perché la poesia é fiore d'intelligenza e d'amore. 
Altre al contrario sono naturalmente appassionate, ricr 
che d'aspirazioni, intolleranti d'ogni freno di tempo e 
di materia, e sono queste che creano gl'ideali poetici, 
vale a dire che non si appagano di dare alle immagini 
un'espressione comune, ma la specificano, l'ingrandi- 
scono, e ne rendono l'oggetto desiderabile. Gl'ideali 
cosi creati da questi eletti spiriti, o anche semplice- 
mente fecondati e migliorati, perché il più delle volte 
riflettono un lungo svolgimento storico, danno carattere 
e fisonomia netta ad un secolo o età letteraria. Ave- 
vano i Romani un ideale di questa specie? Pensiamo 
che non potrà dubitarne chi consideri che rappresen- 
tando e riproducendo la natura con predilezione sotto 
certi amabili aspetti, dovettero necessariamente com- 
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prendere e gustare tutta l'ideale bellezza delle parti, 
che prediligevano. Altrimenti non sarebbero riusciti 
cosi efficaci e perfetti. Pure è stato da taluni suppo- 
sto che i Romani non si formassero un pròprio ideale 
della natura, o almeno che non ne avessero una chiara 
coscienza. E costoro son di que' tali che scambiano 
r ideale col sentimentalismo, cosi prodigo di frasi vuote 
e ridondanti, cosi manierato, cosi vago d'atteggiamenti 
studiati per farsi vedere e ammirare. Ma questa peste i 
Komani scrittori non contaminava. Del loro ideale pri- 
mieramente non facevano sfoggio, non l'avevano sem- 
pre in bocca, e non l'esageravano prodigando deliri 
di gioia o recondite ebbrezze; e in secondo luogo non 
usavano idoleggiarlo separatamente dal reale. Il che 
se può mai reputarsi utile fatica di metafisici, non è 
punto opera di poeti, poiché l' ideale e il reale si coro- 
penetrano, né possono contemplarsi distinti senza che 
l'ideale diventi il sogno, la sfumatura, la nebbia, e il 
reale una materialità inerte e incresciosa. E perciò 
gli stessi loro Dei, che in origine furono astrazioni re- 
ligiose della natura, in poesia e in ogni manifestazione 
del sentimento artistico erano considerati come corpo- 
rei e umanamente vivi, sebbene di vita più potente, 
più sapiente e durevole. 

L'ideale romano della natura era pertanto quello 
che abbiamo sopra accennato: l'utile dilettevole. L'u- 
tile, cioè, il sole fecondante e la terra produttiva, sor- 
gente di benessere fisico ed economico ; ^ il dilettevole, 
cioè, l'aurora dai rosei capelli e dalle rosee dita, e la 
campagna in genere fiorita, bella, leggiadra, dove si 
ristora il corpo, si dà pace all'anima, e si ama inten- 
samente, liberamente, sicuramente. Il lavoro in altri 
termini, il riposo e l'amore^ ecco i tre principali aspetti, 
sotto i quali contemplavasi la natura, e celebravasi il 
ritorno dei i^egni Saturnii, 

> Epistole X, 1, d'Oraslo. 
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Qaauto la poesia del lavoro fosse altamente sen- 
tita, è facile vedere nel canto dell'usuraio. Meglio 
potrebbe anche vedersi in Tibullo, che idoH lizzò con 
affetto vero e caldissimo ragricoltura divina. Qui 
basti solo rilevare l'amoroso studio che si fa ad ogni 
tratto nella latina poesia dei bovi e dei tori, che sono 
del lavoro campestre i principali {strumenti. Ai pochi 
esempi sopra riportati aggiungiamo questi versi di 
Virgilio, nei quali, narrando di una pestilenza di be- 
stiami, onora d'infinita pietà questi nobili e. utilissimi 
animali: 

«Sotto il giogo pesante il toro piomba 
e soffia e fuma, e dalla bocca il sangue 
versa a schiuma commisto, ed alti manda 
gemiti estremi. L'aratore triste 
va staccando il giovenco addolorato 
della fraterna morte, e in mezzo al solco 
lascia fitto Taratro. Ahi, ahi, che giova 
l'opra ben fatta? che l'avere il duro 
suol rovesciato, o gli stridenti carri 
a collo teso trascinati in alto?» 

Peccato che un briciolo della pietà interessata de- 
gli aratori verso i loro bovi non commuovesse i cuori 
feroci dei frequentatori del circo! 

E alla poesia del lavoro faceva vivace contrasto 
quella del riposo, che era un altro dei lati del loro 
ideale. Riposare presso la moglie sobria e vigilante, 
facendo ballare sui ginocchi i figli degli schiavi do- 
mestici, ecco ridillio pieno di religione dei migliori 
fra i Romani ! ' Però dobbiamo confessare che più 
spe^so ci è accaduto di trovare espressioni, per le 
quali il riposo, piuttosto che significare il ristoro dopo 
la fatica in seno della famiglia, sembra denotare una 
specie di perfetta calma all'uso stoico e insieme d'in- 

< Vedasi sopratatto Tibullo. 
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dolenza epicurea. 11 tuo carme è dolce come il sonno 
snll'erba, leggesi nell'egloga quinta. E i molli sonni, 
l'erba piacevole come il sonno, il sonno sotto la quer- 
cia antica, le dense ombre, la molta ombra e l' om- 
bra grata, sono espressioni frequenti e favorite. Evi- 
dentemente quei felici amavano di chiuder. gli occhi, 
perchè il sonnecchiare carezzato dalla frescura è un go- 
dimento; e se si tien conto delle dottrine allora in cre- 
dito, e d'ogDÌ altro fatto storico relativo al costume, 
siamo costretti a riconoscere che oziare, dormire, go- 
dersi voluttuosamente della recente e sospirata pace 
era il vero sogno dorato dei pa(h*oni del mondo. H la- 
voro non appariva che come amorosa visione d'un pas- 
sato non lontano pieno di virtù e di gloria, e se nella 
loro mente una tal visione poteva coesistere con quella 
d'una beatitudine inerte e Vuna e l'altra comprendersi 
in un unico concetto, ciò accadeva perchè appunto ò 
proprio dell'ideale il comporre affinità fantastiche senza 
pratici effetti, e il l'arci vivere d'una vita più conforme 
al desiderio, e diversa dalle crudeli necessità del pre- 
sente. In realtà mentre intendevasi staccare Alfio 
dall'arco di Giano, dove stava occupato a ritirar ne- 
gl'idi il denaro prestato nelle calende, non gli si vo- 
leva per questo mettere in mano la zappa. E se forse 
bramavasi ridurre affatto muto quel fóro, dove ormai 
non risuonavano più voci di oratori e grida trionfali, 
non però pretende vasi che uà cittadino romano, e fosse 
pure plebeo, si desse a quelle cure, che si erano la- 
sciate a mani servili. Ciò sarebbe sembrato assurdo, 
e superava l'immaginativa poetica. Possibile mai 
che le nobili mani dei Komani d'Augusto, avvezze 
a stendersi sul denaro di tutti, si degnassero di spic- 
care da sé neanche la domestica perai Ecco perchè 
Alfio è descritto che andava in estasi pei lavori dei 
contadini, stando però a vederli comodamente seduto 
c|uando la sera tornavano a casa. In simil guisa so- 
levasi cantare di Lucrezia, la filatrice operosa, mentre 
si mettevano alle stelle le sfaccendate cortigiane. 
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Se non che per quanto paresse una felicità senza 
pari lo starsi all'ombra in una deliziósa campagna a 
veder lavorare gli altri, quello stato di torpore dovea 
per ultimo recare stanchezza. S' interrompeva perciò 
o si rendeva meno monotono cantando, suonando, come 
i pastori virgiliani, ma sopratutto amando. Non è 
là, non è sotto le frondifere case degli uccelli, e nei 
verdi campi che Venere, al dir di Lucrezio, infondendo 
l'amore nel petto di tutti fa si che i secoli generino 
i secoli? ' Nel seno della bella natura, che è tutta 
esempio e moto d'amore, il piacere si gusta intero, 
né lo attenuano o molestano preoccupazioni gelose. 
Aifrettiamoci a goderne ; la vita umana è breve come 
la vita dei fiori. Questo era lo sprone interno di tutti. 
' Noi ci addormenteremo, diceva Properzio alla sua Gin- 
' zia, sotto un albero, beveremo di un'acqua sola. Op- 
pure: io canterò, o Cinzia, e il boschetto ed i colli 
risuoneranno del tuo nome diletto. E Orazio poneva 
le sue seducenti fanciulle su guanciali di rose o sotto 
i pingui pergolati ; e Tibullo, mentre soffiava il vento, 
si addormentava, nascosto il capo nel tenero grembo 
della sua Delia. 

Dopo ciò non è da stupire che l'antica e originaria 
antipatìa dell'orrido non si modificasse neppure in 
secolo coltissimo, e che la natura non inspirasse ai 
Romani quel non so che di triste, che ispira a noi, e 
che suol chiamarsi romantico in opposizione precisa- 
mente al sentimento classico dell'antichità. Alla qual 
sentenza non contradicono nemmeno i canti di Mopso 
e del poeta Gallo, benché siano manifestazioni dolo- ' 
rose in presenza della ridente natura. Infatti tali 
manifestazioni non derivano punto da idee meste ispi- 
rate da essa natura. I fiumi, gli alberi sono testimoni 
del dolore del primo, ma non sono gli alberi e i fiumi 
che ispirano le note dolenti. Le piante nel canto di 

< 18, 21. 
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Gallo si adattano oortesemente a serbare la meinoria 
de'Qaoi amori, ma il dolore di Qallo proviene UQica- 
mente dall'infedeltà della diletta Licoride. È tutto 
ciò una semplice e passiva compartecipazione della 
natura ai dolori umani, e non un'intima corrispon- 
denza d'aiFetti. 

i Inoltre T atteggiamento di quei canti, imitati da 
Teocrito, si deve attribuire all'influenza dergenio elle- 
nico, il quale se non molto differiva dal latino, perchè 
■ d'Omero potò dirsi che amava la natura nel modo 
stesso che un'armatura d'eroe, ' bensì più intimamente 
comprendeva, e più appassionatamente manifestava 
gli umani affetti. E perciò l'influenza greca accese, , 
ingentili, ornò, arricchì lo stile, e moltiplicò i metri, 
ma nella sostanza l'Ercole indigeno latino rimase sem- 
pre con quei pensieri e sentimenti di gagliardo agri- 
coltore, operoso e torpido insieme, e poco sensibile 
al dolore morale, i quali eransi . in lui formati fin da • 
quando cingeva di siepe il povero jugero conquistato 
col lavoro. * 

Gol minare della gran Roma Tideale della natura, 
e insieme tutti i più cari e ricreanti ideali sparirono 
dalla terra. Il cristianesimo gli trasportò in cielo. Gli 
uomini abbandonavano a drappelli, a torme l'insan- 
guinata Babilonia, cercavano i più lontani deserti, si 
refugiavano sulle meno accessibili montagne, e non 
già per amore nella natura, ma perchò nella solitudine 
e in alto pareva loro d'esser più vicini a Dio. Dalla 
natura e dalle sue seduzioni rifuggivano anzi con or- 
rore. La opulenta e voluttuosa natura greca e latina 
non aveva ormai per l'anacoreta che poche radiche e 
un filo d'acqua. Lo visioni fantastiche della lasciva 
Galatea virgiliana, o della villa d'Orazio, a cui gli 
studi giovanili riportavano involontariamente la me- 
moria del contemplante, parevano tentazioni del demo- 

* ScHiixieii. 

' Srcoté da Uerun* 
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nio. Bisognava non solo cacciare le tentazioni, ma 
affievolire la memoria stessa, privarla del pericoloso 
alimento, distruggere la poesia.. Cosi fu fatto; e men- 
tre Tumanità guardava il sole e l'oasi al di là dello 
stelle, quaggiù spengevasi ogni luce di gentilezza, e 
la desolazione occupava la terra. 

Nel medio evo la natura fu compresa dal feudata- 
rio alla maniera delle belve feroci, per farvi la tana 
e portarvi la preda. E quanto al povero servo della 
gleba, che forse discendeva da latina gente, la natura 
non potè mai apparirgli che iniqua e matrigna. Il 
solco calpestato dalle orde barbariche non gli rendeva 
il grano che vi gettava. L'acqua, più splendida del 
cristallo, era divenuta melma di palude, e gl'infettava 
Varia. La foresta, già sede di driadi e d'amadriadi 
snelle e vezzose, nascondeva nei cupi recessi le stre- 
ghe, gli spettri dei dannati, i mostri infernali con gli 
zoccoli di cavallo, con la coda di pesce e vomitanti 
fiamme. Quei coloni miserabili, oppressi da tiranni 
veri e immaginari, àveano ben altro da fare che suo- 
nar la zampogna e ammirar la natura. 

Gol rinascere degli studi l'amore della natura ri- 
nacque. Ma se si eccettuano Dante e il Petrarca, 
può affermarsi che non prese forma molto diversa 
dall'antica, ed è solo da poco più d'un secolo, a co- 
minciare dal Rousseau, che un ideale nuovo è sorto 
e si è reso popolare e comune. Quest'ideale fu cer- 
tamente un frutto della rinnovata filosofia, che avendo 
detronizzato l'uomo dal centro del creato, e toltogli 
il conforto del soprannaturale, lo gettò in mezzo alla 
natura inerme, misero e nudo. Di dove viene quest'a- 
tomo pensante? dove va? a qual corpo maggiore ac- 
costarlo, assimilarlo, onde udì soffio di vento non lo 
disperda? Domande paurose, alle quali si rispose com- 
ponendone un tutto con la natura, e facendo l'anima 
sua parte dello spirito universale, il quale quindi 
dovè riflettere i suoi dubbia la sua morbosa sensibilità^ 
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i suoi affanni. In ricambio l'uomo guardò la natura con 
affetto più intenso ed esclusivo, ne allargò il quadro, 
ne ampliò gli orizzonti, ne penetrò le più lontane pro- 
spettive, e tentò di spiarne e intenderne il linguaggio 
nel silenzio maestoso delle notti stellate, 'dell'orrido al- 
pestre, dell'uniformità cupa e minacciosa. Ma in tutto 
ciò era piuttosto lavorio della mente che impulso del 
cuore, più fantasia che sentimento sincero. Quindi ne 
resultò sovente quel non so che di falso e di esagerato, 
che è proprio del romanticismo, e di men bello che 
nella letteratura antica, giacché il bello essenzialmente 
è il . vero. I Romani creandosi un ideale di benessere 
materiale fecero cosa perfettamente corrispondente ai 
loro sentimenti. Essi, che aveano posto nel piacere 
lo scopo della vita, essi, che uscivano dall' anfiteatro 
per recarsi a vuotare con la massima indifferenza 
l'anfora del vecchio falerno, dipingevano quel che 
sentivano. Ma nei moderni non è cosi. La donna inna- 
morata, che affacciata al balcone contempla la malinco- 
nica luna (soggetto di tanti quadretti e di tante bal- 
late), non lascerebbe i suoi fronzoli e le sue feste per 
tutto l'oro del mondo. Atala e Chactas, Paolo e Vir- 
ginia amano a parole il deserto, ma in realtà sospi- 
rano per l'alcova. L'ideale nuovo riesci vero general- 
mente, e la poesia della natura rivaleggiò e on l'antica, 
solo quando questa fu associata ai mali della patria. 
Parlo di noi Italiani, pei quali la patria è stata per 
oltre mezzo secolo un sentimento reale, una passione 
attiva e profonda, e non un cicaleggio vano e ambi- 
zioso. Noi abbiamo infatti cantato del nostro bel cielo, 
che ci pareva ima spietata ironia, con voce piena di 
sospiri, ma insieme con sincero entusiasmo. Sincera- 
mente avremmo voluto col Niccolini coprirlo d'un velo 
densissimo ; sinceramente avremmo preferito alle ville 
ed ai colli l'arida schiena del Vesuvio sterminatore, 
dove siede consolando il deserto il fiore gentile della 
ginestra. Perciò quella nostra gloriosa poesia fu anche 
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penetrativa e commovente e forni la non dimentica-* 
bile prova che il sollevarsi con le ali dell'arte dai 
materiali interessi è meno inutile di quello che gene- 
ralmente si creda. 

Intanto senza cessare da ogni espansione della 
sensibilità, che è vanto dell'età moderna, e senza ri- 
portare l'osservazione della natura in troppo angusti 
confini, parrebbe però tempo di moderare l'accento 
Querimonioso, e, lasciando più volentieri il deserto, le 
montagne, le stelle e la luna alle audaci esplorazioni 
della scienza, di celebrare la natura fruttifera e feconda. 
Parrebbe tempo che la poesia si facesse allettatrice 
di lavoro come già di patriottismo, che distogliesse 
dai soverchi aifoUamenti delle città, e richiamasse 
gli affetti all'agricoltura, ai suoi beni, ai suoi diletti, 
alla sua pace. 

« I^a gioventù nei campi a! poco, airoprc, 
al culto degli Dei, dei grandi padri 
8*avvezza. Serba la tranquilla casa 
la pudicizia. Amor sospende i figli 
intorno ai baci delle caste madri. 
Cosi la forte Etruria, e cosi Roma, 
la bellissima Roma, un giorno crebbe. ' » 

» ViKaiuo, Geor.t 2. 
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La casa d*un patrizio romano era alquanto più 
vasta e sontuosa di quei villini, di quelle scatole di 
truciolo, che la nobiltà . borghese dei giuocatori di 
Borsa e degli appaltatori di strade ferrate si fabbrica 
nelle città moderne, e abbellisce di dorature . false. 
Un chiostro monastico coi loggiati attorno e le celle 
rispondenti sotto i loggiati ne danno quanto al tipo 
di costruzione un'idea sufficiente. Imperocché i frati, 
dalla casa signorile romana presero l'idea del convento, 
come presero la tonaca e la cocolla dai filosofi cinici. 
Chi direbbe che i frati mendicanti sono all'esteriore 
runico rudere vivente della grandezza latina? 

Ai lati dell'atrio, ossia del gran cortile della ^asa 
romana, oltre il sacrario e le stanze di servizio, che 
facevano capo alla cucina, alle carceri, ^ alla pistrina, 
erano il triclinio o stanza da pranzo, e il tablino o 
archivio di famiglia sempre in faccia all'ingresso. Eian- 
cheggianti il tablino due anditi, chiamati fauci^ con-, 
ducevano al peristilio, altro cortile con giardino, cir- 

> Le rimesse, le sonderio. 
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condato, come il primo, di loggiati a colonne, su cui 
si aprivano i cubicoli, la biblioteca, la basilica, l'esedra; 
vale a dire le stanze di riposo e di studio, e le sale 
per le grandi feste e le conversazioni politiche e let- 
terarie. Infine dopo l'esedra un altro cortiletto formava 
il vestibolo del bagno privato, che il cortese lettore 
si compiacerà di visitare insieme con me. Oh ! quanta 
magnificenza si offre ai nostri occhi, non appena, suo- 
nato il campanello di bronzo, l'ostiario ci ha dischiusa 
la porta del palazzo, e dopo avere obbligato il cane a 
tacersi, si è rintanato, trascinando la pesante catena, 
nella sua cella ! Non ci arrestiamo ad ammirare la bel- 
lezza dell'architettura e le colonne di marmo bianco 
di Luni; non i letti del triclinio incrostati d'avorio 
e di tartaruga col cuscino di piuma di cigno foderato 
di seta; non gli abachi o stipi preziosi, su cui brilla 
il vasellame d'oro e d'argento; non le lampade pensili 
deiresedra a dodici beccucci lavorate con arte insu- 
peràbile ; non quei due candelabri d'Egina posti nella 
biblioteca, che costarono 1800 scudi ' ciascuno; nò 
quei vasi mureni pei quali 50,000 scudi bastarono 
appena, né quel tappeto ricamato di Babilonia del 
prezzo di due milioni. Dirigiamoci tosto alla porti- 
cina del bagno; alziamo la tenda, ed entriamo. Nel 
cortiletto, lastricato di mosaico, la prima cosa che ci 
colpisce nel muro di prospetto ò il batistero, vasto 
bacino di rosso africano, dove talvolta la famiglia 
prende il bagno freddo all'aria aperta e in comune. 
Un tetto snello, sostenuto da mensole raffiguranti due 
ninfe, copre il bacino. Pitture bizzarre all'encausto, 
rapresentanti alberi cai'ichi di frutta e fiumi ricchi di 
pesci, vestono di accese tinte le pareti. La prima 
stanza, nella qua^e dal cortiletto si passa, è l'apodit- 
tèro, cosi detto da una parola greca, che vuol dire 
spogliatoio, e dove si lasciano i vestiti, e s'infilano 

> Bidasione dei talenti romani. 
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le solee, le quali erano, la Inaestà roìnana ce lo per-* 
doni, le nostre volgari pianelle. Dall' apodittèfo pas-; 
isiamo nel frigidario, che ha pure un batistero pel bagnq 
freddo, ove piaccia non prenderlo allo scoperto. Una 
delle estremità del frigidario termina in emiciclo, e 
contiene il labro o tinossza, su cui spalancasi la bocca 
marmorea d'un delfino pronta a versare acqua limpi- 
dissima ad ogni cenno. Pilastri, nicchie, statue ador^ 
nano intomo intorno l'emiciclo, a cui si ascende per 
un doppio ordine di gradini, chiamato scuola, perchè 
è li che siedono e conversano piacevolmente coloro i 
quali aspettano che il labro sia libero. 

Il bagno tiepido • o tepidario segue subito al frigi- 
dario, e ha pur esso la scuola e due larghi bacini, nei 
quali si potrebbe nuotare. Poi viene il sudatorio in 
forma circolare, con tre gradini, che girano al basso 
dèlie pareti, e nicchie di bastevol capacità per un.sus- 
sellio sedile. Nel mezzo del sudatorio gorgoglia la 
fontana d'acqua bollente, sotto la quale è un'ipocausto, * 
una specie di forno, e manda verso la volta densi 
vapori sfuggenti da una valvola posta in alto, che 'di 
tratto in tratto sollevasi. Sono là dentro dieci indir 
vidui parenti e familiari del padrone di casa; Oh in 
che stato li vediamo ridotti! Prima di . adattarsi aU 
l'ambiente del sudatorio credevano di soffocare» Inve^ 
stiti dalle cocenti ondate del vapore, sentivano scop- 
piarsi il cuore e cangiarsi i respiri in singhiozzi. L'aria 
mescolata di fuoco e d'umidità non lasciava in riposo 
una sola parte del corpo, dilatava e scuoteva con ter-» , 
ribili sussulti le membra. Ora eccoli tutti piombati sui 
sedili laterali in apparenza tranquilli, ma > disfatti, a 
capo basso, con le braccia penzoloni, e gocciolanti in ' 
larghi rivi il sudore. La temperatura di questo bagno 
scottante sarebbe degno gastigo, osserva Seneca, d'uno 
sciagurato convinto di qualche delitto; e Plinio alla 
sua volta aggiunge che quei bagni mettevano un'arsione 
inestinguibile. Perciò ecco là quattro giovani schiavi, 
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inghirlandati di rose, tutti intenti ad attingere coi 
ciati nei crateri del falerno ghiacciato, che portano 
poi^ in giro sul reppsitorio ' per ristorare i loro padroni. 
Un eleotesi, o luogo di deposito per gli olii, gli 
unguenti e. le essenze odorose, uno sferisterio, dove il 
giuoco del disco ed altri esercizii ginnastici manten-- 
gono il sangue in attività ed impediscono un raffred- 
damento istantaneo, formano il compimento dei locaU, 
ch^ ai. bisogni e al decoro d'un bagno privato pare- 
vano indispensabili. 

. Rispetto alle terme pubbliche la disposizione dei 
luoghi e dei servizi era in sostanza la stessa; ma 
quanto maggiore perfezione di lavoro e rarità di gra- 
niti e di marmi! Roma, la cui bellezza divina e miste- 
riosa non può essere da menti volgari gustata e com- 
presa ; Roma, nella quale, anche dimorandovi tutta la 
vita, può trovarsi sempre qualcosa da ammirare, ha 
un tempio, che era annesso a pubbliche terme, tuttora 
in buona conservazione, e un intero edifizio di terme 
crollato e crollante, ma di cui quasi tutte le parti si' 
riconoscono ancora. Quel tempio è il Panteon; quel- 
Tedifizio sono le terme di Garacalla. 

I II Panteon, nessuno lo ignora, sorge in una deforme 
piazzetta, dove, singolare contrasto ! stanno carrozze 
da nolo e negozianti di pollame e d'erbaggi, e dove 
i ciociari stupidi e feroci dormono talvolta d'estate, 
cinti il petto, come luridi satiri, d'una pelle di montone. 
Ora è libero dalle casupole che vi erano addossate, e 
dalle orecchie asinine, che gli aveva sovrapposte il 
Bernini. Ma pur troppo non ha neanche più il tetto 
d'eterno bronzo, che sfavillava al sole, e che nessuno 
gli renderà mai. Malgrado ciò il povero mutilato con 
le otto enormi colonne del portico e coi pilastri mas- 
sicci ricorda bene quel che dovevano essere le terme, 
di cui par che fosse il vestibolo maestoso. Si entra nel 

* Vassoio. 
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tempio sotto l'alta cupola, che si svolge larga, s'inalza 
lenta e solenne coinè la volta del cielo. La luce, al 
pari d'una cascata di fiume, piomba a fascio dalla volta, 
dritta od obliqua, e in quella raggiera luminosa danzano 
brillanti i corpuscoli di polvere, che si sollevano dal 
pavimento marmoreo. Ahimè ! non è polvere d'eroi, 
ma di stranieri curiosi e beffardi, che paragonano la 
grandezza dell'antica dominatrice con le miserie pre- 
senti. Gli eroi, gli dei possenti sono dalle cappello spa- 
riti per sempre. Solo un nuovo eroe, o meglio un nuovo . 
Iddio vi fu di l'ecente riposto dall'Italia risorta. Ma so 
gl'Italiani vi accorrono pellegrinando, non sanno però 
nella sua tomba ispirarsi al generoso disinteresse, alla 
fermezza dei propositi, alla fede incrollabile di quel- 
l'anima immensamente grande, immensamente santa. 

Le terme di Caracalla sono col Colosseo il più gran 
monumento antico che possa vedersi in Boma. ÀI ter- 
mine d'un laberinto di sentierucci, di siepi polverose) 
d'orti, mal coltivati e terreni deserti sorge solitario il 
nero edifizio, apparisce la stupenda rovina. La sua 
forma non può paragonarsi a cosa conosciuta; la linea, 
che segna nell'aria cerulea, è unica. Né i palazzi dei 
re, né le moiitagne; ne le costruzioni dell'uomo, né le 
creazioni della natura ne danno un'idea. Pare opera 
d'arte e opera di favolosi giganti. Bisogna veder quella 
mole al tramonto del sole, quando le nebbie autunnali 
l'avvolgono in un lenzuolo diafano, e i raggi purpurei 
fanno passare baleni e lingue di fi amma fra i crepacci 
delle stanze, e nelle frastagliature bizzarre, che coro- 
nano i muri. Si visita quel luogo pieno di memorie e 
d'incanti con lo stesso sentimento, con cui i paladini 
dell'Ariosto doveano porre il piede nel castello fatato 
del mago Ismene. Niente al mondo può produrre eguale 
effetto, e dare eguale idea degli ardimenti umani. Da- 
vanti alle ciclopiche pareti di mattoni reticolati, alle 
colonne granitiche d'un sol pezzo e alle audaci volte, 
che si lanciano nello spazio, come gli archi d'un ponte 
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gettato sopra una valle, il visitatore si domanda qo 
non son quelli gli avanzi d'un' intera città. Qua una 
volta è caduta, e un braccio dello spigolo smisurato, 
che la sosteneva, rimane ancora campato in aria - con 
un resto di scala, con un frammento d'aggetto, che 
quasi sosterrebbe una casetta moderna. Là un muro 
ha penzolato, s'è appoggiato a un altro muro, e par 
che minacci, come una roccia alpina, spaccata dagli 
uragani, gli omuncoli odierni disturbatori di quei si- 
lenzi. Vi sono delle profondità umide e tenebrose, dei 
cunicoli senza fine, che metton paura. Pure dovunque 
la natura prodiga e lieta ha steso il suo manto, ha 
profuse le sue tinte, ha versati i suoi profumi. L'ellera 
s' insinua in ogni parte coi suoi gi*aziosi capricci, il 
garofano salvatico, la malva, gli anemoni sfoggiano i 
colori vivaci sugli orli dei labri di porfido, e le foglie 
dell'acanto gareggiano di bellezza con le volute dei ca- 
pitelli caduti. E gli steli si muovono, e le pianticelle 
mormorano al vento, e i passeri pigolano nei nidi, e 
i corvi nelle sonore cavità sbacchiano rumorosamente 
le ali. 

Fra le parti, che più si ammirano in queste terme, 
notiamo la cosi detta pinacoteca, alta come l'abside 
d'una cattedrale, già tutta rivestita d'alabastri e di mu- 
saici di serpentino, di giallo, di portasant'a; la grande 
sala dei bagni con terrazze, dove gli oziosi stavan guar- 
dando i nuotatori della sottoposta piscina; infine le 
vaste esedre, dove si facevano giuochi o si discutevano 
gravi questioni, e dov'erano e furono trovati l'Ercole 
Farnese, la Venere Callipigia, tòrsi, erme, busti a cen- 
tinaia. Immaginiamoci un club, come ve ne hanno a 
Londra, a Ne w^ York; un club ad uso di tutti, in cui 
però si provvede non solo ai bisogni d'uno spirito colto, 
ma anche alle esercitazioni del corpo. Le terme erano 
i magnifici clubs dell'antichità. Vi ai prendeva il bagno 
persino da 2500 persone contemporaneamente, come 
delle terme di Diocleziano affermano gli storici; vi si 
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traspirava, nuotava, lottava, correva e insieme conver^ 
savasi delle cose pubbliche, di filosofia, di lettere e 
d'eloquenza. Poeti, oratori, giuristi recitavano poemij 
sostenevano tesi e commentavano le leggi laddove suo- 
natori, danzatrici, prestigiatori davano giocondo spetta-^ 
colo. Un giovine nudo e motteggiantd si vedeva ac- 
canto a uno stoico severo, chiuso nelVampio mantello 
di rozza lana. Una liberta procace, coi sandali gialli 
e la parrucca rossa, osava sorridere a una contegnosa 
patrizia tutta ravvolta nella lunga palla matronale. 
D'una vita simile fisica e speculativa, neghittosa ed 
attiva, invereconda e sfoggiante assiomi etici e meta- 
fisici noi non abbiamo più l' idea. L'uomo nella realtà 
dèlia sua duplice essenza è sparito: i) cristianesimo 
quanto al morale, e il vestito quanto al costume lo 
hanno trasformato del tutto. 

Poiché insomma il vestito moderno, concedasi la 
digressione, cosi studiato, ricercato, molteplice, che in- 
gombra, opprime, tormenta e dà al tipo umano una 
forma inqualificabile nel regno della natura, mentre ha 
fatto della modestia il monopolio del sarto, che la 
vende a metri, e che più non rampolla dai moti spon- 
tanei del cuore, ha soprattutto detronizzata l'estetica, 
e tagliate le pènne al genio ispiratore delle arti. Uno 
sguardo alle nostre giubbe, alle nostre cravatte basta 
a convincei* chiunque che in un secolo, che veste cosi, 
non è possibile che nascano e s' inspirino i Michelan- 
gioli. Nel braccio nuovo delle gallerie vaticane è una 
statua, una maravigliosa figura di Diana in atto di con- 
templare Endimione. La tunica le scende leggiadra- 
mente fin sotto il ginocchio, ma è tunica finissima che 
nulla nasconde, e il piede ha interamente nudo. Im- 
maginate i piedi della dea imprigionati negli stivaletti, 
e voi non avrete più una parte dell'essere umano, ma 
una macchinetta articolata e verniciata, fatta per bril^ 
lare in un salotto fra i ninnoli e le porcellane chinesi. 
Né l'essere umano rappresentano punto le fanciiOle^ 
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per quanto con arte gentile trasfigurate, che micidial- 
mente compresse alla vita, saltellano cariche d'appen- 
dici colorente e sfarzose. I nastri, le penne, i merletti 
hanno il tentennio inquieto, il fruscio delle antenne e 
delle ali dello scarabeo. Spesso, come nell' insetto, 
Fespressione della donna si riduce tutta negli occhi; 
la sua grazia non si rivela che nei moti rapidi, nella 
vivacità nervosa; oggetto sfaccettato e luccicante copie 
una gemma artificiale, non creatura pensata e model- 
lata amorosamente da artefice divino. 

L'ora comune dei bagni era da mezzogiorno fino 
alla sera. Tutti vi andavano, poveri e ricchi, pagando 
un quadrante, anche a solo fine di passare il tempo. 
Una turba d'impudenti parassiti vi cercava qualche 
Trimalcione, che gV invitasse a cena ; gli opulenti Tri- 
malcioni vi cercavano i parassiti più celebri nel me- 
stiere di buffone, e che, pur di mangiare, si sottopone- 
vano ad essere schiaffeggiati e a contendere le vivande 
agli schiavi ed ai cani. Il cittadino, non plebeo, si 
faceva seguitare alle terme da uno o più schiavi che 
portavano la sua biancheria in una cesta, ne serbavano 
la tunica e i sandali, lo tiravano fuori dell'acqua, gli 
davano braccio quando camminava, l'aiutavano a tra- 
versare la folla, insomma gli rendevano tutti i servi- 
gi, di cui avesse bisogno. Colui che non possedeva 
schiavi, trovava nelle terme persone, che ne facevano 
le veci. Erano servitori volontari, che non apparte- 
nevano allo stabilimento, il cui personale si componeva 
soltanto d'un bagnaiuolo o custode, d'un riscaldatore 
e di pochi altri condannati come delinquenti ai lavori 
forzati. Non per questo erano meno solleciti dei clienti, 
e stimolati dal privato interesse circolavano di conti- 
nuo per le sale, pronti a flettersi a disposizione di chi 
li comandasse. Soprattutto stavano nell' apodi ttèro, do- 
v'erano ' nel muro certi incavi, ai quali non si arrivava 
che salendo sopra uno sgabello, e dove i pochi abiti 
dei Romani venivano deposti e affidati alla pubblica 
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fede. Ma la pubblica fede non pare che fosse ' nepptire 
allora religiosamente osservata, e i servi a pagainehto 
venivano incaricati di custodir le vesti e di chiuderle 
in una cassetta, di cui eran sempre provveduti. 

Nella parte interna stavano gli ditti e gli alipili, 
0, se mèglio piace, i profumieri; Con" la mano destra 
tenevano una spugna; èon la sinistra, infilati in un 
grosso anello, il vaso di corno per gli unguenti e gli 
strìgili per le frizioni. Ma sulle costose unzioni e le 
frizioni tormentose sorvoleremo. Basti che da itrigile 
viene strigliar j. La toiletti dell'orgogliosa nobiltà ro- 
mana passò dunque ai cavalli. Certa democrazia mo- 
derna, per quanto animalesca, non otterrà mai un cosi 
maraviglioso successo. 

Un rumore assordante, un gridare continuo, un 
chiasso fanciullesco riempivano in ogni parte le terme» 
V'era chi si esercitava alla lotta tenendo stese oriz- 
zontalmente le braccia cariche di pesi di piombo ; v'era 
chi giuocava alla palla ; v'era chi, legate le mani dietro 
la persona, raccattava anelli con la bocca rovesciandosi 
indietro in modo da toccare i piedi col capo. Gemiti e 
Cospiri profondi mandavano coloro, che subivano le vio- 
lente frizioni; esclamazioni di gioia e risa incomposte 
suonavano dentro le piscine, dove i nuotatori si tuf- 
favano, si rincorrevano, si battevano, si gettavano l'ac- 
qua nel viso. Taluni leggevano ad alta voce; altri, 
cantanti spietati, facevano con le loro canzoni echeg- 
giare ogni angolo dell' edifizio. Peggio ancora i poeti, 
che erano in Boma più numerosi e incorreggibili dei 
nostri dilettanti di pianoforte, declamando versi a cen- 
tinaia si attaccavano, come mignatte, a chiunque aveva 
la sventura di conoscerli, con gesti furibondi, dice Mar- 
iia\ej d'orsi scappati dalla catena. Gli alipili in cerca 
d'avventori per farsi meglio distinguere urlavano of- 
frendo servigi e profumi. Ubriachi da ogni lato (volgo 
nobiltà senza distinzione), perchè colà dentro pur si 
mangiava e si beveva. In sostanza la maestà del luogo 
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era assai rimpicciolita e contaminata dalla feccia, che 
vi accoiTOva, sitibonda di piacere, avida di godimento. 

Ed ora ecco poche altre notizie, prima di passare 
a discorrere delle bagnature lontane da Koma' La 
cittÀ conteneva 11 terme del genere- di quelle, ohe ab- 
biamo descritte; 856 bagni privati. Ogni ora 69300 
cittadini potevano tuffarsi in' quei numerosi lavacri. 
Nella città moderna i posti da bagno sono appena 90. 
E per alimentare i bagni e le fontane contava 14 ac- 
quedotti, che secondo calcoli, ai quali ci riportiamo, ^ 
davano una media di 83 milioni di litri d'acqua; un 
miliardo e mezzo di litri per ogni 24 ore e 5400 litri 
per ogni abitante. Londra ne ha appena per ogni abi- 
tante 60. n solo Àgrippa, durante, la su% edilità, co- 
strusse 700 bacini, 500 fontane e 130 serbatoi. Sono 
cifre, che superano ogni più fervida immaginazione. 

Quanto alle bagnature lontane, ' più degli uomini le 
desidera vai^o le donne, a cui le stazioni d'acque. ter- 
mali ed il mare offrivano occasioni di svago e maggior 
libertà d' intrigo. E la scusa per recarvisi era sempre^ 
la stessa: la cura della salute. Poiché le belle anche 
allora soffrivano di nervi, o amabili lettrici. E da Gio- 
venale sappiamo che si sentivano tormentate da una 
certa malattia bizzarra, incomprensibile, insopportabile, 
la quale veniva chiamata meditazione della morte. Era 
un male, che prendeva il respiro; i suoi attacchi fu- 
renti come la tempesta, d' improvviso come la tempe- 
sta si dileguavano. Ma durante la crisi, guai a chi 
avesse osato domandar ^qualche cosa alla languente ma- 
trona sdraiata sopra un cuscino ripieno di foglie di 
rosa! Se l'audace fosse stata upa povera schiava, cor- 
reva il pericolo d'essere staffilata dal carnefice dome- 
stico. Or chi è che possa ignorare quale agonia è per 
una donna essere obbligata al silenzio? Giustamente 
dunque quest'agonia, quest' indefinibile strazio dei ner- 

> Ballettino aroheologioo d«l Monioiplo di Boma. 
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vacci delicati fu detto dalla romana sapienza: medi*- 
iazione della motte. E mi si conceda di consigliar 
le signore a tenere a mente questa misteriosa defini- 
zione. Quando un vagheggino imprudentemente le tor«- 
menti, o il marito burbero pretenda occuparle nelV in- 
degna volgarità delle cose domestiche, esse non hanno 
che a rispondere con semplicità: non possiamo, medi- 
tiamo la morte. 

Per fortuna anche in quei tempi c'erano i modici 
compiacenti, che prescrivevano alle patrizie malinconi- 
che e nervose la mutazione d'aria e l'uso dei bagni. 
^'Fai una cura, o Cornelia; alle Acque Sestie; fai un 
viaggetto, Sempronia, al golfo di Baia. „ E la matrona 
in una lettiga, intarsiata di madreperla, portata a spalla 
da vigorosi schiavi numidi, che l'aguzzino s'incaricava, 
di far camminare a passo di corsa, e seguita^ da un 
corteggio, che pareva un esercito, s'incamminava alle 
Acque Sestie nella Gallia Narbonese, o prendeva la 
monumentale via Appia conducente a Baia sull'incan- 
tata riviera napoletana. 

Le Acque Sestie vicino a Marsiglia furono cosi 
dette da Sestio, che le scopri dopo aver disfatto certi 
popoli, chiamati Salii. E gli disfece davvero, perchè 
né di casa, né di capanna, né d'armenti, né d'uomini 
rimase vestìgio dopo l'invasione romana. Ma era troppo 
giusto che la barbarie sparisse per dar luogo alle de- 
lizie della civiltà. Né certe gloriose nazioni dell'Europa 
moderna si comportano altrimenti ed usano mezzi di- 
versi per incivilire la innocua barbarie delle coste afri- 
cane. 

Del resto i Eomani in fatto d'acque salutifere a- 
veano da appagare tutti i gusti e tutte le borse. Nel- 
l'Etruria, nella Sabina, nel Lazio, nella Campania e 
nelle isole vicine abbondavano i ninfei d'acque cura- 
tive, in gran parfce ora abbandonati. Ninfei che non 
erano, come i nostri stabilimenti, di tavole sconnesse, 
rivestite di carte di Francia, ma veri templi dedicati 
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ad Igea o ad Esculapio con colonne, con musaici e 
con statue profuso in tal quantità da far pensare alle 
facili nostre riproduzioni fotografiche. E prova ne sia 
che in un teatro, in un teatro secondario, se ne conta- 
vano tre mila di bronzo. ^ 

Però Baia, Baia sul mare al capo Miseno, era il 
luogo di predilezione per le donne, e dietro a loro ac- 
correvano in quell'eliso d'ogni sensuale diletto i tro- 
suli, i giovani eleganti, che in folla oziavano sotto i 
portici della Boma augustea. odoranti di nardo e stra- 
scicanti la bianca toga orlata di porpora, in atteggia- 
mento piuttosto di vilissimi eunuchi orientali, che di 
soldati, di tribuni, d'imperatori. Venuta la buona sta- 
gione, tutti correvano a Baia ; la porta Gapena era in- 
gombrata di carpenti, di muli, di cavalli. K per fare 
la bagnatura di moda, chi non aveva denari, se li far- 
ceva prestare dall'argentario, a cui il 20 per cento il 
mese pareva usura discreta. Su per giù è quello che 
si fa adesso, ma pur troppo nei debiti e nelle usure 
soltanto abbiamo prese dai Bomani abitudini eroiche. 

Ed ora porremo qui tradotto un documento pre- 
zioso. E una pergamena, un'epistola dei tempi augu- 
stei che il caso ci fece trovare alzando una pietra sul 
podio del colosseo. E poiché ben comprendo che que- 
sta notizia farà scrollare beffardamente la testa, prego 
che si aggiusti fede senz'altro alle mie parole, dichia- 
rando fin d*ora che mi adatto ad essere stimato capace 
di quel tal peccato, che la legge morale chiama men- 
zogna, ma che le leggi poetiche chiamano più benigna- 
mente finzione lecita e onesta nell'intento di mescolare 
all'utile il dolce. L'epistola fu scritta 18 secoli fa da 
un certo Scauro, cavaliere romano, a cui non pare che 
la fortuna fosse stata soverchiamente prodiga, e che 
pur volle godersi per una volta la celebrata vita di 
Baia. In essa è descritto il viaggio, che egli fece par- 
tendo da Boma, e, sebbene non vi si riscontrino cose 

* Il teatro di Soauro. 
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nuove e peregrine, piace però di trovarvi la conferma 
di quelle già note. Cosi potessimo trovare, scavando 
intorno al tempio di Qìove Statore, qualche lettera del 
buon padre Quirino, che servisse a snebbiare l'ideolo* 
già storica degli orgogliosi Tedeschi! 

Ecco dunque la lettera di Scauro: 

^' Air amico Ortensio salute. Ti scrivo da Gumsi di- 
retto alla prossima Baia, dove mi attira la sua fama. 
Io mi disponeva a fare come quelli, che non hanno carro; 
a partire a cavallo, col fornimento nella bisaccia posta 
a traverso sulla schiena dell'animale. Ma un amico do- 
mandò per me un ordine dell'imperatore, che mi autoriz- 
zasse a servirmi dei carri e dei cavalli mantenuti a eguali 
distanze sulle pubbliche vie per le comunicazioni am- 
ministrative coi prefetti delle provinole. Cosi ho fatto 
il viaggio comodamente, e senza spendere un sesterzio. 
Quest'ordine si chiama diploma, perchè è scritto su 
due tavolette. Io mi vestii da viaggiatore: tunica con 
le maniche lunghe, penula grande di lana rasata per 
rinvoltarmi, cuculio per coprirmi la t6£(ta in tempo di 
pioggia, petaso per difenderla dal sole, e misi un 
gruzzolo d'aurei nella cintura. Cosi accomodato, partii 
una bella mattina verso la fine di maggio, e per l'Ap- 
pia, fiancheggiata di sepolcri, arrivai alla prima sta- 
zione, alla città d' Ariccia. Non ti nascondo che vedendo 
il tempio di Diana mi misi a ridere di cuore* Figurati 
che il ministro di quel tempio, cui si dà il nome di re 
della foresta^ è sempre un brigante fuggiasco, che dir-' 
venta sacerdote coli' assassinare il sacerdote, che faceva 
da ministro prima di lui (Scauro era evidentemente 
un libero pensatore, uno spirito forte). Da Ariccia giunsi 
al Forum Appii, principio delle paludi pontine, e ri- 
masi esitante se doveva continuare la via Appia, o 
imbarcarmi in un canale scavato lungo la strada, e che 
riceve le acque delle]paludi. Vi si trovano, in servizio 

* SvBToiiio, OaXig, 
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dei viaggiatori, delle barche'-tirate di sulla strada dai 
muli, e che danno l'idea d'un mostro mezzo cavallo e 
mezzo pesce. Scelsi la via di terra per isfuggire ai 
modi abitualmente villani dei barcaiuoli (oh! quanto 
differenti dai nostri garbati e civili vetturini), e passai 
sotto la montuosa Terracina, la cui sommità è coro- 
nata da un tempio di Giove. Presso Minturno vidi il 
bosco sacro, che fu asilo di Mario. Giunto a Sinuessa, 
lasciai il Lazio, ridente d'eterno verde, ^ ed entrai nella 
Campania. Oh la felice regione! Bacco e Cerere se 
la disputano per arricchirla. Vi si raccoglie tre volte 
Tanno; boschi d'olivi vi circondano la lieta Venafro, 
e sul Massico e sul Falerno crescono quelle deliziose 
vigne, del cui umore, degno dell'Olimpo, ci siamo tante 
volte inebriati cenando insieme con la dolcissima La- 
lage e la proterva Neera. Traversato il Volturno, vidi 
a Literno il sepolcro di Scipione, che all'ingrata patria 
negò le sue ossa. Mi hanno mostrato presso il sepol- 
cro un mirto, che Scipione piantò di sua mano, e una 
caverna, nella quale dicono che un dragone custodisce 
lo spirito dell'eroe. Da Literno, che è detta la porta 
di Baia, perchè da essa una strada sotterranea va di- 
ritta al golfo, passai a Cuma. La costa marittima fra 
le due città è coperta d'una sabbia tenera e fina, che 
adoprasi a fare il vetro. Si sfarina sotto la macina, 
vi si mescolano tre parti di nitro, poi si mette in fu- 
sione, e se ne forma una materia, che si chiama animo- 
nitrone, CoU'ammonitrone, fuso poi una seconda volta, 
si ottiene la pasta, in cui si soffia con una canna, e ne 
vengon fuori idrie, crateri, lagini, bombili e tutti que- 
gli oggetti diafani e maravigliosamente leggiadri, che 
figurano sulle mense dei ricchi. Oh che stupenda in- 
venzione! i posteri non troveranno mai nulla di pii\ 
bello, (Quanta superbia in questo Romano per una fab- 
brica di bicchieri! e si faceva tirare in barca dai 

> ProcopiOi 11, 8. 
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muli !) Ed ora, cosi egli prosegue, ti narrerò un'avven- 
tura, che mi accadde in viaggio. Prima di uscire dal 
Lazio m'incontrai in un'ambasceria di signori, filo- 
sofi e poeti, che si recava a Brindisi. V'erano, fra gli 
altri, Mecenate, il gran Virgilio e quel bravo giovine 
d'Orazio, che a soli 28 anni già di tanta gloria accre- 
sce le lettere latine. Costoro mi concessero l'onore di ac- 
compagnarli, e facemmo parte della strada insieme, pia- 
cevolmente conversando. À sera ci fermammo in un 
villaggio, ov' erano tre caupone o meglio cauponoley 
perchè tutte pessime, sebbene accanto al nome del- 
l'oste si leggessero sulla porta pompose iscrizioni. In 
una era detto: Qui si trova tutto ciò che si trova a 
Eoma. In un'altra: Qui il padrone è cortese e bene 
educato ; venite oggi e tornerete domani. Nella terza : 
Mercurio promette guadagni, Apollo salute, e questo 
buon taverniere ospitalità e laute cene. Entrammo in 
questa, ma, per nulla dire delle vivande, ti basti che 
nei letti, brulicanti di pulci, le materasse erano gon- 
fiate, non di lana, ma di fogliame di canne. ' Prima 
però di coricarsi, Orazio mi venne ad annunciare che 
nella vicina selvetta, accanto a un'erma di Priapo, era 
una donna che piangeva. " Va, mi disse, a consolarla ; 
costei parla una lingua a me ignota; è certamente, 
come appare dal mantello, che tutta la ravvolge, una 
schiava africana ; e tu che sei stato di recente a Car- 
tagine, potrai forse intendere ciò che Bidone desi- 
dera. „ Vi andai, e seppi che era una fuggiasca, a cui 
la padrona aveva minacciata la frusta. ** Ti pare, mi 
aggiunse, che il mio bel corpo sia fatto per essere 
scorticato dai colpi delle palle di piombo, ond*è guar- 
nito quell'orribile strumento di supplizio? Sono di pelle 
bruna, ma di forme tenere e delicate, perchè nacqui 
libera, e fui ridotta in servitù dai pirati. Ma qui re- 
gnano le tenebre, e, se vuoi vedermi, portami teco ; tu 

« PuHlo. 16, w, 
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avrai degno compenso della tua misericordia. ,, Io com- 
mosso e turbato stava pensando dove farle passare 
la notte, e intanto me le accostava per baciarla, quando 
d'un tratto comparvero con le fiaccole i miei compagni 
di viaggio, e deridendo la mia semplicità e gli im- 
provvisi ardori, mi rivelarono che la schiava non era 
né schiava né donna, ma uno dei giovinetti del se- 
guito di Mecenate, che aveano travestito in quel modo, 
e a cui, a dir vero, non mancavano la voce melliflua 
e le grazie femminili. E poiché io mi mostrava pieno 
di risentimento e di dispetto. Mecenate in un orec- 
chio mi disse: '*8ta' tranquillo, io ti vendicherò di 
quel voluttuoso d'Orazio con una burla ben più atroce, 
che penso di fargli. ' E Orazio anche volle far la pace, 
e mi regalò una sua ode libatoria, di cui ti mando la 
primizia. Falla pubblicare negli atti diurni di Boma. 

Empite, giovani 
Schiavi, le anfore; 
Le tibie suonino. 
Canta, o fanciulla. 
La morte viene, la morto è il nulla. 

Va nel tugurio, 
J^e reggie penetra. 
Di re, di poveri 
E ugual la sorte. 
Inesorabile viene la morte. 

I fiori languono, 
Le stelle tremule 
Dal cielo cadono. 
Muore ogni cosa. . 

La vita dura quanto una rosa. 

Cingete, o vergini, 
Di fiori le anfore. 
Col piò percuotasi 
Ebri la terra. 
Beviam! domani sarem sotterra. 

» Allude alU burla di oni pell'artioolo angli amori d'Orario»» 
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Qui finisce la lettera di Scaoro. £ dunque neces- 
sità dire, come meglio si possa, il rimanente sulla 
situazione di Baia e sulla vita, che vi si conduceva, 
n golfo o cratere di Baia fatto in forma di ferro di 
cavallo, ma cosi chiuso che i marosi difficilmente ne 
appannano il terso cristallo, conserva ancora tutta la 
primitiva bellezza; ma le sue rive sono deserte, nò 
più suonano di canti e di risa festose. Gli sorge in 
faccia il monte Epomeo nell'Isola d'Ischia, grondante 
di recenti lacrime e di sangue; quell'Ischia fatale, che 
ormai non può nominarsi senza raccapriccio, senza un 
brivido di spavento, senza sentirsi uno schianto al 
cuore. A levante, dalla parte di terra ferma, ne chiu- 
dono il vago orizzonte le montagne sannitiche. Di là, 
da quelle rocce scoscese uscirono un giorno quei feroci 
avventurieri delle primavere sacre, che l'etrusca Cam- 
pania invasero, vinsero, dominarono, e che soli con 
tanta costanza e tanta gloria tennero testa per secoli 
alle legioni romane. Bisogna veder sulla sera la stu- 
penda bellezza di quegli alti monti, che digradano fino 
a Baia in colline fertili e verdeggianti, e formano come 
il secondo piano d'un quadro. La luce al tramonto dà 
loro una dolcezza di linee, una trasparenza di colori, 
una sfumatura di toni, che innamora. Passano dal vio- 
letto al lilla, dall'arancio acceso al bianco periato. E 
sovr'essi un cielo azzurro, quieto, purissimo; e in faccia 
ad essi il mare infinito, dove il sole si tuffa con ca- 
duta repentina, come un disco di metallo rovente, 
sprizzando scintille di fuoco. Non si assiste a tale 
spettacolo senza che il cuore sussulti d'ammirazione, 
e la mente si esalti e il labbro ripeta spontaneamente 
gl'idilli immortali di Teocrito e di Virgilio. 

Presso a Baia sono i laghi Lucrino ed Averne ; un 
braccio del golfo è terminato dal capo Miseno. Sono 
memorabili luoghi, che gli antichi rivestirono di miti, 
popolarono di divinità, abbellirono di divina poesia. 

Del Lucrino raccontasi che un delfino dimorante 
in quelle acque avea preso affetto a un fanciullo di 
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Pozzuoli, che tutte le mattine lo invitava alla riva 
gettandogli del pane. Il fanciullo saliva sul dorso 
del delfino, che lo portava a scuola, e poi lo riportava 
a Pozzuoli. Poi il fanciullo mori: di che il delfino 
addolorato si lanciò esso pure morire, e insieme col 
fanciullo fu sepolto in una medesima tomba. 

Ma chi non ricorda i versi di Virgilio sul lago 
Averne, e sulla via, che menava agli elisii campi 
e agli stigii regni? sulla via che il pio troiano per- 
corse 

. come nello salvo 

Fa notturno viaggio, allor che scema 
Jja nuova luna è dalle nubi involta, 
K la grand 'ombra del celeste glolx) 
Priva di luce e di color le cose? 

Chi non ricorda la malinconica lira, che cantò di 
Miseno 

indegnamente estinto, 

Miseno, figlio d'Eolo, che araldo 
Era supremo, e col suo fiato solo 
Possente a suscitar Marte e Bellona? 

In questi luoghi i Eomani avevano alzate ville, di 
cui non rimane più traccia, ville di regale magnifi- 
cenza, ville ornate con le spoglie del mondo intero. 
Taluni signori per aver più spazio occupavano lo stesso 
mare, vi costruivano dighe con le rocce vulcaniche, di 
cui abbonda quel territorio, sbassavano la riva, e 
formavano dei ripiani, dei terrazzi sull'acqua pieni di 
piante rare, di fiori trasportativi dal lontano oriente. 
Dalle prossime colline si facevano scendere le acque 
di sorgenti calde, siilfuree, saline, alluminose, nitrose, 
per aver pronto il bagno medicinale, e alternarlo col 
bagno marino. In appositi serbatoi si tenevano i 
pesci a ingrassare, ed ivi gettavansi gli schiavi vivi 
in pasto alle murene. Colà, come ora in Sicilia, tutti 
stavano in casa durante le caldo ore del giorno e 
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uscivano al tramonto. Le patrìzie seguitate da nu- 
merosi schiavi passeggiavano altere guardando con 
disdegno le cortigiane, che se ne vendicavano facendo 
sorrisi e lanciando corrisposti baci ai loro mariti. 
Gl'infami liberti in porpora tiria sfoggiavano le rubate 
ricchezze, ben vigilando che il caldo non staccasse 
loro dalla fronte i numerosi nei, sotto i quali celavano 
i segni del servaggio. Talvolta si formava un gruppo, 
e si ciarlava di scandali, si cinguettavano compli- 
menti, si distillavano arguzie; talvolta una betica 
danzatrice raccoglieva la folla passando le agili dita 
sulFàrpa fenicia o ballando al suono dei crotali. 

Ma la festa spensierata e voluttuosa cominciava 
la notte. Marziale chiamava una notte di Baia ine- 
briante. Sotto quel cielo d'una oscurità lucida, dove 
le stelle per la nitidezza deiraria brillano, sfavillano 
più che altrove, le piante dei giardini signorili esa- 
lavano mille profumi, le loro corolle si schiudevano, 
gl'insetti svolazzavano e la vita della natura invece di 
addormentarsi sembrava che si risvegliasse per godere 
d'una beatitudine, negatale dagli ardori del giorno. Il 
golfo si empiva allora di bagnanti, di nuotatori, di Tri- 
toni e Nereidi, di hlremi illuminate e chiassose, o di ta- 
centi talamegiy in cui erano camerette per le cene e i 
teneri amplessi. Nel golfo, risuonante di jcarìzoni o- 
scene e di musiche molli, si respirava l'odore di mille 
inebrianti profumi, e dei fiori sparsi a piene mani sulla 
superficie dell'acque, e insieme perdevasi ogni sen- 
timento di verecondia, ogni proposito di virtù. Baia 
era detta la voragine di tutte le fortune e la cloaca 
d'orrende dissolutezze.* , 

Ma non insistiamo in altre descrizioni. Pochi anni 
dopo quel golfo ridente fu testimone d'un gran mi- 
sfatto. Agrippina cenava con Nerone suo figlio, che 
prodigavale sorrisi e carezze. H festino si prolungò 
tutta la notte, e sul fare del giorno Nerone accompagnò 

* CiCBROHCf Pro CtieUo, 
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la madre alla nave, che si bilanciava sulle acque, e 
che dovea condurla ad Anzio. Il momento dell'addio 
fu pieno di tenerezza. Nerone copriva Agrippina di 
baci, la soiFocava d'abbracci, diceva di non potersene 
staccare, Or' bene: tutta quella effusione filiale era 
una perfidia infame. Agrippina sali sulla nave, e la 
nave a un dato segnale si divise nel mezzo, e si spro- 
fondò; e Nerone sul lido aspettava intanto la notizia 
che la madre fosse stata inghiottita dall'abisso. 

Gou la truce tirannia dei Cesari l'epicureismo in- 
saziabile fu domato e vinto dai supplizi. I bagni cosi 
graditi servirono a rendere meno tormentosa la morte. 
Quando un proscritto doveva uccidersi, si apriva le 
vene, si coricava nel labro del tiepidario, ed ivi si 
lasciava morir lentamente di sfinitezza. A questo patto 
quanto son preferibili le nostre modeste bagnature in 
una baracca di legno o in una capanna di pagliai Là 
non la voluttà ricerchiamo, ma la salute, e l'onesto 
riposo dopo le fatiche e i fastidi della vita cittadi- 
nesca; là non gettiamo schiavi alle murene, ma le 
serve, le cameriere impertinenti comandano a noi. Ma 
è meglio cosi; meglio essere tiranneggiati che tiran- 
neggiare. Alla servitù, che odia i padroni, all'operaio, 
che odia il borghese, rispondiamo con la beneficenza 
operosa, che ^ forse la virtù più sincera, e l'unico 
ardente entusiasmo del secolo nostto. Gli antichi e- 
rano eroi; noi contentiamoci d'essere caritatevoli. £ 
l'amore del prossimo una voluttà celeste, che i fre- 
quentatori delle terme di Garacalla e del golfo di Baia 
certamente non provarono mai. 
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